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Uma família separada pelo ódio... 


Criado pelo avô, renegado pelo pai, odiado pelos irmãos, Theodoros 
Karamanlis recebeu o cargo de CEO da empresa da família. Sua principal meta é 
provar a todos que é mais competente do que o homem que sempre o renegou, 
seu pai. Para isso acontecer, falta apenas comprar o imóvel onde funciona um 
pequeno pub na Vila Madalena e assim fechar uma conta aberta há mais de dez 
anos. 


Uma família mantida pelas lembranças... 


Maria Eduarda Hill sempre teve o sonho de ser uma renomada chef de 
cozinha, mas, por circunstâncias do destino, acabou assumindo o antigo boteco 
de seu pai na Vila Madalena. Ela trabalha duro para manter o negócio e preservar 
a memória de sua família e luta bravamente contra o assédio de uma empresa 


que quer comprar e demolir o lugar. 
Uma noite, um bar, e uma química explosiva... 


Depois de cair em uma armadilha e conhecer a irritante cozinheira que o 
impede de fechar o maior negócio de sua empresa, Theo se vê dividido entre 
essa forte atração, conquistar o que seu pai não foi capaz e uma promessa feita 
ao avô. Por mais que resista, o grego não consegue ficar longe de Maria 
Eduarda, então começa uma implacável sedução para tê-la em sua cama. 


Theo e Duda têm tudo para se odiarem. No entanto, mal sabem eles que a 
paixão não se conduz pelo óbvio! 


A todas as Jujubas do meu potinho cheio de amor! 


PRÓLOGO 
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— Parabéns, doutor Karamanlis! — Rômulo, meu assistente, soa exultante 
ao me cumprimentar. — Falta pouco agora para o senhor conseguir fechar essa 
conta! — Olha sua agenda. — O senhor tem uma reunião com o doutor Villazza 
daqui a... 

Não dou muita atenção à falação dele, muito menos aos elogios animados. 
Sei bem que, embora tenha dado um passo gigante, ainda não conquistei minha 
vitória, não enquanto não tiver cumprido todas as metas que tracei para minha 
gestão à frente do negócio da família. 

Olho para a parede esquerda do meu escritório, diretamente para o mapa 
emoldurado cujo círculo abrange a única propriedade que falta ser comprada 
para termos a total posse do quarteirão que mais tem se valorizado na área da 
Vila Madalena. 

Foi exatamente por causa dessa bendita área que meu pai, o poderoso 
Nikolaous Karamanlis, perdeu seu reinado por aqui e foi substituído por seu 


renegado filho mais velho. Tenho consciência de que Rômulo tem razão quando 
me parabeniza pelo trabalho à frente da empresa. Millos, meu primo, e eu temos 
feito uma gestão muito produtiva, mas ainda não consigo estar satisfeito, não 
enquanto não conseguir comprar o último pedaço de terra daquele lugar. 

Millos tem tentado me convencer a não me cobrar tanto sobre essa questão, 
afinal nem temos um cliente para instalar nessa área, perdido há muito tempo, 
quando meu pai prometeu o lugar e não conseguiu cumprir a promessa. O que 
ele não entende é que há muito tempo isso deixou de ser apenas um negócio, é 
uma questão de honra conseguir aquilo que meu progenitor não alcançou. 

Balanço a cabeça ao pensar no meu pai e na nossa conturbada convivência. 
Não, não é hora de pensar em todas as merdas que aconteceram na nossa 
família! 

Levanto-me e sirvo uma dose do meu puro malte favorito para relaxar um 
pouco, querendo já estar em casa. 

Casa... Essa palavra me faz pensar em meu país, a Grécia e me desperta 
outra lembrança dolorosa: meu avô e a promessa que fiz a ele. Geórgios 
Karamanlis está prestes a completar 90 anos, mas, como diz o ditado por aí, vaso 
ruim não quebra facilmente. O homem que me criou, que me ensinou tudo sobre 
os negócios agora exige de mim uma família. 

Uma família! Rio debochado a esse pensamento, a essa palavra tão sem 
sentido na minha vida e na dos meus irmãos. Família não significa nada mais do 
que pessoas que compartilham a mesma linhagem, pois os Karamanlis não são 
conhecidos por laços além dos de sangue. Somos todos fodidos de alguma 
forma, cada um com suas merdas para carregar, seus fantasmas e esqueletos no 
armário. 

Somos ótimos trabalhando juntos, mas é só. 

Não sei da vida particular de nenhum dos meus irmãos mais do que sei da 
de qualquer outro funcionário da empresa. Muito menos me importo com isso! 
Todos são adultos e, se querem continuar agindo como crianças chorosas e 
traumatizadas, o problema não é meu. 

Rômulo volta à minha sala cheio de pastas com arquivos e me avisa que o 
carro já me aguarda para me levar até o Villazza SP, onde, além de conversar 
com Frank, vou aproveitar para almoçar no Vincenzo com ele como companhia, 
pois detesto comer sozinho. 

Enquanto meu assistente se instala à sua mesa, passo na antessala e me 
despeço da Luíza, secretária da diretoria, deixando meu celular corporativo para 
trás, pois não quero ser incomodado na hora do meu almoço. 

— Estou indo para a reunião com o CEO da rede Villazza; qualquer 
assunto, anote o recado. — Aponto para o celular. — Volto daqui umas duas ou 


três horas, pois vou almoçar por lá. 

— Certo, doutor Karamanlis. 

Despeço-me dela e sigo para a garagem subterrânea do prédio onde fica a 
nossa empresa, fundada no Brasil há décadas, instalada bem no coração da 
cidade de São Paulo, a Avenida Paulista. Tenho orgulho de ser o diretor 
executivo daqui; orgulho do nome e do respeito que conquistamos ao longo dos 
anos. 

O setor imobiliário no Brasil passa por algumas crises, como acontece 
também no mundo inteiro, mas não para de avançar. Há sempre pessoas 
querendo moradia, empresas atrás de locais para seus negócios, então nós nunca 
ficamos sem fechar bons acordos rentáveis. 

Meus pensamentos são levados para os Yannes, uma rede de resorts de 
aventura que tem unidades instaladas nos locais mais incríveis do mundo. Essa 
tem sido uma conta difícil, por causa de todos os entraves legais desse tipo de 
empreendimento, mas que, pelas últimas notícias que tive, isso irá ser 
solucionado em breve. 

Sorrio largo ao pensar na Malu Ruschel, uma das minhas melhores gerentes 
e, com certeza, futura diretora da Karamanlis. A mulher é uma máquina de 
trabalhar, tanto que tive que a obrigar a tirar férias, mas a danada até 
descansando é atenta e descobriu o local que tanto procurávamos para o resort. 

Malu, além de competente, é linda demais! Confesso que sempre tive uma 
enorme curiosidade de saber como é ter toda aquela tensão, toda aquela 
organização e meticulosidade debaixo do meu corpo, gemendo de prazer. 
Balanço a cabeça, afastando esse pensamento. 

Mesmo me sentindo muito atraído por ela, nunca iria tentar qualquer coisa. 
Não por medo ou insegurança, pois acho que nos daríamos muito bem na cama, 
pois ela aparenta ser uma mulher segura de si, madura e que sabe separar o 
prazer do coração. Definitivamente, Malu não é daquelas que se apaixonam! 

O que me impede de buscar um entendimento íntimo com ela é puramente 
ético. Eu não como funcionárias; por mais tesão e vontade, não faço isso. Ao 
contrário do meu irmão, Kostas, eu as enxergo como iguais e detestaria ter 
algum machista questionando a capacidade de uma delas apenas por estar 
trepando com o chefe. E, infelizmente, isso acontece muito nas empresas por aí. 
Quando um homem recebe uma promoção, é porque mereceu, mas, se é a 
mulher quem recebe, não foi por merecimento, mas porque ela tem uma boceta! 
É simplesmente ridículo e, por isso mesmo, prefiro não me envolver. Se há 
algum diretor ou gerente fazendo isso, é pelas minhas costas — porque todos 
sabem que não aprovo — e é discreto demais, pois isso não chegou aos meus 
ouvidos. 


A regra geral na empresa é: evitem relacionamentos dentro do ambiente de 
trabalho, porque isso só causa problemas. Agora, se isso acontecer e as duas 
partes concordarem, acabarem se acertando, eu não as demito ou proíbo. Não 
sou babá de marmanjo! Há casais na Karamanlis, a maioria formada lá dentro 
mesmo. Eu seria hipócrita se fingisse que não há. Não me sinto à vontade para 
manter um caso com qualquer uma das minhas funcionárias, mas não sou 
arbitrário a ponto de, se acontecer com outros, demitir um ou mesmo os dois 
envolvidos. 

Minha consciência diz que isso é só mais um dos traumas que carrego, mas 
a ignoro, mandando-a se foder. 

Chego ao Villazza e sou recepcionado rapidamente pela assistente do 
Frank, Alice. 

— Bom dia, doutor Karamanlis. Desculpa tê-lo feito vir para o hotel, mas é 
que estamos com uma pequena reforma na sala da diretoria no prédio 
administrativo, então viemos para cá. 

— Sem problema, Alice! — Sorrio. — Eu vou aproveitar para almoçar com 
o carcamano no Vincenzo. 

Ela faz careta. 

— O senhor Villazza tem outra reunião na hora do almoço e vai sair daqui 
direto para ela. 

Dou de ombros, resignado. 

A parte administrativa do Villazza SP fica toda no térreo, mas Frank optou 
por usar uma das suítes preparadas como home offices, duplex com um escritório 
completo embaixo e quarto no mezanino. 

— Espero que não esteja usando este lugar apenas como desculpa para 
comer fora do casamento... — falo assim que o vejo, concentrado em sua mesa. 
— Se Isabella te largar, juro que me caso com ela. 

— Dovrai prima uccidermi, maledetto! 


— Não me tente, Frank Villazza! — Aperto sua mão. — Estou sendo 
pressionado. 

O carcamano ri à minha custa. 

— Seu pappoús” ainda está querendo vê-lo casado? — Faço careta e 
assinto. — Você deveria levá-lo em consideração. 

— É incrível como Isabella te domou! — Cruzo os braços e me sento em 
uma confortável poltrona. — Eu ainda me lembro de seus discursos 


anticasamento. — Rio. — Lembra como você se apresentou a mim naquele bar? 

Frank sorri, embalado pelas lembranças de um tempo em que ainda 
ostentava o título de playboy. Nós dois aprontamos muitas coisas juntos, 
principalmente na época de Harvard, onde nos conhecemos. Promovemos 


algumas orgias, dividimos a mesma parceira, fumávamos baseados juntos e 
frequentávamos clubes de sadomasoquismo. 

Nossa última aventura foi meses antes de ele conhecer sua esposa. Frank 
estava de férias na Itália, e, assim que eu soube que ele estava em Roma, 
chamei-o para me visitar em Atenas. Naquela semana em que ficou hospedado 
no meu apartamento, ele tentou de todas as formas me convencer a participar de 
um congresso na Suíça que ocorreria meses depois, mas para o qual era preciso 
garantir vaga. Nossos outros companheiros de Harvard já haviam feito reserva, 
mas eu declinei do convite, pois já estava me preparando para ir morar no Brasil 
e assumir a Karamanlis. 

Viajamos de iate pelas ilhas naquela semana e, numa das mais belas do mar 
Jônico, fomos a uma boate muito louca, bebemos todas, e eu tive a trepada mais 
memorável da minha história. 

Eu ainda me lembro dela! Era linda, corpo sarado, com uma barriga plana e 
de cintura fina de fora. Usava uma blusinha curta e minissaia de couro. Nos pés, 
botas altas, salto agulha, destacando suas pernas deliciosas. A mulher era um 
espetáculo para os olhos e me atraiu como ninguém. 

Os cabelos, longos e pintados de rosa, balançavam ao ritmo da música. Ela 
estava acompanhada com mais cinco amigas, todas bem bonitas, sendo que duas 
delas desapareceram com Frank ao final da noite. 


— Cazzo! — Frank xingava excitado ao vê-las dançando e nos oferecendo 
brindes com seus copos. — São muito novinhas! 
— Foda-se! — eu disse sem conseguir tirar os olhos da mulher de cabelos 


rosa. Eu esperava apenas um movimento dela, apenas um sinal de que estava 
disposta, e, quando ele veio, olhei para meu amigo com um sorriso vitorioso. — 
A do cabelo rosa é minha! 

Fomos até o grupo, dividimos suas bebidas — elas estavam bem abastecidas 
—, e, mesmo sem nenhuma apresentação, comecei a dançar com a beldade de 
cabelos coloridos. Frank ainda me dizia que eram garotas muito novas, 
ressaltando que deviam ter a idade de sua irmã caçula. Ele estava sempre 
tentando não trepar com moças jovens e inexperientes, mesmo que já tivesse 
sido surpreendido algumas vezes por elas, mas sempre acabava cedendo, como 
de fato ocorreu. 

O dia estava amanhecendo quando duas se penduraram nele ao mesmo 
tempo, e o filho da puta parecia o rei do prazer. As duas se esfregavam nele, que 
as fazia tocarem uma à outra também, divertindo-se como um sultão. 
Sinceramente não senti nenhuma inveja; a mulher que estava comigo me deixava 
louco com sua dança, com nossos amassos e seus beijos etílicos. Eu queria sair 
dali, levá-la para algum hotel e passar o resto do dia a fodendo em desespero. 


Ela dançava como se o mundo lhe pertencesse, movimentando seu corpo ao 
som das melodias, os músculos pulsando a cada batida, olhos brilhantes em 
minha direção e um sorriso safado no rosto. Tudo o que eu podia fazer além de 
tentar não enlouquecer de tesão era acompanhá-la, resvalar em sua pele 
acetinada quando colidíamos um no outro durante a dança e sentir nesse pequeno 
contato como se a mais viciante droga estivesse entrando em meu sistema. 

— Preciso ir ao banheiro. — Parou, rindo, e apontou para um corredor do 
outro lado da pista. — Devo estar toda borrada e despenteada... 

— Besteira! — respondi. 

Seu inglês perfeito tinha um leve sotaque, mas, como as suas companheiras 
falavam em francês entre si, presumi que fosse por causa disso. A boate já estava 
vazia. Acompanhei-a até a porta do banheiro feminino e fiquei esperando do 
lado de fora. 

Quer dizer, a intenção era essa! 

Fui tomado de assalto quando ela apareceu e, sem dizer nada, simplesmente 
me arrastou para dentro do banheiro. O pequeno cômodo com várias repartições, 
espelhos e pias estava vazio. Excitado como um touro, não titubeei ao levá-la até 
um dos cubículos com vasos sanitários. 

Esmaguei-a contra a parede de mármore, levantando-a no colo com suas 
pernas encaixadas nos meus quadris. Eu conseguia sentir a maciez de suas coxas, 
e ela, pelo jeito que gemia, sentia meu pau duro contra sua boceta ainda 
protegida pela calcinha. Estávamos bêbados demais para pensar, excitados 
demais para esperar, só queríamos provar o corpo um do outro e gozar juntos o 
prazer que tinha sido anunciado a noite toda. 

Os gemidos dela me enlouqueciam. Eu sentia minha calça ficando úmida e, 
quando toquei sua calcinha, rosnei como um cão ao descobri-la completamente 
encharcada. Eu queria chupar aquela mulher, ouvi-la gritar de prazer, provar seu 
sabor até estar ainda mais bêbado e inebriado por ela. 

Porém, ela tinha pressa! 

Gargalhando como quem está numa grande aventura, abriu o botão da 
minha bermuda e puxou meu pau para fora da cueca, agarrando-o com força, 
fazendo-o doer, arrancando-me um gemido de antecipação. Ela se sentou no 
vaso e o engoliu com sua boca pintada de vermelho. 

Fechei os olhos e deixei que ela fizesse o que quisesse, usasse sua língua, 
lábios e dentes. A sensação daquela boca quente e molhada sugando meu pau 
ainda mexe comigo, mesmo sendo apenas uma lembrança. E não é à toa, afinal 
quase gozei em sua garganta quando ela mordeu meu pau, encarando-me 
perversamente. 

Puxei-a até a colocar de pé, virei-a de costas para mim, busquei uma 


camisinha no bolso de trás da bermuda embolada no chão e invadi sua boceta 
apertada, socando com força, levantando-a a cada vez que estocava, vendo seu 
rabo redondo e empinadinho se abrindo contra meus quadris. 

Foi uma loucura sem tamanho, dentro de um banheiro público, numa boate 
praticamente vazia, ao nascer do dia, depois de passar a noite inteira dançando 
com ela. 

— Goza para mim, safada! — eu dizia em seu ouvido, gemendo, 
mordiscando o lóbulo de sua orelha. — Goza sem se importar se estão ouvindo 
ou não! Foda-se! 

Levei uma de minhas mãos para o meio de suas coxas, achei seu clitóris — o 
acesso facilitado por causa da depilação total que ela adotava — e o massageei até 
que ela se contorcesse. 

— Grita! — ordenei, e ela obedeceu. — Porra, gostosa, encharca meu pau! 

Não aguentei muito mais e tive que dar murros contra a parede de mármore 
do cubículo, tamanha a intensidade do prazer que senti. 

Puxei meu pau de dentro dela, encarando-a completamente embevecido 
com sua beleza, com seu jeito safado, sorriso malicioso e olhos brilhantes. 
Joguei a camisinha no lixo e a puxei para fora daquele banheiro, pensando em 
levá-la para uma volta no iate. 

— Ei! — uma das amigas, das que não tinham acompanhado Frank mais 
cedo, chamou-a. — Temos que resgatar a Allly e a Elene, senão vamos perder o 
voo! 

— Voo? — inquiri assustado. 

— Temos que voltar para Paris — ela disse. 

— Agora? — Ela assentiu. — Não! 

A gostosa que acabara de gozar no meu pau e me dera um orgasmo 
fenomenal se aproximou, depositou um selinho na minha boca e se afastou. 

— Foi uma noite deliciosa! 

Bufei, resignado, não satisfeito, porque ainda queria comer mais aquela 
mulher, experimentar todo o seu corpo jovem, pele macia, músculos duros e 
tenros. No entanto... tinha valido a trepada no banheiro. Eu não ia sair correndo 
atrás dela implorando por mais. 

— Boa viagem! — despedi-me. 

Ela apenas piscou, sua maquiagem pesada, cílios longos e pintados da 
mesma cor que os cabelos. Desapareceu para sempre, sem nem mesmo me dizer 
como se chamava. 

— Ei, stronzo, para de sonhar! — Frank ri, e eu volto a prestar atenção ao 
que ele fala. — A área que eu quero não é muito grande, apenas o suficiente 
para... 


— Do que você está falando? 

— Porca miseria, Theo! A casa de praia que quero construir para minha 
família, cazzo! O motivo pelo qual te chamei aqui! Está com a cabeça onde, 
porra?! 

— A do meu pau? Enfiada naquela garota dos cabelos rosa naquela boate. 
Mal lembro do rosto dela, mas as sensações... 

— Coglione! Está precisando de uma mulher pra foder, porra?! 

— Não! — Lembro-me da que deixei essa manhã na cama. — Foi só uma 
lembrança. — Aprumo-me. — Vamos falar de negócios! 


ey 


São Paulo, meses depois. 


— A mulher anda irredutível! — Millos conversa comigo enquanto 
tomamos café. — Há anos tenho ido pessoalmente tentar negociar a compra, mas 
ela se recusa e tem conseguido manter suas contas em dia. 

Desvio meus olhos do computador. 

— Ela já sabe que temos a promissória? 

— Não, simplesmente me expulsou de lá a pontapés quando fui tentar 


negociar! — Ri. — Você sabe que eu não curto uma mandona, mas ela me 
deixou levemente excitado. 
— Porra, Millos, não fode o assunto! — Meu primo ri e deixa sua xícara 


vazia sobre o pires. — Já temos a dívida do pai dela; o que estamos esperando 
para executá-la? Isso a deixará sem alternativa a não ser vender o maldito bar 
para quitá-la! 

— Theo, é uma promissória assinada há quase dez anos! Vamos ter que 


cobrar e... 

— É para isso que aquele desgraçado do Kostas está aqui! — grito sem 
paciência. — Eu não aguento mais esses irlandeses no meu caminho! 

— Ela é brasileira, Theo, o pai é que era... 

— Foda-se! — Bato na mesa. — Tenho um diretor que não queria ter 
porque a porra da Malu Ruschel desertou para ficar embrenhada no mato com 
um peão e, ainda assim, não consigo fechar essa maldita conta! 

— Ele conseguiu comprar a dívida do agiota e... 

— Você está se escutando?! — Passo as mãos pelos cabelos. — Um diretor 
nosso negociou — sabe-se lá como — com um agiota! Esse mesmo cara está por 
aí, lidando com nosso dinheiro, comprando e vendendo imóveis em nosso nome! 
Não confio uma vírgula nele! 

Millos se levanta e desenrola as mangas da camisa para esconder suas 
tatuagens. Eu não entendo por que ele cisma em manter essa pose conservadora 
aqui dentro da empresa, mas, como bem sei, cada um dos Karamanlis é fodido 
de algum jeito. Apesar da barba cheia e grande e do brinco que nunca tira, ele 
anda pelos corredores vestido de terno e gravata, sapatos de couro e uma pose de 
empresário burguês que só convence quem não o conhece. 

— Eu preciso daquele quarteirão, Millos! 

— Nós nem temos um cliente para ele... 

— Foda-se! Quero a merda do quarteirão! — Ele concorda. — Vire-se para 
conseguir! 

— Vou conversar com Kostas sobre a execução da promissória. 

— Faça isso! Meu irmão pode ser um babaca filho da puta, mas é bom no 
que faz. 

— Engraçado é que ele diz o mesmo de você! 

O taciturno, mas incrivelmente inteligente grego sai da sala sacudindo a 
cabeça, sem entender como é que conseguimos trabalhar juntos sem nos matar. A 
verdade é que trabalhamos muito bem! Temos todos os mesmos propósitos, 
deixar nosso nome marcado na história desta empresa. 

Nenhum Karamanlis da minha geração saiu ileso à maldição familiar. Todos 
temos fantasmas e esqueletos escondidos em nossos armários, traumas da 
infância, da adolescência ou apenas somos fodidos de nascimento. A amizade 
que tenho com Millos é algo que fugiu à regra, pois nutrimos sentimentos 
verdadeiros entre nós que vão além dos laços sanguíneos que nos unem. 

O restante... bem, eu não conheço o restante o suficiente para julgar ou 
sentir qualquer coisa por eles. Nós nos suportamos por causa da empresa, do 
dever para com nosso nome e, claro, do respeito ao pappoús. 

Kostas, alguns anos mais novo que eu, é um advogado competente, também 


um babaca arrogante que fala com qualquer pessoa se achando o rei de todo 
conhecimento e inteligência. Por vezes tenho que lidar com as merdas dele aqui 
dentro da empresa, principalmente quando sua falta de tato extrapola os limites 
de sua diretoria e acaba afetando outras. 

Alex, um dos caçulas, é engenheiro, criativo, tem bons relacionamentos 
com todos na empresa, menos com a própria família. É o único que não faz 
nenhuma questão de agradar qualquer que seja dos Karamanlis, chegando por 
vezes até a renegar o nome em alguns trabalhos, quando assina apenas o 
sobrenome de sua mãe. 

Kyra, a única menina e a mais nova de todos os filhos de Nikkós, é a única 
que não tem qualquer relação com os negócios da família. Montou sua empresa, 
não usou nossa grana, não tem qualquer contato — a não ser quando contratamos 
seus serviços em eventos — conosco. Suspiro ao pensar nela, principalmente 
porque ela não dirige a palavra a mim há mais de duas décadas. 

O ponto de equilíbrio, o conciliador, a nossa Suíça, para explicar melhor, é 
o Millos. Meu primo tem relacionamento com todos os irmãos, escuta e 
aconselha a todos e, ainda assim, consegue permanecer neutro dentro da 
confusão que é essa família nada ortodoxa. Todos o conhecem por sua 
serenidade, sensatez e capacidade de pensar com racionalidade mesmo em meio 
ao caos. No entanto, eu sei a verdade! Por baixo de toda a placidez aparente, 
Millos esconde um lado seu que chega a me arrepiar os pelos. 

A verdade é que nem mesmo o Karamanlis mais sensato é são! 

Ando pelo escritório, noto cada detalhe da decoração, trazendo à mente o 
significado e o momento em que cada peça aqui disposta foi comprada. Algumas 
delas são remanescentes de um relacionamento que tive há alguns anos com uma 
decoradora de interiores; entre uma foda e outra, avaliávamos os objetos juntos e 
os comprávamos. Poucas aqui vieram de casa, na Grécia: uma deusa Atena 
esculpida em Carrara, um relicário da minha avó e um tinteiro do vovô. 

Um fato sobre mim que me deixa orgulhoso é que sempre gostei de arte. 
Mesmo não tendo nenhum tipo de aptidão para pintura e escultura, gosto de 
apreciá-las, de viver cercado pelo belo, diferente e único. É claro que valorizo 
muito os clássicos, as obras e artistas já consolidados, mas meu faro empresarial 
também sabe reconhecer um iniciante com potencial, por isso tenho muitos 
investimentos na área. 

Para estar por dentro de tudo o que acontece, preciso viver constantemente 
ligado a esse mundo, e isso, no momento, tem gerado alguns problemas. Fora 
compromissos e reuniões de trabalho, meu lazer é praticamente frequentar 
exposições, vernissages, festivais e até concursos. Por conta disso, só tenho me 
envolvido com mulheres do meio — o que para mim é maravilhoso, afinal, além 


do sexo, tenho o plus da conversa —, e a maioria delas não se encaixa no perfil da 
futura senhora Theodoros Karamanlis. 

Pode parecer machismo, talvez seja, mas vocês hão de convir que, por mim, 
nunca haveria uma senhora Theo Karamanlis. Contudo, não posso deixar de 
atender a um pedido do meu avô. Imagina se o velho Geórgios, ateniense 
tradicional, aceitaria ver o neto mais velho se casando com uma artista 
alternativa, cheirando a incenso e tintas? 

Esse é um dos motivos pelo qual comecei a frequentar as galerias mais 
chiques e tradicionais, com o pessoal da alta-roda paulistana e deixei de lado 
esse meu lado indie de aquarelas e carvão. Não entendam mal, não desgosto de 
estar nesse meio mais rebuscado, claro que não, arte é arte, e eu a aprecio de 
qualquer forma, mas é fato que as mulheres são bem diferentes. As descoladas 
são sempre mais divertidas. 

Já que tenho que me casar, não quero um mero compromisso de 
conveniência. Por isso estou procurando, conhecendo, abrindo-me a encontrar 
uma pessoa com a qual eu me veja acordando de manhã e me deitando ao lado à 
noite. Se a encontrei? Não! Mais uma vez peço a vocês que não me entendam de 
forma errada. Eu não procuro por amor, essa porra já provou a mim que só serve 
para deixar o homem idiota e burro, então nem está sendo considerada. O que eu 
preciso é de uma parceira, uma mulher que eu consiga ver ao meu lado como 
amiga, além de ser a mãe dos meus filhos. Esse é o problema! Eu não as vejo 
assim, pelo menos nenhuma que tenha conhecido até agora. 

Confiro as horas no Omega que uso no pulso esquerdo e balanço a cabeça. 
O tempo não para! Vovô não está ficando mais novo; eu não estou ficando mais 
jovem, e as chances de eu confiar o suficiente em uma mulher a ponto de pedi-la 
em casamento e gerar uma criança são quase nulas! 


— Doutor Karamanlis? — Rômulo me chama, interrompendo meus 
pensamentos preocupados. — A reunião sobre o terreno para a rede de 
shoppings começa em 10 minutos... 

— Obrigado, estarei lá. — Caminho até minha mesa para pegar umas 


anotações. — A equipe da senhorita Reinol já está posicionada? 

Meu assistente apenas assente, ainda parado à porta, um tanto tenso, mais 
do que o normal. 

— Algum problema? — inquiro diretamente, esperando a reposta positiva, 
pois é óbvia. 

— Eu não me sinto à vontade para contar isso, mas... 

— Pare de dar voltas e diga de uma vez! — A impaciência toma conta de 
mim, e de novo questiono minha sanidade ao manter o Rômulo como meu 
assistente. Ele é competente, sim! Organizado? Muito! Entretanto, tem umas 


manias que me tiram do sério, e, infelizmente, a falta de objetividade é uma 
delas. — Rômulo! 

Ele pula assustado com o tom da minha voz e fecha os olhos, torcendo as 
mãos. Dá-me paciência! 

— Aconteceu uma pequena desavença há pouco lá na sala de reuniões e... 
— bufo, arrependido, pois odeio fofoca — a Kika abandonou a apresentação e 
disse que o Leonardo é quem vai falar com o cliente. 

Arregalo os olhos, surpreso. 

Wilka Reinol, a Wilka a quem ele se referiu, é nossa gerente de hunter, ou 
seja, é a responsável pela equipe que pesquisa os imóveis de acordo com a 
necessidade dos clientes. Assim que a Malu Ruschel nos deixou para bancar 
Maria Chiquinha no meio do mato, foi natural que Kika assumisse a gerência, 
pois se mostrou pronta para a responsabilidade durante o período de férias da 
antiga gerente. Ela é um pouco mais solta que a Malu — que era um tanto 
obcecada pelo trabalho —, mas tão responsável e obstinada quanto a outra. 

Kika, sob meu ponto de vista, tem tudo o que a Malu tinha e mais a 
humanidade necessária para o serviço. Ela sabe liderar a equipe, é carismática, 
todos os funcionários do prédio a conhecem, gostam dela e fazem de tudo para 
ajudá-la. Alex, meu irmão, brinca que, se a presidência da Karamanlis fosse por 
voto popular, ela ganharia fácil, e é bem provável. 

Por isso mesmo, saber que alguém conseguiu irritá-la a ponto de fazer com 
que ela abandone uma apresentação na qual se empenhou... Respiro fundo, já 
sabendo o que aconteceu. 

— Kostas? 

Rômulo parece que vai desmaiar. 

— É... Ele estava conversando com ela antes de... — Faz um gesto nervoso 
com as mãos. — Eu não sei o que houve, mas o pessoal ficou todo tenso e pediu 
para eu vir buscá-lo. 

Não! De novo, não! 

Há alguns meses, eu tive que apartar uma briga feia dos dois, quando 
Kostas decidiu interferir no trabalho da Malu no afã de fechar a conta do Grupo 
Yannes. A ex-gerente ainda estava no Pantanal, e Kika era quem gerenciava em 
seu lugar, e a pequena morena colocou o dedo bem no meio da cara do meu 
irmão, de mais de 1,90m, sem titubear nenhuma só vez. 

Secretamente eu torci por ela, querendo vê-la dando uns bons tapas naquela 
cara anglo-grega e deixando o nariz dele, já quebrado sabe Deus lá como, ainda 
mais torto. Nunca tive tanta vontade de incitar a guerra, mas me lembrei do 
motivo para o qual tinha sido chamado e tentei conciliar os dois. 

Kika, ainda bufando, mandou-nos à merda e saiu da sala batendo a porta. 


Kostas ria, mas eu pude perceber que havia um brilho de admiração nos olhos 
dele. Nós não estávamos — e nem estamos — acostumados a defender alguém 
com unhas e dentes como ela fez com a Malu. Foi realmente admirável e 
providencial, porque logo depois tudo se revolveu, e o próprio Kostas admitiu 
que as duas estavam certas ao não apresentarem a fazenda pantaneira ao cliente. 

Depois desse episódio, no entanto, os dois passaram a se evitar, e a paz 
voltou a reinar na Karamanlis, o que me faz voltar a pensar no que aconteceu 
dessa vez para que a trégua tenha tido fim. 

— Você vai atrás da Kika. — Rômulo fica branco. — Vou ter uma 
palavrinha com o meu irmão. 

— Mas ela... — o assistente tenta argumentar, tremendo de medo. 

— Coragem, Rômulo! — Passo por ele, segurando o riso por vê-lo 
apavorado por ter de falar com a Kika. — Ela não vai te arrancar pedaços... — 
Sorrio para ele. — Pelo menos, não muito grandes! 

Escuto-o gemer e não resisto mais. Gargalho. 


Andar pela Karamanlis sempre foi algo complicado. Não por causa das 
dimensões do prédio, que também não é pequeno, mas porque sempre cruzo com 
um ou mais gerentes ou diretores, e eles sempre têm algo a comentar comigo. 
Sempre! 

A empresa ocupa do décimo ao vigésimo andar do enorme prédio comercial 
na Paulista. Os andares inferiores estão divididos para duas subsidiárias: a K- 
Eng, empresa que concentra todos os serviços de engenharia — em seus vários 
nichos — e que é dirigida pelo meu irmão caçula; e a K-Decor, empresa de 
arquitetura e design de interiores, também sob o comando do Alex, mas com 
acompanhamento do Millos. 

Somos uma holding, atendemos o Brasil inteiro não só na compra e venda 
de imóveis, como também no gerenciamento, na construção desde o projeto, 
planejamento, decoração e design. Nossa cartela de clientes é formada, em sua 
esmagadora maioria, por empresas, mas às vezes temos alguns prédios 


residenciais sendo atendidos de alguma forma pela Karamanlis. 

Nossa estrutura é completa, temos, para exemplificar, um andar inteiro 
dedicado ao pessoal de TI, que coordena todas as nossas redes, tão necessário 
para o pessoal que trabalha com georreferenciamento de imagens, satélite e 
sobreposição de manchas para marcarmos as propriedades. Temos utilizado 
muito essas ferramentas para regularização de fazendas, áreas enormes para as 
quais, se o serviço fosse feito em campo, levaríamos o triplo do tempo e 
gastaríamos o dobro de funcionários. 

A divisão jurídica, comandada pelo Kostas, ocupa quase um andar inteiro, 
deixando apenas três salas para a gerência de hunter, que eu não sei por que 
ainda mantenho lá, mas que nunca me incomodou tanto quanto agora. 

Definitivamente, os hunters precisam sair do andar antes que a Kika e o 
Kostas se matem! 

Abro a porta que dá acesso ao enorme salão onde ficam os advogados, cada 
um trabalhando atentamente à sua mesa ao estilo baia, e sigo para a sala toda de 
vidro ao fundo. 

Kostas me vê antes mesmo que eu bata à porta e faz sinal para que eu entre. 

— Seu assistente já fofocou com você. — Ele ri, deixando seu charuto de 
lado. 

Olho carrancudo para o fumo, algo que ele sabe que eu desaprovo dentro do 
local de trabalho, mas que ele sempre alega que é só para relaxar, coisa de seu 
sangue inglês. Porco arrogante! 

— Rômulo já me informou da situação que ocorreu — corrijo-o. Sim, eu 
acho meu assistente fofoqueiro, mas só quem pode falar essa porra sou eu, por 
isso, defendo-o. — Eu pensei que já houvesse se estabelecido um tipo de trégua 
entre vocês aqui na Faixa de Gaza. 

Kostas dá uma risada escrota quando eu falo do apelido do andar. 


— Aquela mulher é muito petulante! — Dá de ombros. — Se eu fosse o 
CEO dessa “bagaça”, já teria mostrado a ela a porta da rua. 
— Ainda bem que você não é! — corto-o. — Eu não demito funcionários 


porque eles falam umas verdades a um bundão como você. Kika é extremamente 
competente, e eu não tenho motivo algum para me desfazer dela. 

— O bundão aqui é você! Ela enche meu saco, feministazinha do sovaco 
cabeludo, e ainda tem a coragem de querer ditar regras! 

Balanço a cabeça, perdendo a paciência. 

— Você enche meu saco, e, se eu pudesse, te colocaria para fora daqui 
agora mesmo... 

— Só que você não pode! — Ri, arrogante, pegando seu charuto de volta. 
— Sou dono dessa merda tanto quanto você! Então me engula! 


— Você está certo, e que isso fique bem claro, Kostas. — Caminho para 
perto dele. — Só aturo suas merdas porque não posso te pôr para fora, não 
porque eu goste de trabalhar com você. Não interessa se é um puta advogado, 
foda-se! Eu demito sem nenhuma dor na consciência funcionários que tenham 
metade da sua arrogância. — Soco a mesa, e ele fica sério, deixando de lado o 
sorriso debochado. — Agora, não me tente! Aposto com você que todos já estão 
de saco cheio de suas piadinhas preconceituosas, de seu jeito de se achar melhor 
que todos e, principalmente, de todas as confusões que você arruma aqui dentro! 
Duvido que os integrantes do conselho estejam dispostos a pôr o rabo na reta 
para te defender. 

Vejo que atingi o ponto fraco dele, pois o filho da puta sabe que não tem 
apoio de ninguém aqui dentro. Nem mesmo Millos — o único a conseguir 
conviver com essa criatura — o defenderia diante do conselho. 

Kostas por fim apaga o charuto, caminha pela sala e abre a porta de vidro. 

— Sai. 

Rio e constato que tudo o que falei, apesar de feri-lo, não o mudará jamais. 

— Para de se meter no trabalho dos hunters — aviso-lhe antes de sair. — 
Eu não vou segurar essa porra e nem ficar igual a uma maldita galinha pisando 
em ovos com meus funcionários por sua causa! Tá frustrado e entediado? Vá 
trepar ou qualquer outra coisa que o deixe menos imbecil do que é. 

— Sim, chefe — debocha. 

— É bom lembrar disso, Konstantinos Karamanlis. Eu sou o seu chefe! 

Saio daqui notando as expressões assustadas dos advogados, sem me 
importar o mínimo, afinal todos sabem que os irmãos Karamanlis não se dão. 
Ando sem olhar para trás, confiante, ainda que tenha consciência de que, se 
pudesse, meu irmão enfiaria uma faca em minhas costas sem dó nem piedade. 

Tenho absoluta certeza de que só estou no comando porque passo certa 
segurança ao conselho administrativo da empresa. Se não fosse assim, aposto 
que nenhum Karamanlis estaria na diretoria executiva. Meu pai foi um desastre, 
era bom gestor, mas esteve envolvido em um escândalo após outro e, por fim, 
começou a fazer péssimas escolhas nos negócios, o que custou sua cabeça. 

Kostas tem a agressividade de Nikkós. É o filho que mais se assemelha a 
ele, não só na aparência, mas também no gênio intratável. Detesto me comparar 
ao meu pai, mas não posso negar que a inconstância dele na vida pessoal, 
embora de um jeito completamente diferente, faça parte de quem sou. E, já em 
Alex, vejo uma impulsividade enorme, também herdada do maldito que nos 
gerou. 

Quanto a Kyra... Bem, nunca pude formar opinião sobre ela. Tudo o que sei 
de minha irmã veio através de informações trazidas pelos outros. Não temos 


nenhum tipo de contato. Ainda tenho a imagem da menininha alegre que se 
pendurava nos meus ombros, mas isso foi há tanto tempo que não consigo mais 
ligar a imagem da mulher à da criança. 

Sinto culpa por ter criado essa barreira entre nós. Reconheço meu erro, 
porém, já não somos mais imaturos, poderíamos ter lidado com isso se Kyra 
quisesse. Ela só não consegue me perdoar. 

Encontro-me com Rômulo à espera do elevador. Ele se encolhe um pouco 
quando me vê, e eu dou um tapinha em seu ombro. 

— Acalmou a fera? — brinco. 

— Ela já retornou à sala de reuniões. — Sorrio, orgulhoso dele. — Mas 
xingou nossa espécie de todas as formas possíveis. — Rio, imaginando a cena. 
— Alguns que eu nem sabia que existia! Sabia que ela chama seu irmão de 
Bostas Karamanlis? 

Gargalho, fazendo-o pular de susto. 

— Ótimo apelido! — Ainda estou rindo ao entrar no elevador. — Por essas 
e outras é que ela tem meu total respeito! — Mal acabamos de entrar, vemos 
Kostas vindo em nossa direção. Com um sorriso malvado no rosto, aperto o 
botão para fechar portas, deixando-o para trás. 

— Ele ia subir... — Rômulo argumenta. 

— Não queremos o elevador fedendo, não é? — zombo, rindo de novo. — 
Bostas! Por que nunca pensei nisso antes?! 

Meu assistente me olha como se eu tivesse enlouquecido, com suas grossas 
sobrancelhas escuras quase encostando em seus cabelos e a testa lotada de 
gomos de expressão. Minha gargalhada não cessa, imaginando a cara de Millos 
quando eu contar como o “todo poderoso” Kostas Karamanlis é chamado pelos 
funcionários da empresa. 


000 


Entro na sala de reuniões e dou de cara com a Kika, com seu jeito simpático 
e elétrico, distribuindo instruções, rindo com os colegas e averiguando sua 
apresentação. Nosso cliente ainda não chegou, mas não deve tardar muito; é 
senso comum que nós não gostamos de atrasos. 

Cumprimento a equipe rapidamente com um leve inclinar de cabeça, 
desabotoo o último botão do meu paletó e me sento no lugar que sempre ocupo 
quando estamos nesta sala. O material em cima da mesa, com todas as 
informações sobre o imóvel escolhido pelos hunters chama minha atenção e, 


mesmo sabendo que isso os deixa apreensivos — admito que sinto certa 
perversidade de minha parte ao gostar de deixá-los assim —, pego a pasta e 
começo a folhear página por página lentamente. 

Confiro as horas no meu relógio e encaro a Kika com as sobrancelhas 
franzidas. 

— Senhorita Reinol? — chamo-a e bato de leve o dedo indicador sobre o 
relógio. — Alguma notícia? 

Imediatamente ela chama uma mulher de sua equipe, que sai apressada da 
sala com um telefone celular na mão. Faço um gesto para que Kika se aproxime, 
e ela vem andando, sem nem mesmo demonstrar um pingo de apreensão, em 
minha direção. Admirável! 

— Pois não, doutor? 

— Você confirmou com o cliente a reunião hoje? 

— Certamente! — Ela levanta o queixo. — Isso é a primeira coisa que 
fazemos, antes mesmo de disparar o memorando para a Diretoria Executiva 
informando o horário. Meu departamento é extremamente competente, doutor. 

— Eles não costumam atrasar — observo. — Rômulo! — chamo meu 
assistente. — Traga aqueles relatórios que eu tinha separado para assinar 
enquanto espero. Odeio perder tempo! 

Ele sai apressado, e eu escuto o bufo impaciente de Kika Reinol. 

— Eu conversei com o Kostas — disparo ao voltar a ler a última página do 
material, sem olhá-la. — Sinceramente estou ficando cansado dessas rusgas 
entre vocês. A partir de amanhã, vou solicitar ao Millos que seu setor seja 
realojado. 

— O quê?! — sua voz, um pouco mais alta que o normal, ecoa pela sala, 
causando um silêncio sepulcral e atraindo minha atenção. Ergo a sobrancelha 
direita para ela e cruzo os braços sobre o peito, deixando a pasta com os arquivos 
da apresentação sobre a mesa. 

— Não faz mais sentido manter vocês dois tão próximos. — Abaixo meu 
tom de voz: — Não vou ficar bancando a mamãezinha e separando a briga de 
vocês como dois fedelhos. Se não sabem se comportar como adultos e 
profissionais, então não podem conviver no mesmo espaço. 

— Isso é muito injusto, doutor! — sua voz, embora baixa, soa 
completamente irritada. — Eu nunca me meto no trabalho do doutor 
Konstantinos, embora a recíproca não seja verdadeira! 

— Eu sei, Kika — chamo-a pelo apelido para demonstrar que não a culpo. 
— No entanto, a situação está saindo do controle, e eu não estou disposto a 
mandar você embora e, embora queira fazer isso com ele, não tenho esse poder. 

Kika respira fundo e assente. 


— Desculpe-me por estar causando tantos transtornos, doutor Theodoros. 
— Ela sorri. — Eu não sou uma pessoa difícil de lidar, mas ele... 

— Eu sei, não se preocupe com isso. 

— Eu espero que... — ela se interrompe de repente, e eu olho para a direção 
em que está olhando. Vejo a funcionária que saiu há pouco da sala fazendo 
muitos gestos para sua chefe, mesmo tentando disfarçar quando percebe que a 
estou observando também. 

— Venha até aqui! — chamo-a. 

A moça, provavelmente uma estagiária, pois é muito nova, fica vermelha e 
começa a torcer as mãos ao se aproximar. 

— O que houve, Laura? — Kika pergunta. 

— Liguei para nosso cliente e... bem... — A menina intercala olhares entre 
mim e Kika. — Ele disse que ligaram mais cedo cancelando a reunião. 

— O quê?! — mais uma vez a voz da gerente ecoa pela sala, e eu fecho os 
olhos, prevendo mais confusão, pois é óbvio que não foi ela quem mandou 
desmarcar. 

Kostas, seu filho da puta! 


— O dia foi uma sucessão de merdas! — xingo ao entrar no carro, notando 
a expressão debochada de Dionísio. 

Afrouxo a gravata e abro o botão torturador da gola da camisa, liberando 
assim meu pescoço do enforcamento diário. Eu preciso de um uísque! Abro o 
compartimento no meio do banco de couro da parte de trás do carro, onde estou, 
pego a garrafa da única marca de uísque que bebo, The Macallan, sirvo uma 
pequena dose no copo de cristal e respiro fundo antes de degustar a bebida 
escocesa. 

Pela garganta, sinto a leve queimação. Notas de café e mel se misturam e 
logo se vão, deixando ao final um amargo sabor amadeirado, típico do single 
malt envelhecido em barris de xerez. A dor de cabeça que ameaça despontar 
some, e meu pescoço vai amolecendo, a cabeça pousa no encosto do banco e, 
finalmente, depois de um dia de cão, eu me sinto relaxar. 

Ah, o milagre feito por uma dose de uísque de uma garrafa de pouco mais 


de dois mil reais! 

Levanto um brinde imaginário ao meu dia fodido, querendo que ele se vá e 
que eu consiga livrar todas as tensões e preocupações de minha mente para que 
possa ter uma noite decente, ao menos. 

O riso de Dionísio é de quem entendeu meu ritual, e eu esboço um leve 
repuxar de lábios, ainda muito rabugento para sorrir de verdade, e tomo mais um 
gole imaginando chegar a casa, tomar um banho e me submeter às competentes e 
pesadas mãos de Lavínia antes de trepar a noite inteira de novo. 

— O doutor vai direto para seu apartamento? 

Abro os olhos para olhar Dionísio pelo retrovisor e confirmo. 

— Se o trânsito permitir, espero estar lá em breve. — Tiro o paletó e pego o 
celular, abrindo minha playlist favorita. — Dio, ligue o aparelho de som. 

Em seguida ouço o jazz da incomparável Ella Fitzgerald e solto um suspiro 
de prazer, o primeiro neste dia desgraçado. Tento não pensar no Kostas, muito 
menos na enorme vontade de dar umas porradas naquela cara debochada, para 
não perder o pouco da paz que ouvir Ella e Armstrong cantando Isn? this a 
lovely day? me traz. 

Ah, como eu amo jazz! Não é à toa que mantenho um enorme piano de 
cauda no meio da sala principal do meu apartamento, além de ter centenas de 
discos — sim, são long players — cuidadosamente guardados na sala de som que 
fiz, com o toca-discos reinando absoluto. Chamem-me de retrô, sinceramente 
estou me fodendo para o que pensem disso. Prefiro, sim, o som da agulha sobre 
o vinil, o som encorpado e os ruídos que só um LP podem me proporcionar. 

Não sou avesso à tecnologia, não quando sou cercado dela, mas há coisas 
de que não abro mão, como uma bela comida caseira com ingredientes frescos 
como comia em Atenas; meus discos, como vocês já souberam; e dirigir meu 
Aston Martin de câmbio manual. 

Ah — sorrio olhando meu copo de scotch —, prefiro single malt a blend em 
matéria de uísque. Bem conservador para a maioria dos bebedores de hoje. 

O trânsito agarra em alguns pontos do caminho da Paulista até o Vila Nova 
Conceição, onde moro, porém, Dio consegue me deixar na garagem do meu 
prédio exatamente 30 minutos depois de termos saído da Karamanlis. 

Saio do carro levando comigo o paletó e a insuportável — e conservadora — 
pasta de couro com alguns documentos. Espero o elevador para me levar até o 
36.º andar, para a cobertura duplex que comprei há três anos. Como detesto 
perder tempo, enquanto espero, mando mensagem para a Lavínia, uma deliciosa 
morena com quem tenho saído há algumas semanas, marcando um encontro com 
ela aqui em casa. 

A resposta chega quando estou dentro do elevador com uma vizinha, e 


tenho de refrear a língua para não assustar a pobre senhora que me faz 
companhia neste pequeno cubículo. A safada me mandou uma foto — sem 
cabeça, como sempre — da sua indumentária de hoje à noite, um conjunto de 
lingerie sexy e quente que já me deixa completamente duro e ansioso. 

Remexo-me desconfortável, porque conheço bem as calças desses ternos 
modernos, mais apertadas e de tecido mais fino, e escondo a evidência da minha 
excitação — ou seja, meu pau duro — colocando a pasta e o casaco na frente. 

A senhora — cujo nome não sei, pois não conheço a maioria dos meus 
vizinhos, apenas os cumprimento quando nos esbarramos pelos corredores —, 
desce no 19.º andar, e eu sigo — livre e excitado — para a cobertura, embora tente 
me acalmar para não assustar a Vanda, governanta e cão de guarda do meu apê. 

— Bem-vindo, doutor — ela me saúda assim que as portas do elevador se 
abrem no living, e se apressa a pegar minha pasta, deixando-me, como sempre, 
constrangido por ela ficar carregando peso enquanto eu sigo confortável como 
um inútil. 

— Eu levo a pasta, Vanda, obrigado. — Evito que ela a pegue, mas ainda 
assim recebo um olhar feroz. — Tudo o que preciso é tomar um banho e daquele 
seu jantar. 

Ela dá risadinhas. 

— Já está quase pronto — diz orgulhosa da sua eficiência. — A Sandra 
ligou confirmando o horário de amanhã, e seu primo virá também. 

Assinto, deixando-a para trás enquanto sigo para o quarto. Sandra é minha 
personal trainer, e nós treinamos juntos três vezes na semana e, às vezes, Millos, 
que também é seu aluno, adianta seu horário para vir malhar conosco. 

Eu gosto de exercícios, sempre gostei. Sou magro naturalmente, e os treinos 
me ajudam a fortalecer os músculos e a manter um peso proporcional ao meu 
tamanho. Millos já faz a linha bombado, e isso combina com ele e sua 
personalidade. 

Tenho apenas uma tatuagem, que fiz bêbado demais para lembrar, enquanto 
meu primo parece um gibi, todo desenhado. Gosto de malhar com ele porque sou 
competitivo até a raiz do cabelo, e ele não fica atrás, então ficamos medindo 
forças e levando um ao outro ao limite da resistência. 

Minha suíte é enorme e confortável, toda em tons de cinza e azul-marinho, 
com paredes off-white, concebidas com carinho por uma de minhas parceiras de 
cama. Tenho sorte de ter conhecido mulheres que, além de ótimas de cama, eram 
profissionais competentes. 

Caminho até o closet e deixo meu terno no local reservado para que Vanda 
o leve até a lavanderia, uma espécie de bag. Abro a gaveta de gravatas, enrolo a 
que usei hoje e a coloco no lugar, em seguida fazendo o mesmo com as 


abotoaduras. Verifico se meus sapatos estão precisando de limpeza e, como estão 
limpos, pois mal saí da empresa hoje, coloco-os na sapateira e jogo as meias e a 
cueca no cesto de roupa suja. 

Eu sou organizado em casa também. Gosto de ser assim. 

Programo o chuveiro, abrindo as duas duchas em direções diferentes, em 
jatos fortes e frios — está um calor do cão! — e gemo de prazer ao senti-los na 
pele. 

Dia fodido! 

Fico um tempo debaixo da ducha principal, avaliando cada momento da 
confusão que foi o final da tarde no escritório. Primeiro, a tensão entre a Kika e 
o Kostas, minha discussão com ele e, por último, o pedido de demissão dela. 

Merda! 

Pelo que posso julgar da personalidade dela, não será fácil convencê-la a 
voltar, e eu não posso perder outra gerente desse nível na empresa, não mesmo! 
Penso na discussão com o Kostas, nas palavras duras e verdadeiras que trocamos 
um com o outro e tento entender por que somos desse jeito. Que maldição é essa 
que nos mantém separados quando temos tudo para sermos unidos? 

Balanço a cabeça, impedindo que me perca nestes pensamentos que nunca 
levam a lugar algum. Não há o que fazer para consertar anos de muros 
levantados em torno de cada um de nós. É impossível transpor as barreiras que o 
tempo e nossa situação ergueram. Não há nada a fazer! 

Agora, preciso me concentrar nos negócios e no maldito pedido do 
pappoús! Tenho que trazer Kika de volta, comprar a porra daquele boteco na 
Vila Madalena e achar uma mulher que esteja à altura de ser a mãe do bisneto de 
Geórgios Karamanlis. 

Escuto um barulho na porta do banheiro e abro um sorriso ao ver Lavínia 
parada na entrada. Ela se encosta ao batente, olha meu corpo inteiro com fome 
brilhando nos olhos e morde o lábio inferior. É o que basta para meu corpo, 
mesmo sob os jatos frios, reagir. 

— Vem aqui! — chamo-a, mas ela nega. 

— Finja que não estou aqui... — sussurra. — Deixe-me ver como você toca 
uma pensando em mim. 

Sinceramente tenho vontade de revirar os olhos para ela, mas, para não 
quebrar o clima, faço o que me pede. Seguro meu pau bem forte e, lentamente, 
vou deslizando a mão para baixo e para cima, sem nunca tirar os olhos dos dela. 
O tesão vai aumentando, e eu fecho as pálpebras, evocando as imagens que me 
fazem gozar rapidamente. Som abafado, cheiro de fumaça, um perfume floral, 
cabelos cor-de-rosa e uma boceta quente e apertada... Merda! 

Abro os olhos e encaro a mulher que me espera, apenas de calcinha e sutiã, 


roçando contra o batente da porta e gemendo. 

— Vem aqui agora, Lavínia! — Abro a porta do boxe. 

Ela arregala os olhos por causa do meu tom de voz impaciente e sorri, 
safada. Mal chega perto de mim, e já a viro contra a parede, seguro firme sua 
cintura, levantando-a e esfrego meu pau em sua calcinha molhada. Preciso foder 
essa mulher com urgência! Estico uma das mãos até o nicho onde uma caixa de 
acrílico guarda alguns envelopes de camisinha — eu adoro foder debaixo dágua, 
então sou prevenido — e rapidamente encapo meu pau e o afundo dentro dela. 

As malditas sensações daquela noite ainda estão em minha mente, 
rondando-me como fantasmas. Enrolo os cabelos cacheados e negros no meu 
punho, mas, no ápice do prazer, vejo-os levemente rosados. Porra! Fodo-a com 
ainda mais força, ouvindo seus gemidos altos e descontrolados, pois sei o quanto 
ela gosta de trepar sem limites. 

Quando a escuto falar que vai gozar, em desespero, aumento as estocadas 
para me deixar ir junto com ela e aliviar em parte essa fome que nunca cessa. 

Foda-se, desconhecida! 
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Alguma coisa pinica meu nariz, e passo a mão, mudando de posição sobre 
os travesseiros. Estou em Atenas, com a família de minha mãe, vendendo peixe e 
tentando ser homem o suficiente para manter minha promessa. Não importa que 
eu não esteja preparado, não importa se tive de desistir de tudo, o amor é mais 
forte que tudo e por isso vou conseguir... vou... 

Espirro. 

Sento-me na cama, piscando os olhos, perdido no tempo e no espaço. 
Estava apenas sonhado de novo! Malditos pesadelos que, vira e mexe, estão 
retornando. Bufo. A vantagem desse é que não chegou ao apogeu do drama, 
porque alguma coisa... Uma risada abafada me faz olhar para o lado e encontrar 
um homem de quase 2m de altura, forte como um armário, cheio de tatuagens, 
com uma maldita pluma na mão. 

— Porra, Millos! 

O desgraçado cai na gargalhada, e eu me levanto da cama sem nenhum 
constrangimento diante da minha nudez e sigo para o banheiro. 

— Não programou o despertador? — ele pergunta ainda no quarto. 

— Programei. — Termino de mijar e dou descarga. — Você me incomodou 
com sua presença dez minutos antes. — Começo a escovar os dentes, e ele fica à 


espera. — Lavínia saiu daqui às 4h da manhã. 

— Se elas não dormem aqui, não seria mais fácil comê-las em algum local 
neutro? 

Saio do banheiro ainda secando o rosto, pego uma cueca no closet e a visto, 
voltando para o quarto. 

— Não tenho problema algum com minha cama, pelo contrário! Prefiro 
meu espaço a qualquer outro. — Dou de ombros. — Você que tem essa mania de 
nunca trepar no seu apartamento. 

Ele ri. 

— Você sabe muito bem que eu não trepo! — Um sorriso descarado se 
forma em sua expressão. — Eu as conduzo ao prazer... É diferente! 

Reviro os olhos. 

— É claro que você trepa, porém, tem a mente mais fodida que a boceta de 
uma puta, por isso tem essas manias estranhas! 

— Não fale do que você não sabe, Theodoros — adverte-me. — Cada um 
tem seu jeito de obter prazer; o meu é esse. 

Concordo com ele, mesmo achando alguns de seus gostos um tanto 
estranhos demais para mim. Chame-me de conservador nisso também, mas tenho 
alguns limites bem definidos em relação às minhas fodas. 

Millos me espera no quarto enquanto visto a roupa do treino, falando sobre 
um novo modelo da Ducati que está pensando em importar. O homem é 
completamente viciado em motos, faz parte de motoclubes e, nas férias, sai 
cortando estrada com esse pessoal. Já percorreu grande parte da América do Sul 
sobre duas rodas, fez a Route 66 nos Estados Unidos e percorreu toda a BR 101 
aqui no Brasil. 

Além disso, é obcecado por cerveja e fez vários cursos nessa área no mundo 
todo, produzindo sua própria bebida, buscando o sabor perfeito que seu paladar 
exigente ainda não encontrou em nenhuma marca já disponível. O desgraçado 
entende tanto do assunto que é convidado para festivais e fez parte do júri de 
vários campeonatos de mestre cervejeiro. 

Millos mora em um loft, um antigo galpão que ele reformou todo. Na parte 
debaixo guarda suas motos e tem uma pequena oficina; na de cima, sem 
nenhuma divisória, ele tem uma confortável sala, uma cozinha industrial com os 
tonéis de cobre para a fermentação de sua cerveja e o quarto, onde nunca leva 
uma mulher parar trepar. 

Ah, esqueci... ele não trepa! 

Tomamos juntos um suplemento de carboidratos pré-treino enquanto Vanda 
escuta alegremente as conversas de Millos sobre sua última experiência culinária 
— carne de rá marinada com cerveja — fazendo careta a cada vez que ele descreve 


o anfíbio sendo tostado na grelha. 

Quando Sandra chega, já estamos os dois no segundo andar da cobertura, 
onde apenas uma enorme parede de vidro separa a academia da área de lazer 
com piscina, jacuzzi e área com churrasqueira gourmet. 

— Bom dia, meninos! — Millos ri do cumprimento, porque a personal 
deve ser uns bons anos mais nova que nós dois, porém, sempre nos cumprimenta 
assim. — Prontos para suarem a camisa? 

Um olha para o outro sem saber o que responder, pois nenhum usa camisa. 

— Figura de linguagem, rapazes! — Rola os olhos. — Vocês, gregos, são 
muito literais! 

Ela liga o som; uma música calma enche todo o ambiente. 

— Bora alongar! 

Bufo impaciente, mesmo sabendo da importância de preparar os músculos 
para os exercícios intensos, querendo dar uma surra no Millos hoje. 

Vamos ver quem vai pedir arrego, meu primo! 


Depois que terminamos o treino, tomamos nosso café da manhã antes de 
sair para o trabalho. 

Millos sempre se veste aqui quando vem treinar comigo, então há sempre 
alguma roupa dele no quarto de hóspedes. Em poucos minutos o homem tatuado, 
debochado e um tanto sombrio desaparece, e ele assume seu papel de executivo 
calmo, frio e competente. A camiseta manchada, os jeans rasgados e os coturnos 
— roupa com que veio aqui antes de vestir a de malhar — dão lugar ao terno 
italiano, sapatos de couro, camisa de algodão egípcio e gravata de seda. Os 
cabelos revoltos estão no lugar, penteados para trás com algum tipo de pomada 
que os deixa fixos, a barba foi penteada e o brinco de argola dá lugar a um 
pequeno ponto na orelha, quase imperceptível. 

Sinceramente não sei se ele adotou esse personagem para trabalhar com o 
pai, meu tio, ou se é algo que ele prefere fazer para não chocar ou causar 
descrença em nossos clientes. Realmente nunca entendi, e ele também nunca 


quis explicar, então não sei o que se passa na cabeça desse Millos Karamanlis 
executivo. O que me importa é que ele é meu braço direito, aquele em quem 
confio de olhos fechados nos negócios, porque, mesmo sendo tão diverso de sua 
personalidade, a frieza do executivo Millos é o que nos ajuda a controlar alguns 
incêndios dentro da Karamanlis. 

— Soube da merda do Kostas dessa vez? — indago assim que entramos no 
carro, com Dionísio a dirigir. 

— Como não saberia? A história correu pelos corredores da empresa no 
final da tarde de ontem. — Ele puxa mais a manga de sua camisa a fim de 
esconder as tatuagens do pulso. — A senhorita Reinol pediu mesmo demissão? 

— Pediu! — Rio. — Foi uma saída de rainha no meio da discussão e com 
direito a água gelada na cara! — Gargalho. — Confesso que, se fosse café 
quente, eu teria sentido um pouco mais de prazer, mas nem tudo é perfeito. 

— Porra, Theo, o Kostas está incontrolável, e eu não entendo o motivo. — 
Eu o encaro franzindo a testa, porque nunca falamos do meu irmão sem ser em 
termos profissionais, mesmo sabendo que Millos é quase um confidente de 
ambos. — Ele mudou muito nesses dias, parece... sei lá, encurralado. 

— O Kostas encurralado? — debocho. — Aquele filho da puta é mais frio 
que uma pedra de gelo! O que poderia mexer com ele a ponto de deixá-lo assim? 

Millos respira fundo e dá de ombros, fechando-se em copas novamente, 
como sempre faz quando o assunto é a vida pessoal dos meus irmãos. Esse jeito 
dele, essa lealdade toda me conforta e me frustra ao mesmo tempo. Sei que ele 
não comenta com os outros as coisas que lhe conto, mas gostaria de saber mais 
do que se passa com meus irmãos mais novos, principalmente Alex e Kyra. 

Independentemente do que eu queira, sei que, por ele, nunca vou ficar 
sabendo de nada, e uma aproximação entre mim e meus irmãos é coisa muito 
improvável, então finjo não ligar para isso, mas sinto a culpa apertar meu peito a 
cada vez que algumas lembranças voltam. 

— Seu assistente já confirmou sua presença no baile dos Villazzas no Ano 
Novo? — Assinto. — Não sei se vou. No último a que fui, eles ainda estavam 
em Curitiba! 

— Muitos anos, já! Não tenho como não ir, sou amigo do Frank e quero 
ajudar a instituição do Bernardo Novak, que é uma das eleitas deste ano para 
receber parte das doações. 

— Ah, sim, isso eu também quero fazer. A empresa da Kyra é quem está 
organizando, você sabe? — Balanço a cabeça positivamente. — Foi por isso que 
ela não pegou a festa da Karamanlis este ano... 

— Foi a desculpa que ela deu, na verdade — corto-o. — A empresa dela já 
está crescendo sozinha, ela já pode se dar ao luxo de dispensar um contrato 


conosco e, assim, manter-se cada vez mais distante. 

— Que seja... — Ranjo os dentes de raiva por ele não comentar nada. — 
Estou pensando em fazer um recesso entre o Ano Novo e a segunda semana de 
janeiro. — Millos estica as pernas, gemendo lentamente, e um sorriso de vitória 
me escapa. Está dolorido, desgraçado? — Ainda não sei se vou até Frankfurt 
conversar com um mestre cervejeiro de lá ou se faço alguma viagem longa de 
moto, mas estou querendo ficar fora dos negócios por um tempo. 

Sinto uma pontada de inveja dele, pois costumo tirar no máximo uma 
semana de descanso entre as festas — Natal e Ano Novo -, e a única viagem que 
consigo fazer é ir até a Grécia para visitar o vovô, e nesse ano, como irei viajar 
em fevereiro no ano que vem para o aniversário dele, não vou tirar sequer essa 
semana de recesso. 

— Eu não vejo problemas. Esse período é o mais devagar na empresa. — 
Ficamos um tempo mudos, apenas ouvindo o som do aparelho do carro tocando 
alguma estação de rádio. — Eu vou fazer aquele filho da puta ir atrás da Kika! 

Millos me encara, olhos arregalados, e não por causa da fala inesperada 
depois do silêncio que fizemos. 

— Eu acho que isso vai dar mais merda do que já deu. 

Sorrio. 

— Não, ele vai ter que pedir desculpas e prometer se comportar. — Encaro 
Millos, olhos brilhando, pensando em como obrigar o meu irmão arrogante a 
fazer minha vontade. — Preciso da sua ajuda! 
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Meu humor melhorou drasticamente depois da conversa com o Millos no 
carro e o plano que arquitetamos para fazer aquele idiota prepotente consertar a 
merda que fez aqui na empresa. Fazer Kostas ir até a Kika para implorar que 
volte será bom para mim por dois aspectos: terei minha gerente de volta e ainda 
colocarei meu irmão no seu lugar, abaixando um pouco sua crista de galo de 
briga. 

Rômulo está irritantemente quieto hoje, e desvio o olhar a toda hora para 
sua mesinha apenas para conferir se o tagarela está bem e respirando. Hoje a 
empresa está um pouco sombria. Os funcionários estão falando mais baixo, há 
menos pessoas nos corredores, e os setores estão funcionando bem, mas sem o 
ritmo frenético a qual todos estamos acostumados. 

Uma apatia geral tomou conta do lugar, e o clima aqui dentro está tão 


opressivo que me sinto sufocando algumas vezes. É como estar de luto, e isso é 
uma coisa incrível, pois bastou uma funcionária querida pedir demissão para 
parecer que o sol se pôs dentro deste prédio. 

Preciso dessa mulher de volta! 

Se o babaca do meu irmão não conseguir o feito de reintegrá-la à equipe, 
vou ter que jogar sujo e recorrer a Malu Ruschel lá no meio daquele mato onde 
vive. Espero conversar com ela para que convença sua amiga a voltar para nós. 

Levanto-me, sentindo a tensão sobre meus ombros e meu pescoço duro. 
Ponho a culpa na tensão, nunca admitindo que a disputa ferrenha com Millos no 
treino de hoje de manhã me causou isso. Tenho 41 anos, não sou um garotão, 
mas sempre me consolo dizendo que pratico exercícios há muitos anos, então 
meu corpo está acostumado. 

A verdade é que os anos estão realmente passando, e talvez eu esteja 
sentindo os efeitos do deus Cronos no corpo. Noitadas de sexo, balada e 
exposições têm me deixado cada vez mais cansado, além disso, comecei a notar 
que tenho necessitado de mais horas de sono do que precisava antes. Talvez 
tenha que ir a algum médico fazer um check-up ou buscar um geriatra. 

Dou uma risadinha baixa, achando graça do meu humor negro. Fui 
contagiado pelo clima de enterro da Karamanlis, e esse silêncio todo me faz 
divagar. Gosto e estou acostumado à correria, a Rômulo transitando em volta de 
mim como mosca de padaria, sempre prestativo, falante e, na maioria das vezes, 
incômodo. 

Porra, estou sentindo falta até da inconveniência dele! 

Caminho até a vidraça da sala, olho a Paulista movimentada de carros lá 
embaixo e volto a refletir sobre a vida, principalmente a profissional. Já faz anos 
que assumi o cargo de CEO da empresa, anos que vim morar no Brasil, e, apesar 
de tudo isso, algumas coisas continuam como antes: o trabalho intenso, a 
desarmonia entre os irmãos Karamanlis, meus hábitos noturnos, hobbies e, claro, 
a maldita conta da Vila Madalena. A confusão de ontem desviou um pouco 
minha atenção desse objetivo, mas não posso perder o foco, não quando estou 
cada vez mais perto de conseguir comprar o maldito boteco! 

— Rômulo — chamo-o sem olhar em sua direção. — Peça ao Millos para 
que venha até aqui, por favor. 

— Ele estava em reunião com o doutor Kostas... — Viro-me para encará-lo, 
e o homem franzino e de óculos fundo de garrafa arregala os olhos. — Eu vou 
ver se ele já retornou. 

Meu assistente sai todo atabalhoado do escritório, deixando alguns post-it 
caídos no chão marcando seu caminho como na história de João e Maria. 
Respiro fundo para não me irritar com ele, pois, apesar de um tanto fofoqueiro e 


atrapalhado, ele é muito eficiente, não posso negar. Apesar de todos os 
incômodos, eu não o trocaria por nenhum outro. 

Volto a pensar na Vila Madalena e que Millos ficou de levantar as 
condições para executarmos a promissória assinada pelo falecido proprietário do 
bar. Preciso saber em que pé estamos para traçar novas estratégias de ataque, 
afinal, quero começar o próximo ano já com essa conta fechada e, assim, ter 
menos uma coisa a torturar minha cabeça. 

Escuto passos apressados, típicos do meu assistente, e a porta se fechando. 

— Ele já vem, doutor — diz resfolegando, o que demonstra que foi 
correndo até a sala do meu primo. Quanta falta de sutileza! 

Balanço a cabeça, segurando o riso debochado ao imaginar a cena, e lhe 
agradeço: 

— Obrigado. 

Enquanto espero, decido tomar o... (não lembro quantos já foram hoje) café 
do dia. Sigo até a máquina de café expresso que fica no aparador de bebidas e 
coloco uma cápsula de um blend de cafés no modo ristretto enquanto aguardo 
meu primo. O cheiro agradável enche o ambiente do escritório, deixando-o 
menos opressor e mais acolhedor. Aspiro a fragrância lentamente, apoiado no 
aparador, olhos fechados e absorvendo o prazer que essa bebida me proporciona. 
Sim, sou viciado em café! 

— Theo? — Millos bate à porta, tirando-me do transe gourmet. — O que 
houve? 

Faço um gesto para que ele entre e aponto para a máquina, que está 
passando dois do néctar de café que mais gostamos. Um ristretto só é possível 
quando a máquina tem a pressurização correta e os grãos são de qualidade. O pó 
sai praticamente seco, tamanha a velocidade que a água fervente passa por ele, 
extraindo o melhor do grão. 

Nunca me acostumei ao jeito brasileiro de tomar café longo ou mesmo o 
famoso carioquinha, acrescentando água para diluir a bebida. Preciso sentir o 
sabor do grão, as notas intermediárias dele e as que ficam depois na boca. No 
caso desse blend que fiz, há um leve frutado que diminui a acidez e depois resta 
na boca um sabor mais forte, tal qual chocolate amargo. 

Pego a xícara de Millos e a entrego para ele. 

— Como foi com o Kostas? 

Millos relaxa, sentando-se numa das cadeiras em frente à minha mesa e se 
encostando nela, desfrutando do cheiro do café. 

— Acho que mordeu a isca. Só espero que ele saiba convencê-la. — Dá de 
ombros. — O que mais você quer? 

— Vamos beber o café primeiro. — Pego a outra xícara e tomo um gole. — 


Quero notícias sobre a promissória da família Hill. 

— Ah... — Ele sorve lentamente a bebida quente, deixando-me em 
suspenso com sua resposta. — Encorpado e naturalmente doce, perfeito! — 
elogia o café. 

— A máquina faz tudo! Para de enrolar e fala logo. 

O desgraçado ri, tomando mais um gole. 

— Kostas estava analisando, mas, com essa confusão toda... — Eu xingo, e 
ele sorri mais uma vez. — Estou pensando em fazer uma visitinha a Duda Hill 
de novo. Vamos? 

— Eu não tenho nada a tratar com ela. Quero executar a porra da 
promissória e expulsá-la de lá! — Deixo o café de lado, contrariado demais para 
apreciar seu sabor. — Já estou esperando por isso há muito tempo, Millos. Estou 
começando a perder a paciência. 

— Eu acho que você deveria tentar conversar com ela. — Franzo o cenho, 
sem entender. — Dizer que temos a promissória e que vamos executá-la, mas 
oferecer a ela a chance de comprar antes de irmos à justiça. 

— Por que eu faria isso? 

Realmente não entendo o que Millos quer com essa sugestão. Oferecer a 
promissória para ela pagar? Como se ela tivesse condições de arcar com o valor 
exorbitante sem vender o maldito bar! Se a pressionarmos demais, ela pode 
acabar vendendo para outra pessoa, e aí teríamos que começar as negociações do 
zero. Isso nunca! 

— Por que você quer tanto aquele quarteirão? — indaga-me, fazendo com 
que eu o olhe surpreso. 

Ficamos um tempo assim, encarando um ao outro, apenas o som da 
digitação do Rômulo a pairar sobre nós. Tento procurar um motivo mais forte 
para comprar o lugar, mas não consigo achar nenhum convincente o suficiente 
para desviar a atenção dele da verdade. Não quero nada ali, nem tenho sequer 
ideia do que fazer e para quem oferecer, mas é uma conta deixada pela gestão do 
meu pai, o que me impulsiona a querer comprar apenas para esfregar em sua 
cara que eu consegui, que o derrotei. 

— Consiga comprar a merda do bar — digo entredentes, a voz baixa e sem 
desviar meus olhos dos dele. — Meus motivos não interessam, é uma conta 
aberta que prejudica a reputação da empresa, e, como CEO, não posso deixar 
isso acontecer. 

— Justo! — Ele se levanta. — Vou fazer tudo o que estiver ao meu alcance 
para satisfazer a sua vontade e não prejudicar a reputação da empresa no 
mercado. 

Aquiesço, porém, não satisfeito, reconhecendo certo sarcasmo em sua voz. 


— Millos. — Ele me encara. — Eu preciso fazer isso. 

Meu primo bufa. 

— Eu sei, Theo. — Caminha até onde estou e toca em meu ombro, falando 
baixo para que apenas eu o ouça: — Eu queria mesmo que você não precisasse, 
assim como não achasse que deve ao pappoús até a sua alma! — Faço careta e 
abro a boca para defender nosso avô, mas ele continua: — Eu sei que você 
precisa disso e vou ajudar no que puder. 

Agradeço mesmo não emitindo nenhuma palavra. Conhecemo-nos há tantos 
anos, já passamos por tantas coisas juntos que não é necessário que sempre haja 
palavras entre nós. 

Millos sai da sala, deixando-me sob os olhares curiosos de Rômulo, que 
provavelmente ouviu os sussurros e ficou de antena ligada atrás de uma notícia 
quente. 

— Volte ao trabalho, Rômulo! — admoesto-o. 

Ele fica vermelho e abaixa a cabeça para volta a digitar no computador. 

Preciso arranjar uma sala isolada para esse língua de trapo! Ah, se não 
fosse competente! 

Sento-me à mesa e olho para a tela do computador, onde um contrato já 
ratificado pelo jurídico está à espera da minha assinatura eletrônica. Esse dia não 
está sendo fácil, embora o trabalho continue normalmente como em todos os 
outros. Não compreendo o motivo, talvez por ter conseguido a maldita 
promissória, mas a vontade de conseguir comprar o boteco e o colocar no chão 
tem estado constantemente em minha cabeça. Muito mais do que o normal! 





Os cheiros se misturam aos sons em um caos perfeito, quase sistêmico, se 
for possível considerar que alguma confusão possa ter um padrão implícito. Há 
um ritmo a ser seguido, um conjunto de ações e reações em cadeia que faz com 
que todo o nosso processo ande em harmonia. 

É assim a minha cozinha! 

Respiro fundo mais uma vez, espantando o cansaço e buscando energia para 
continuar. Estou empreendida neste ritmo desde às 2h da tarde, quase 12 horas 
direto, mas envolvida em todos os passos da organização e funcionamento desde 
às 8h da manhã, quando acordei. 

Ser chef de cozinha não é só glamour, quer dizer, nunca foi! O que as 
pessoas veem na televisão, os grandes cozinheiros que aparecem na mídia com 
seus restaurantes renomados, a maioria agora é só empresário, cozinha vez ou 
outra, mas todos já ralaram muito para conseguir algum nome. 

Quando decidi ser chef, eu tinha oito anos de idade, estava na cozinha da 


minha avó materna no interior e fiz meu primeiro bolinho de chuva regado a 
açúcar e canela. Abro o sorriso por causa da força das recordações. As 
lembranças olfativas e gustativas, na minha opinião, são as estrelas do cérebro. 
Quem nunca pensou num prato e na lembrança pôde sentir seu cheiro e o sabor? 
Quem nunca foi transportado a uma lembrança afetiva ao comer? Eu sempre 
acreditei nesse poder e, a partir daquele dia, na casa da minha avó, percebi que 
queria deixar essa marca na vida das pessoas. 

Foi o último ano com minha mãe. Ela já estava doente, câncer de mama, e o 
clima em casa não estava dos melhores. Papai andava deprimido, o bar não 
estava indo bem o suficiente para arcar sozinho com as despesas depois que ela 
teve que parar de trabalhar na cozinha, e meu irmão — com 14 anos na época — 
andava estranho e pelos cantos. 

Estávamos em férias escolares, e vovô foi nos buscar para passar umas 
semanas com eles. Imagino o quanto estava sendo duro ver a filha definhando 
aos poucos, perdendo a luta contra essa doença tão dura. Diagnóstico atrasado, 
demora no acesso ao tratamento, tudo isso contribuiu para que ela vivesse seis 
meses depois da descoberta do câncer. 

Metástase, a palavra que mais me dói ouvir até hoje. 

Meu maior medo também. 

A tristeza e o desânimo tomaram conta da família assim que o médico 
contou ao papai que o estágio era terminal. A mastectomia, o esvaziamento total 
das duas mamas, não foi suficiente para ela, pois as células cancerígenas já 
haviam se espalhado pelo abdômen. Tudo o que podíamos fazer era tentar dar a 
melhor qualidade de vida possível aos poucos meses que lhe restavam. 

Minha mãe, Maria Aparecida Braga Hill, era a pessoa mais forte e alegre 
que eu conheci. Era a luz da nossa casa, a razão da vida do meu pai, quem eu 
queria ser quando crescesse. Sua doença não diminuiu suas características e, 
naquelas férias, ela pegou meu primeiro feito culinário — um tanto cru por dentro 
e tostado por fora —, colocou-o na boca e revirou os olhos de prazer. 

— Hummm, Duda, tem o sabor da minha infância! — Sorriu. 

— Ficou um pouco queimado... — tentei argumentar, desculpando-me. 

— Isso é questão de prática, princesa! — Ela se abaixou para ficar da 
minha altura, seu corpo bem magro, olhos fundos e com olheiras, o lenço na 
cabeça. — O importante não é só a aparência da comida; são as sensações que 
ela nos traz, o que ela nos faz sentir. — Pegou mais um dos meus tristes 
bolinhos. — O seu bolinho de chuva me fez voltar a ser criança, encheu meu 
peito de alegria, e é isso que importa. 

Abracei-a, orgulhosa, sentindo-me quase uma heroína por ter feito tudo isso 
por ela com apenas farinha, água, ovos, açúcar e sal. Minha cabeça infantil 


imaginou como ela se sentiria se eu lhe fizesse um prato como aqueles que via 
em suas revistas de culinária. Mamãe ficaria tão feliz! 

Foi a partir desse dia que passei a me interessar pela comida, pelos 
ingredientes, pela mágica que a mistura dos sabores proporcionava. 

Muito tempo depois que ela nos deixou, suas palavras, a felicidade em seu 
rosto e o carinho do seu abraço ficaram marcados em mim. Eu queria essa 
sensação novamente, eu precisava sentir que algo que fazia era capaz de tornar a 
vida de alguém mais feliz. 

Aos 13 anos insisti com o papai para trabalhar no bar. O Hill era um boteco 
mesmo, no sentido mais estrito da palavra. Os frequentadores eram pinguços que 
se encostavam ao balcão do bar quando papai abria e só iam embora expulsos 
quando ele decidia fechar. Tudo o que servíamos era torresmo, ovo colorido e 
alguns caldos que fazíamos em dias programados. Segunda e quarta era dia de 
mocotó; terça e quinta era bucho, e o final de semana era inteiro da rainha do 
Hill: a feijoada. 

Um cozinheiro muito louco, mas com o tempero mais incrível que eu já 
provei, era quem comandava a cozinha quase doméstica do bar. Ele foi meu 
primeiro carrasco e logo me colocou na limpeza, frustrando meus planos de ser a 
estrela do Hill. Assim, ficava horas depois do colégio a lavar a louça — que não 
era pouca, porque o homem era bagunceiro — e limpar o chão. 

Ainda lembro que a primeira coisa que ele me pediu para fazer — que 
envolvesse o preparo de alimentos — foi picar temperos. Chorei descascando 
cebolas igual a quando assisti ao filme Titanic na TV e cortei o dedo algumas 
vezes. O filho da mãe ria toda vez que eu gemia ou xingava, mas não desisti. 

Em pouco tempo ele estava me ensinando as poucas técnicas que sabia, 
obtidas com a experiência de trabalhar em cozinhas desde seu primeiro emprego. 
Meu carrasco virou meu anjo da guarda, e, toda vez que papai ameaçava me 
proibir de ir para o bar trabalhar, ele me defendia dizendo que precisava da 
minha ajuda. 

Foi por causa dele que pude estudar fora. Quando fiz 15 anos, papai queria 
fazer uma festa para comemorar, mas Dalto — o cozinheiro anjo da guarda — 
conversou comigo sobre cursos de gastronomia e citou a França como 
referência. Meu presente foi o curso de francês, segundo ele, necessário para me 
abrir as portas. 

Aos 18 anos comecei a cursar a graduação em gastronomia, um orgulho 
para meu pai, que, àquela altura, já acreditava que eu conseguiria ser uma grande 
chef. O curso durou quatro semestres, e, aos 21 anos, já trabalhando como 
ajudante de cozinha em um restaurante de uma rede internacional de hotéis, 
consegui um feito incrível, uma bolsa para estudar na mais famosa escola de 


Paris. 

Eu tinha tudo o que sempre sonhara, consegui passar num processo seletivo 
muito criterioso, esforcei-me durante anos para aprender a língua, ganhei a 
bolsa, mas não tinha grana para viajar e me manter por lá. Nessa época papai 
tinha um carro seminovo, e não pensou duas vezes antes de vender o veículo e 
me entregar todo o dinheiro para que eu pudesse passar os meses do curso sem 
apertos. 

Fiz contato com outra moça brasileira que já morava em Paris e consegui 
alugar uma vaga em seu apartamento, perto do instituto. Foram os melhores 
meses da minha vida! Dediquei-me de corpo e alma áquilo, ignorei tudo. E a 
recompensa veio! 

Um mês antes de concluir o curso, fui convidada a integrar a equipe de um 
grande restaurante na capital francesa. Cargo pequeno, salário baixo, mas Oo 
primeiro degrau para a realização de todos os meus sonhos de menina. 

— Duda! — Manola, meu braço direito aqui na cozinha agitada desse pub 
que já foi um boteco, me grita, tirando-me do flashback no qual estava. — A 
cozinha fecha em meia hora, e estamos cheias de pedidos ainda. Não estou 
achando o molho extra que você tinha preparado mais cedo. 

Seco minhas mãos no avental e vou até a pequena câmara fria que instalei 
aqui há pouco mais de um ano. O investimento foi caro, mas valeu cada centavo, 
pois consegui armazenar mais ingredientes e de uma forma muito mais segura do 
que no freezer. 

Entrego o molho que preparei mais cedo para Anabele, uma das assistentes 
de cozinha, e volto a olhar a costelinha de porco no forno, a última da noite. 

Estou cansada mais do que o normal, pois tive mais uma noite insone. Tem 
sido difícil dormir em casa, e, mesmo quando tudo está calmo, pego-me sem 
nenhuma vontade de fechar os olhos. Nós temos estado em um ritmo alucinante 
desde que o Hill caiu nas graças do pessoal aqui na Vila Madalena e chamou a 
atenção da imprensa especializada. Saímos em algumas revistas, ganhamos 
destaque, mas ainda assim sinto como se andasse no fio da navalha todos os dias. 

Não trabalho tanto para enriquecer, apenas preciso manter um teto sobre 
minha cabeça, o mínimo de estrutura para minha tia Do Carmo e para Tessa e 
conseguir saldar todas as dívidas deixadas pelo meu irmão e pelo papai. 

Uma dor enorme me invade toda vez que penso nos dois. Minha família se 
desintegrou por completo! Primeiro, mamãe, levada pelo câncer, depois meu 
irmão, que nunca se recuperou da perda dela e se afundou nas drogas, morrendo 
de overdose e, por fim, papai, há alguns anos, devido a problemas cardíacos. 

Meus avós maternos se foram ainda na minha adolescência, restando a mim 
apenas a tia Do Carmo e a Tessa. A sorte é que conto com todos aqui como se 


fossem da família. 

Manola é, além de meu braço direito, uma grande amiga. Tenho muito 
orgulho dela, principalmente por nossas histórias serem tão parecidas em alguns 
pontos. Ela é filha do Dalto, o “carrasco” que me ajudou a ser a chef que sou 
hoje. O pai dela vive ainda em São Paulo, mas está aposentado, e, uma vez no 
mês, fazemos um almoço aqui no Hill, e é ele quem cozinha, deliciando-nos com 
seu tempero único. 

O Arnaldo é nosso faz-tudo, aquele que nos mata de rir com suas piadas 
bem contadas, que faz as melhores carnes do mundo e que vive sendo consolado 
por todos por seu infortúnio no amor. Sua grande paixão foi o Marlon, um 
segurança que trabalha aqui no Hill algumas vezes na semana, mas o homem 
nunca lhe deu chances. Sofríamos com aquele amor platônico todo, essa é a 
verdade! 

Além desses dois, que são cozinheiros incríveis, temos duas técnicas em 
gastronomia que sonham em se tornar um dia chefs de grandes restaurantes: a 
Cláudia, responsável pelas sobremesas da casa, e a Anabele, mestre dos molhos. 

Aqui no Hill nós não temos cardápio de restaurante, é de bar mesmo! 
Bolinhos variados, anéis de cebola empanados, batatas feitas de várias formas e, 
claro, nossas porções de carne. O carro-chefe são as asas de frango com molhos, 
uma receita que aprendi com um americano e que caiu no gosto da nossa 
clientela. 

Claro que, com um cardápio tão “tradicional” assim, nós nunca teríamos 
nos destacado se não fosse a constante variação que fazemos nas receitas. 
Inventamos onions rings recheadas com vários sabores; batatas com muitos tipos 
de coberturas, e nossas carnes sempre têm algum molho ou tempero especial. 

Além disso tudo, eu conto com o Kiko, o mestre em drinques que encontrei 
há alguns anos servindo numa barraca de festa, fazendo freelance. Notei o 
talentoso bartender que ele era e não me arrependo nada disso. O homem é 
demais, além de ser um grande amigo. 

No bar, ele trabalha com mais três ajudantes, que se encarregam de toda a 
bebida do pub e do controle do estoque. Kiko é um ótimo gerente, dei esse posto 
a ele por puro merecimento, demonstrando minha admiração. Ele sabe trabalhar 
em equipe, é muito organizado, sabe contornar conflitos e ter pulso firme com o 
time de vinte garçons e garçonetes que temos na casa. 

O pequeno boteco ao estilo “pé sujo” hoje é uma empresa que gera renda e 
mantém dezenas de famílias. 

Esse é mais um dos motivos pelos quais não posso fraquejar e deixar que as 
dívidas deixadas pelo papai e pelo meu irmão me façam perder tudo. 
Principalmente para os Karamanlis! 


Respiro fundo só de pensar naquele bando de engravatado abutre rondando 
o pub como se ele fosse um animal agonizante prestes a perecer. Eu vendo o bar 
para qualquer um que quiser continuar o negócio, não importa que não seja meu 
— embora isso me doa —, mas nunca para eles. 

Falta pouco para eu quitar a dívida do meu irmão. Papai começou a pagar 
ainda vivo, e eu continuei os pagamentos depois da morte dele. Devo a um 
traficante! Esse não é o tipo de pessoa a quem alguém quer dever, então os 
pagamentos precisam ser feitos religiosamente. 

Mais um mês, e isso acaba!, penso aliviada. 

Leonan — meu credor — me garantiu que, depois da dívida quitada, não 
haveria mais o nome da família Hill nos cadernos dele, e eu acredito que 
mantenha sua palavra. Para qualquer pessoa, essa minha fé em um traficante, 
quando meu irmão morreu de overdose, pode parecer contraditória, mas tem 
explicação. Quando João Pedro chegou ao fundo do poço e ficou fora de casa 
por mais de um mês, papai se desesperou e foi atrás do Leonan. Ele não fornecia 
mais nada ao meu irmão, mesmo porque JP já usava crack, droga com que ele 
não “trabalha”, porém, o homem conhecia todo tipo de “fornecedor” e a galera 
que se amontoava na cracolândia. 

Acharam meu irmão lá, e meu pai, mesmo sem nenhuma condição 
financeira, levou-o para uma clínica de reabilitação. Pasmem, mas quem 
emprestou o dinheiro para financiar a recuperação foi o Leonan, e é por isso que 
eu lhe pago até hoje, mesmo porque ele se arriscou muito emprestando esse 
dinheiro, uma vez que é apenas um dos “gerentes” da boca. 

Nós tentamos, mas JP não conseguiu se reerguer. 

Quando voltei de Paris, ele já estava de novo vivendo nas ruas. Papai estava 
desesperado, doente, e eu, mesmo frustrada por ter dado tudo errado no meu 
sonho de viver na Cidade Luz e ser uma chef reconhecida, fiz a promessa de 
fazer qualquer coisa por eles. Cheguei precisando de apoio e consolo, e, mesmo 
em meio a toda essa situação — que ignorava até voltar para casa —, meu pai me 
recebeu de braços abertos. 

Meu irmão foi encontrado morto na rua, um choque e, ao mesmo tempo, 
um alívio para nós. Ele estava irreconhecível, doente, parecendo ter o dobro da 
idade que tinha e sofrendo muito. O vício é uma doença, e o crack é quase uma 
sentença de morte. Pouquíssimas pessoas conseguem se livrar dele, e é por isso 
que, quem consegue, merece receber todo apoio e consideração, porque é uma 
luta enorme, uma superação. 

Papai estava medicado, tocava o bar, e eu voltei a trabalhar na cozinha e 
comecei a mexer nos cardápios. No princípio ele não gostou muito, mas depois 
foi aceitando a ideia de modernizar as coisas. O dinheiro começou a entrar, 


porém, sempre que eu tocava no assunto reforma, ele desconversava. 

Só descobri que ele era viciado em jogo logo depois do funeral, mas apenas 
soube o tamanho do problema há dois anos, quando recebi a “visita” de um dos 
agiotas que emprestou dinheiro a ele. Ele devia muito! 

Tentei ir pagando ao longo desse tempo, no entanto, os juros que ele 
praticava só tornaram tudo uma grande bola de neve. Eu estava enxugando gelo 
e totalmente sem saída. Se vendesse o Hill, conseguiria quitar a dívida, mas 
como iria continuar mantendo as pessoas que dependem de mim e que 
necessitam desse trabalho? Além disso, esse é o único legado da família que me 
restou, pois a casa do meu pai, onde moro hoje, fica no andar de cima e faz parte 
da propriedade. 

Eu tinha esperança de conseguir quitar a débito e fiz um investimento 
futuro que poderia me render um dinheiro suficiente para amortizar todos os 
juros e depois eu tentaria renegociar a dívida, mas algo aconteceu. 

Fui tentar pagá-la há alguns meses, e, simplesmente, o agiota não me 
atende. Sempre entrei em contato pelo único número que ele me deixou. 
Entretanto, é como se nunca tivesse existido. 

Um frio percorre minha espinha ao imaginar os prováveis motivos para que 
o homem não me atenda mais, e eu temo pelo que possa me acontecer. 


A noite começou com correria. É sempre assim quando vou à abertura de 
um vernissage ao qual estou patrocinando. Dessa vez não será pintura, mas sim 
um jovem escultor descoberto em Paraisópolis que faz seu trabalho com argila, 
sucata ou qualquer outro material que possa transformar em arte. 

Antes ele vendia suas esculturas como artesanato em uma feira de rua, e um 
dos meus contatos no mundo das artes me ligou assim que viu o material dele. 
Claro que o rapaz, de apenas 21 anos, tinha muito a se refinar ainda, mas era 
claro como o dia o talento que tinha para transformar em realidade 
tridimensional qualquer coisa que viesse à sua imaginação. 

Assim que conversamos, propus que ele fosse estudar com um amigo meu, 
um megaescultor brasileiro cujas peças estão no mundo todo, e assim comecei a 
organizar seu caminho até o dia de hoje. Viviane, meu braço direito nos negócios 
com artes, levou-o a várias exposições, workshops, festas e qualquer outro 
evento que o ajudasse a fazer networking. Enquanto isso, ele estudava, e eu 


bancava suas despesas e o local onde trabalhava. 

Dez meses depois ele já tinha uma quantidade absurda de material de 
qualidade surpreendente para ser apresentado, e Viviane começou, então, a 
organizar a exposição, a espalhar uma coisinha aqui e outra ali sobre ele, a 
mostrar — mesmo que de relance — algumas das melhores peças dele a 
colecionadores a fim de deixá-los curiosos. 

Claro que exatamente essas peças são as que eu já separei para minha 
coleção particular, que já serão mostradas como vendidas nesta noite, causando 
assim alvoroço e incitando os outros compradores a adquirirem mais esculturas. 

É assim que esse mercado funciona. Geralmente quem é colecionador é 
também um competidor nato e, ao saber da compra de um item que gostou, 
começa a sentir medo de ficar sem uma peça daquele artista e, mais tarde, ele se 
revelar o novo Michelangelo. É por isso que eu sou louco por essa área, por esse 
jogo pensante e cheio de estratégias como o de um tabuleiro de xadrez. Primeiro, 
preciso enxergar o potencial artístico de uma pessoa, depois é só começar a jogar 
e colocar cada peça em seu devido lugar até vencer o jogo. 

Ah, não pensem que faço isso por caridade, claro que não! Eu sou um 
investidor, então tudo o que faço pelo artista está em contrato, e depois sou 
ressarcido de acordo com o sucesso obtido. Todavia, em algumas situações 
ocorrem contratempos que impedem o acordo de seguir em frente, nesse caso 
fico no prejuízo, e o artista volta a se virar sozinho. Meus prejuízos até hoje 
foram ínfimos diante do que já lucrei nesse negócio, por isso gosto cada vez 
mais de jogar esse jogo. 

O único problema é conciliar meu trabalho burocrático na Karamanlis com 
a agenda que tenho que seguir, afinal, não “apadrinho” apenas um artista, 
geralmente tenho umas dezenas em vários estágios de preparação e sucesso. Por 
isso não dispenso a Viviane, pois ela coordena toda a agenda desse pessoal — 
excêntrico o suficiente, vale ressaltar — tão heterogêneo. 

É uma empresa paralela que nem leva meu nome, porque há um 
impedimento no estatuto da Karamanlis de o CEO pertencer à diretoria, conselho 
ou ser sócio de qualquer outra empresa. Então, para todos os efeitos, Viviane 
Lamour é a dona, e eu, apenas um admirador, além de seu amante, como todos 
comentam. 

Rio ao pensar nisso, dando o nó na gravata-borboleta de frente para o 
espelho. Conheci Viviane numa festa dada por um pintor muito louco, e ela, 
obviamente, chamou-me a atenção por seu belo porte, cabelos cortados bem 
curtos e com a franja alongada, completamente platinados a ponto de serem 
brancos, destacando sua pele morena. Por si só, ela já é uma obra de arte, de bom 
gosto, apenas para apreciação de pessoas com senso refinado e olhar crítico. 


Saímos algumas vezes, fodemos na maioria delas, mas depois nos tornamos 
amigos, e o tesão passou. Hoje fico até incomodado com o jeito como ela me 
trata, como se eu fosse seu confidente, uma espécie de mulher ou amigo gay a 
quem ela conta detalhes íntimos (excitantes ou asquerosos). Nós nos divertimos 
juntos, já saímos com a mesma mulher ao mesmo tempo, e eu já a dividi com 
outro cara, mas tudo na base da amizade e sem nenhum tipo de amarra, e há 
muito tempo não temos mais esse contato, apenas o profissional e amistoso. 

Além de Millos, ela é a única que sabe da vontade do pappoús e tem me 
auxiliado na busca de uma mulher que preencha o requisito da velha raposa 
grega — e os meus também, óbvio! 

Viviane é mais do que minha sócia, ela é meu faro, o olhar de lince que 
preciso, além de ser uma ótima companhia, inteligente, divertida, moderna e 
muito agradável. 

Meu celular toca, e vejo o nome dela aparecendo na tela, como se eu a 
tivesse evocado. 

— Theo, meu lindo, você vai chegar a tempo? 

Olho-me no espelho antes de responder. Traje de gala, smoking tradicional, 
preto, com camisa branca, gravata-borboleta de seda também preta e sapatos 
italianos de couro. Meus cabelos estão penteados para trás com uma pomada que 
os mantêm fixos, mas sem aquele aspecto molhado tão démodé, minha barba 
está bem aparada, do jeito que gosto, tudo no lugar. 

— Vou, sim! — respondo abrindo a gaveta com relógios da Rolex. 

Fico em dúvida por um instante, mas acabo optando pelo clássico day-date 
de platina, luneta lisa, pulseira presidente e mostrador de ouro branco 18 
quilates, de fundo preto com listras. Clássico e moderno ao mesmo tempo! 

Confiro o horário no convite e, em seguida, as horas no relógio já no meu 
pulso. Não gosto de joias, pulseiras, cordões e etc. O único acessório — que, 
nesse caso, é como uma joia, por ser feito de metal precioso — é meu relógio. 
Venho os comprando e colecionando há muitos anos e, quando mandei fazer o 
closet, incluí no projeto gavetas-cofre, todas com combinação para abrir, onde 
eles ficam aguardando para serem usados. 

Tenho peças de várias marcas e muitos modelos de cada uma delas, com 
valores também variáveis, desde o de um carro popular ao de um apartamento. 
Minha paixão por relógios é a mesma que Millos tem por motos, por exemplo, 
ou a que o vovô tem por selos. Acho que todo Karamanlis gosta de acumular 
algo; não sei se ou o que meus irmãos gostam de colecionar apenas porque não 
os conheço bem. 

Passo perfume antes de sair e, já na sala de estar, encontro-me com a Vanda 
a esperar, torcendo as mãos e parecendo ansiosa. 


— Algum problema? 

— Infelizmente, sim. — Ela dá um suspiro. — Minha filha acabou de me 
ligar... perdeu o bebê. 

Caminho até ela e coloco a mão sobre seu ombro, consolando-a. 

Vanda trabalha comigo há tantos anos que é como se eu conhecesse toda 
sua família. Ela tem dois filhos adultos — uma mulher de trinta e poucos anos e 
um rapaz ainda na casa dos vinte. Os dois moram longe, estudaram, foram 
trabalhar e formaram família. O rapaz — cujo nome nunca lembro — mora nos 
Estados Unidos e trabalha numa empresa de tecnologia lá. Já a mulher, Aurora — 
esse é um nome que nunca esqueço —, mora no Rio de Janeiro com o marido, 
com quem é casada há muito tempo. 

Ainda me lembro da felicidade de Vanda ao me comunicar que finalmente 
seria avó. Por isso, entendo sua tristeza. 

— Se precisar de uns dias para ficar com ela... — Ela concorda. — Vou 
pedir ao Rômulo que providencie as passagens de avião. — Pego o celular. — 
Ele tenta algo para hoje ainda? 

Ela soluça, e isso me corta o coração. Nunca tive contato com minha mãe, e 
ela cuida de mim como se eu fosse seu filho. Claro que temos uma relação 
profissional, mas reconheço o trabalho e o afeto dela por mim. 

— Eu gostaria de ir o mais rápido possível... 

Rômulo atende no segundo toque, todo esbaforido como sempre, como se 
estivesse fazendo algum tipo de exercício que o deixasse sem fôlego. 

— Rômulo, boa noite! Preciso que compre passagens para o Rio de Janeiro 
se possível ainda para hoje à noite. 

— O doutor vai viajar? Não vi nada na agenda que... 

— Rômulo... as passagens, estou esperando na linha — corto-o. 

Ele demora alguns minutos, mas ainda posso ouvir sua respiração ofegante. 
Será que o filha da puta tem asma e nunca me contou? 

— Tem um voo para às 22h20 com previsão para chegar lá no Galeão às 
23h25, posso comprar? 

Confiro as horas de novo; pouco mais de duas horas para a partida do voo. 

— Compre e já faça o check-in online. É para a Vanda, têm todas as 
informações sobre ela na minha pasta pessoal. 

Ele confirma, pergunta sobre a volta, e eu peço para reservar para daqui 
uma semana, mas com possibilidade de mudança. 

Vanda vai correndo até seu quarto, entendendo o pouco tempo que tem até 
chegar a Guarulhos, e eu aproveito para ligar para o Dionísio, que já está na 
garagem do prédio me esperando. 

— Dio, você vai levar a Vanda para o aeroporto o mais rápido possível. Ela 


tem que estar lá em uma hora para poder embarcar para o Rio. Vá rápido, mas 
com segurança. — Mal desligo e ligo de volta para o Rômulo. — Conseguiu? 

— Já mandei o voucher para o celular dela, chefe! — diz todo animado, e 
eu reviro os olhos. 

— Preciso que entre em contato com aquela empresa na qual alugamos 
carro e motorista quando me hospedei lá. 

— Já fiz isso também, chefe! — sua voz agora está animada e orgulhosa. 

— Muito bem! Bom trabalho, Rômulo! Boa noite! 

Juro que posso ouvir um suspiro quando desligo o celular. Rio, balançando 
a cabeça, achando o jeito dele muito engraçado, mesmo que me irrite na maioria 
do tempo. Esse Rômulo! 

Uma mensagem da Viviane chega, pois agora estou oficialmente atrasado, e 
retorno apenas para acalmá-la: 


Problemas domésticos, chego em 30 
minutos. 


Sento-me no banco do piano, brincando com as teclas enquanto Vanda 
termina de arrumar sua bagagem, pensando em como as coisas mudam de uma 
hora para a outra dentro de uma família. Eu já senti essa reviravolta uma vez, 
embora na época tenha reconhecido que foi para melhor, mas ainda assim as 
lembranças dela causam a dor da sensação de não saber como teria sido. 

Bufo de raiva por deixar isso voltar, mesmo depois de tantos anos. Tudo o 
que eu queria era uma noite de sucesso para meu investimento e, talvez, um sexo 
casual depois do evento. 

Dedilho um blues aleatório ao piano para animar meu espírito antes de sair 
de casa. 

Odeio essas noites corridas! 
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— Porra, achei que você não vinha mais! — Viviane me cumprimenta 
assim que eu piso na galeria. — Samuel Dias é o maior sucesso! — cochicha em 


meu ouvido enquanto finge um abraço. — Parabéns! 

Retribuo o cochicho: 

— Para nós dois! 

Ela gargalha, e isso chama a atenção de algumas pessoas que estão tomando 
champanhe e conversando em um canto. Cumprimento-os com a cabeça, pois 
conheço a maioria deles, mas uma loirinha me atrai com seu sorriso contido e 
olhos esfomeados. 

— Seus olhos não são bons só em detectar talentos... — Vivi sussurra. — 
Valentina de Sá e Campos, filha do deputado Cristóvão Campos e neta do 
diplomata Augusto de Sá. 

— É um bom currículo! — debocho. — O que mais você sabe? 

Viviane sorri lentamente, uma expressão que eu já conheço e que significa 
que ela sabe tudo o que eu quiser ter de informação sobre a garota. 

— Tem 27 anos, formada em Direito, faz balé desde criança e toca piano 
muitíssimo bem. — Faço um gesto com a cabeça, admirado. — Pelo que eu sei, 
trabalha no escritório com a mãe, mas está estudando para ingressar na 
diplomacia como o avô. 

— Uma mulher de carreira, então? 

Vivi me olha como se eu tivesse duas cabeças, e ergo as mãos em rendição. 

— Mulher de carreira! Que mente retrógrada! O que você quer, afinal? 
Uma dondoquinha que fique em casa sem fazer nada o dia todo? 

— Uma mulher que cuide de meu filho e que não o abandone por causa da 
profissão. 

Ela volta a me fuzilar com os olhos. 

— Isso é revoltante, Theo! Há ótimas mães que também são ótimas 
profissionais, uma coisa não exclui a outra, pelo amor de Dadá! — ela sempre 
me arranca um sorriso quando diz essa expressão. — Você quer mesmo fazer 
isso? Começar a sair com alguém para se comprometer? Porque, a cada vez que 
encontra uma possibilidade, você arranja mais requisitos! Tá foda! 

— Vamos cumprimentar o artista primeiro, depois você continua me 
contando a vida da menina. — Sorrio para ela. — Anota aí que eu também a 
achei muito nova. 

— Puta que pariu, desisto de te ajudar! Aquela última tinha 35 anos, e você 
achou que ela já podia estar entrando na menopausa e que por isso ia ser difícil 
emprenhar. — Rola os olhos. — Cagão! 

Gargalho, aceitando um copo de uísque que o garçom veio me servir. 

— Macallan? — pergunto, sentindo o cheiro. 

— Óbvio, trouxe exclusivamente para você. — Ela acena, e vejo Samuel 
Dias. — Elogie o rapaz, diga que eu contei como ele tem se saído bem nesta 


noite e se desculpe pela demora. Finja ser sensível! 

— Mas eu sou, não preciso fingir! — respondo rindo, bebericando o uísque. 

— O que há de errado? — Ela provavelmente percebeu que não estou 
bebendo de verdade, apenas fazendo cena. 

— Estou dirigindo. Tive que pedir a Dionísio que me fizesse outro favor. 

— Justo hoje? — mesmo com o sorriso congelado em sua face, sua voz não 
disfarça a irritação. — O que havia de tão importante? 

— Nada para você se preocupar. — Cumprimento o artista da noite: — 
Parabéns, eu ouvi falar que tudo tem sido um sucesso! 

— Obrigado, Theo! Nada disso seria possível sem... 

— Não, nada disso! Vamos celebrar a sua conquista hoje! — corto seu 
discurso de gratidão. Ele não precisa disso, não lhe estou fazendo um favor. — 
Viviane, procure um garçom para servir algo ao rapaz! O serviço poderia estar 
melhor... 

— Vá se foder, Theo — diz baixinho entredentes, mas faz o que peço. 

Assim que ela se afasta, cumprimento Samuel como sinto que devo, sem 
Viviane a estar no meu ouvido dizendo o que e como devo falar com ele. 

— Estou muito orgulhoso de você. Sabia que seu talento seria reconhecido. 
— Ele agradece. — Só se lembre daquilo que conversamos no primeiro dia em 
que nos encontramos. 


— Claro! — Sorri. — Nunca abandonar minhas raízes e minhas essência, 
porque são elas que impulsionam meu talento. 
— Exato! 


Viviane volta com duas taças de champanhe. 

— Podemos brindar? — pergunta animada. 

Levanto o copo de uísque enquanto eles tocam de leve as taças. Novamente 
busco a garota loira com os olhos e tenho a grata surpresa de pegá-la me 
observando. Sorrio, aceno com a cabeça, e ela faz o mesmo. 

Então vamos ver no que dá! 


Acordei de ressaca hoje, e não foi por causa da quantidade de bebida que 
ingeri no vernissage; aquela quantidade, eu nem consideraria como beber. 
Viviane ficou puta por ter encarecido o orçamento com garrafas do meu uísque 
preferido e eu não estar bebendo, por isso, depois do evento, reuni todas as que 
sobraram e trouxe para meu apartamento. 

Pensei que ia passar uma noite solitária, acompanhado apenas de um single 
malte e discos de jazz, mas, no meio da minha encenação de lobo solitário, 
Millos ligou me convidando para ir até seu loft. Neguei várias vezes, mas a porra 
do homem estava tão excitado com a cerveja que havia feito que não parava de 
insistir. 

Resultado? A bebida realmente estava um espetáculo! Enchemos a cara, 
mesmo sob meus protestos, pois nunca curti muito beber cerveja, e comemos uns 
tira-gostos tão saborosos que teci elogios a sua habilidade na cozinha. 

— Ah, não fui eu quem preparou, não! — Riu. — Encomendei no Hill. 


Quase cuspi aquela porra para longe e o fuzilei com os olhos. 

— Porra, eu querendo que aquela merda feche e você comprando lá? Está 
do lado de quem afinal? 

— Do meu estômago! — respondeu comendo mais um dos bolinhos. — 
Estava com vontade de ter um acompanhamento, mas sem nenhum saco para 
preparar. Me lembrei do dia em que fomos lá e quis conferir se ainda 
continuavam tão gostosos! 

— Ainda não te perdoo por aquela arapuca! — acusei. 

Há uns dois anos, Millos me convidou para comemorar seu aniversário, 
coisa que vez ou outra fazemos quando ele está em clima de festa. Eu lhe disse 
que o encontraria no local, mas ele insistiu em me buscar em casa, e, quando 
chegamos e percebi que era no Hill, fiquei bem puto, mas a curiosidade de saber 
o motivo pelo qual o boteco estava se tornando um sucesso me impulsionou a 
entrar. 

O que eu não contava era que, além de a mim, o filho da puta tinha 
convidado meus irmãos. Ficamos lá os quatro como se fôssemos bons amigos, 
compartilhando da armadilha de Millos. Aposto que Kostas e Alex detestaram 
cada momento, mas sorrimos, bebemos e experimentamos os quitutes da tal da 
Duda Hill. 

Mesmo não gostando de admitir, era fato que a mulher sabia o que estava 
fazendo na cozinha. Os bolinhos tão tradicionais de um boteco tinham um 
requinte diferente, embora mantivessem a essência. Era como se ela conseguisse 
melhorar o que já era perfeito, e isso, tenho que admitir, é um dom. 

Confessei isso ao meu primo? Nem sob tortura! Repreendi-o por ter 
comprado lá, aleguei que ela podia ter mandado envenenar os quitutes — fazendo 
um drama desnecessário, culpa da bebida —, mas não parei de comer. 

— Ah, pedi a Sami para comprar para mim — respondeu. 

— Você ainda está saindo com ela? — questionei surpreso, pois havia 
muito tempo não via a motoqueira que, de vez em quando, orbitava em volta 
dele. 

— Não! Somos amigos, já disse isso, mas parece que você só enxerga a 
boceta de uma mulher, come até suas “amigas” — fez referência a Viviane. 

— Por que você não gosta dela? — Provoquei: — Porque ela é 
independente, dona de si mesma e diz o que pensa? 

— Não! Eu não curto mulher assim para comer, mas não tem nada a ver 
com o fato de eu achá-la fria e calculista, e nunca escondi isso de você. Aquela 
mulher gela meu sangue! 

Ri do seu exagero, afinal, a Vivi não tem nada de fria. Millos implica com 
ela pelo simples fato de a mulher ter personalidade e não se deixar comandar por 


ninguém. No primeiro momento ele se sentiu atraído, Vivi é um espetáculo aos 
olhos, e ela também não disfarçou o interesse. No entanto, bastaram alguns 
minutos de conversa para que se odiassem. 

— Hoje ela conseguiu algo incrível — comentei. — Valentina de Sá e 
Campos, já ouviu falar? 

Ele riu. 

— Dela não, mas conheço os sobrenomes. Família paulistana tradicional, 
bom currículo. — Cruzou os braços e me olhou debochado. — A futura senhora 
Theodoros Karamanlis? 

— Talvez — fui sincero. — Conversei um pouco com ela nesta noite, 
achei-a divertida, inteligente e sedutora. A princípio achei que era muito nova, 
mas é madura e independente, cheia de opinião. Gosto do tipo. 

— Eu sei. — Ele se levantou e foi pegar mais cerveja. — Foi Viviane quem 
te apresentou a ela? — Assenti. — Não sei se gosto disso, mas boa sorte. 

Gargalhei pela implicância dele com a Vivi e resolvi desviar o assunto. 
Falamos da Karamanlis, de música, de motos e, por fim, já muito bêbado e com 
sono, caí sobre o sofá dele e acordei há pouco, com torcicolo e com uma puta 
dor de cabeça. 

— Ei! — Millos me saúda estendendo uma xícara de café. — Você está 
destruído! 

O desgraçado ri, mas nem posso mandá-lo tomar no cu, porque minha 
cabeça trepida parecendo que há uma britadeira no meu cérebro. Maldita 
cerveja! Malditos bolinhos envenenados da Duda Hill! 

— Cara, você é fraco para minha cerveja! — Millos ri. — Ficou boa, não é? 
— Apenas assinto, ainda tomando o café para melhorar meu ânimo. — O que 
está programado para fazer nesse final de semana? 

— Vou trabalhar. Como saí um pouco mais cedo ontem por causa do 
vernissage, Rômulo separou umas pastas para que eu lesse nesse final de 
semana. Coisa chata, principalmente da pauta da reunião do conselho. 

— Por falar no conselho... — Ele se senta ao meu lado no sofá e apoia os 
pés descalços sobre a mesinha de centro. — Ontem tive notícia do Kostas. — Ri. 
— Parece que tomou um toco feio da Kika e está cuspindo marimbondos. 

Gargalho, esquecendo a dor. 

— Como queria ter visto esse embate! 

— Eu também. 

Bufo, mesmo divertido, lembrando que o meu problema continua. 

— Preciso trazê-la de volta para a empresa com urgência. Há vários 
projetos dos hunters parados, e o Rômulo não está dando conta de organizá-los. 

Millos rola de rir no sofá. 


— Esse seu assistente é muito estranho. Sinceramente não entendo como 
você ainda o mantém trabalhando contigo! 

— Gosto de ele ser metódico. — Dou de ombros. — É organizado, embora 
meio desastrado, nunca perde um prazo e faz tudo o que eu peço. 

— Seu próprio espelho, não é? Nunca conheci ninguém mais chato que 
você para organização. 

Ergo uma sobrancelha para ele e olho em volta para seu loft cheio de 
espaço, mas sem nenhuma lógica ou senso de estilo. Millos gosta de coisas 
rústicas, e respeito isso, acho legal, mas é tão bagunceiro que seus móveis caros 
de design parecem ser cacarecos de alguma casa demolida. 

Os únicos locais arrumados são: a cozinha, o “laboratório” de cerveja 
(como ele mesmo se refere ao local) e onde dorme. O resto... tem peças de motos 
para todos os lados, mesmo a oficina ficando na parte de baixo do galpão que ele 
chama de loft, tem barris com os ingredientes que compra para a fabricação de 
cerveja, roupas, discos e óculos (nunca vi tantos para uma só pessoa) espalhados 
por todos os lados. 

O homem é um caos completo em casa, mas, se alguém entrar na sala dele 
na empresa, vai acreditar que é o epítome da organização. Não entendo como 
consegue! 

— Bem, sobre a Kika, eu posso te adiantar que não precisa se preocupar — 
Millos continua. — Falei com ela ontem, e vai voltar. 

Expiro o ar, aliviado. 

— Porra, Millos, porque não me contou antes? É um alívio do cacete não 
ter que lidar com mais esse problema e... 

— Mas ela não quer ser mudada de andar. 

— O quê? Ela está fazendo exigências? 

Millos penteia a barba com os dedos, enervando-me com sua calma. 

— Demonstramos desespero ao mandar o Kostas pedir arrego. — Concordo 


com ele nesse ponto. — Ela quer aumento, continuar no andar e... — Tenta 
conter o sorriso, e prevejo que vem bomba, mas ele vai dar um doce do cacete 
para falar. 


Perco a paciência e esbravejo: 

— O que mais ela quer?! 

— Carta branca para mandar seu irmão se foder à vontade. 

— Porra! 

Ponho as mãos na cabeça, sentindo a dor de cabeça voltar com tudo e 
ouvindo a risada debochada do Millos. 

Eles querem me enlouquecer, só pode! 
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A dor de cabeça me acompanhou ao longo de todo o final de semana. Tomei 
analgésico, antiácido e — seguindo os conselhos do meu primo — mais um pouco 
de cerveja. No entanto, não consegui me livrar do incômodo insistente. 

Trabalhei o sábado inteiro, recebendo ligações do Rômulo quase de hora 
em hora, a ponto de ficar puto com ele e mandá-lo caçar algo para se divertir e 
me deixar em paz. Compreendo que ele queira me ajudar, mas, às vezes, sua 
dedicação exacerbada me estressa. 

Recebi um convite para jantar de uma antiga amante que vinha a São Paulo 
de tempos em tempos, mas neguei. Queria apenas relaxar um pouco em casa 
depois de ter trabalhado em páginas e mais páginas de relatórios com uma dor de 
cabeça chata a me distrair. 

Pedi comida em um restaurante de comida vegana, achando que pudesse ser 
a gordura dos bolinhos do Hill — velha e rançosa, com certeza — que me deu essa 
indisposição e resolvi assistir a alguns filmes antigos. Sou fã de “O poderoso 
chefão”, então comecei a assistir a cada um deles de novo. 

Novamente dormi em um sofá, mas acordei melhor e resolvi correr um 
pouco. Passei umas duas horas no Ibirapuera e, na volta, encomendei o almoço 
de domingo, sentindo-me um pouco órfão sem a Vanda em casa. 

Liguei para Millos a fim de fazermos algum programa à tarde, mas ele 
estava com alguma mulher em algum clube ou lugar que só Deus sabia, então 
voltei aos relatórios, e isso consumiu o resto do dia. 

Debaixo do chuveiro, rememorando este final de semana de merda, ouço 
meu telefone tocar, mas o ignoro. Coloquei os jatos no mais forte possível para 
tentar aliviar um pouco a tensão que venho acumulando nesses dias. A verdade é 
que preciso trepar um pouco, divertir-me, talvez fazer uma viagem ou passar um 
final de semana com alguém sem pensar no trabalho. 

A imagem da Valentina vem à minha mente, sua conversa gostosa, seu 
sorriso bonito. Contudo, ainda não me sinto completamente certo de que devo 
me envolver com ela, principalmente por uma questão: não senti muita atração. 

Sei que isso é de momento e que pode mudar, principalmente se a 
convivência for boa. Nem sempre sentimos atração pela pessoa no primeiro 
encontro, e já vivi anos demais para saber que até um primeiro encontro 
explosivo pode depois esfriar e o tesão ser extinto, então, não me baseio apenas 
nessas primeiras impressões. 

Fecho os olhos e penso na garota da boate há alguns anos. Ela vem 


preenchendo minhas fantasias há muito tempo, talvez por ter sido gostoso 
daquela vez e não ter tido mais notícia dela. 

Mal lembro do seu rosto, de tão bêbado que estava, sempre quando fantasio 
vejo os cabelos e me lembro da loucura que foi nossa transa naquele banheiro. 

O telefone volta a tocar, e desligo o chuveiro, saindo do boxe para ver quem 
é o chato. Rio ao ver o nome do Millos. Na mosca! 

— Já terminou sua maluquice sexual com a “submissa” da vez? — 
provoco. 

— Vá se foder e não se meta nos meus assuntos — rosna. — Liguei para 
saber se amanhã pode ir comigo a um restaurante que um amigo inaugurou nos 
Jardins. 

— Boa comida ou é boteco? 

— Não, seu fresco, é coisa fina! Vanda ainda não estará de volta, não é? 

Suspiro, resignado. 

— Não, ela ainda vai ficar um tempo no Rio de Janeiro. Está certo, amanhã 
combinamos isso melhor no escritório. 


— Okay! — diz animado. — Vai almoçar no refeitório junto aos 
funcionários? 

— Sempre há uma primeira vez, não é? — Deixo a toalha no suporte e sigo 
para o closet. — Além do mais, confio que servimos algo de qualidade aos 
funcionários. 

Millos ri. 

— Essa eu quero ver! Nos encontramos no almoço, então! Boa noite, Theo. 

— Boa noite! 


Desligo o telefone e me olho no espelho, lembrando-me do tempo em que 
comia qualquer coisa e em qualquer lugar, na maioria das vezes sujo e fedendo a 
peixe, sentindo-me feliz e livre. 

— Quem é você, Theodoros Karamanlis? 


Ay 


O dia nem bem amanheceu, e eu já estava suando na academia com a 
Sandra. Hoje, sem Millos, o treino foi mais tranquilo, seguindo o ritmo normal 
dos exercícios. Tomei meu café sozinho na cozinha — café puro mesmo — 
sentindo imensamente a falta da Vanda, de sua conversa matutina animada e seus 
cuidados. Posso não admitir sempre, mas gosto de ser cuidado, de sentir esse 
afeto, coisa tão rara na minha vida. 

Limpei os pensamentos e saí para trabalhar. 

— Bom dia, Dionísio! — cumprimentei o motorista como em todos os dias, 
já pegando meu jornal para me inteirar sobre as principais notícias do dia. — 
Hoje vou almoçar na empresa, mas, à noite, vou sair do escritório direto para 
jantar com Millos. 

— Levo o doutor ou trago o carro? 

— Traz o carro, vou dirigindo. 

Ele assentiu, e seguimos viagem em silêncio, ele concentrado no trânsito, e 


eu, nas notícias de economia do país e do mundo. 

Cheguei à empresa já apagando incêndios. Um dos projetos de um cliente 
foi reprovado por uma comissão municipal, então Kostas teve que intervir 
mandando seus advogados e acompanhando todo o processo. Eu, como CEO, 
fiquei aguentando a aporrinhação do gerente responsável pela implantação da 
empresa multinacional aqui no Brasil. 

Nem vi a hora passar, mal tomei meus cafés tão tradicionais ao longo da 
manhã, irritado com esse problema, com o Rômulo borboleteando ao meu redor 
me enchendo de perguntas: “quer café?”, “ligo para o doutor Konstantinos?”, 
“quer um calmante?”. Eu quase explodi de raiva, sentindo meu estômago fritar e 
a cabeça estourar. 

Desci para o refeitório faltavam alguns minutos para o meio-dia e, para meu 
espanto, ainda não tinha nenhuma refeição pronta. Conferi as horas no Omega, 
um dos relógios mais precisos do mundo, e estranhei a demora. Rômulo 
apareceu e, quando lhe questionei o atraso, fiquei sabendo que o almoço era 
servido a partir da 1h da tarde. 

Voltei para o escritório sob a insistência de Rômulo para me encomendar o 
almoço em algum restaurante. 

— Não! Hoje vou comer no refeitório — insisti. 

Millos me lançou um desafio por eu nunca ter comido na empresa desde 
que foi inaugurado o refeitório para os funcionários. Pensamos no restaurante 
para facilitar a vida de todos e, como tínhamos espaço, decidimos montar a 
estrutura. Estive presente no primeiro dia, na inauguração, há alguns anos, mas 
depois disso não botei mais os pés no local. 

Exatamente às 13h desci novamente pensando em usufruir de um almoço 
tranquilo e nutritivo, porém, o que encontrei me deixou sem ação. Primeiro, os 
funcionários ficaram estarrecidos ao me ver ali; percebi em seguida que apenas o 
baixo escalão da empresa — de coordenadores para baixo — estava comendo ali. 
Não havia nenhum gerente ou diretor no meio dos mais de 100 funcionários da 
companhia. 

Contudo, o que mais me surpreendeu foi a comida. Não, não era ruim, pelo 
contrário, era bem preparada, mas sem nenhuma opção para substituição. 

— E quem não pode comer carne vermelha? — questionei ao Rômulo, e ele 
apenas corou, fingindo não ouvir. — Há cardápios diferentes ao longo da 
semana? 

Rômulo continuava a montar seu prato sem emitir qualquer resposta, o que 
não é nada típico dele, e isso me irritou. Quando não era para falar, o homem 
tagarelava, mas, quando eu precisava de respostas, ficava mudo! 

— Rômulo! — chamei-o de modo mais enérgico. — Eu estou tentando 


entender o que... 

— Não, não há! — escuto a voz do Alex e me viro para encará-lo. — E seu 
querido assistente não sabe informar porque não come aqui também. — Meu 
irmão pegou um prato e se serviu naturalmente. — A questão do restaurante 
entrou em pauta numa reunião de diretoria, mas o senhor todo-poderoso do 
Olimpo achou que não era uma questão relevante para a economia da empresa e 
pulou o assunto. 

Olhei de esguelha para Rômulo buscando confirmar a informação, e ele 
atestou. Xinguei mentalmente. 

— Uma empresa é feita de mais do que números, Theodoros Karamanlis — 
seu desprezo pelo sobrenome era evidente. — E, quando fiz a proposta do 
restaurante, era para que, além de economizar o tempo dos funcionários e 
agilizar o serviço, também tivéssemos convívio com eles, porém, adivinha quem 
foi o primeiro a pular do barco e a incentivar o “alto escalão” a ir junto? 

Bufei de raiva. 

— Quem é o responsável pela gestão do restaurante? — ignorei o discurso 
do meu irmão idealista e perguntei ao Rômulo. 

— É terceirizada, a mesma empresa do pessoal da manutenção. 

Merda! 

— Marque uma reunião com ela e peça ao Kostas para avaliar o contrato. 
— Rômulo mais do que depressa escreveu em seu tablet inseparável. — Dispare 
um memorando para todos os diretores e gerentes, lembrando da existência do 
restaurante e informando que, a quem for almoçar fora, será necessário cumprir 
o horário, ou seja, uma hora e nenhum minuto a mais. 

Rômulo arregalou os olhos e assentiu. 

— Eu pouco vejo você e percebo que nem é preciso! Você não mudou nada, 
o mesmo prepotente de sempre. — Alex passou por mim, ainda se servindo no 
bufê, rindo de deboche, e percebi olhares curiosos em nossa direção. 

— Eu preciso lembrar que você também faz parte da diretoria e tem acesso 
irrestrito ao conselho? — Cheguei perto para falar baixo: — Se fosse meu 
projeto, nunca deixaria chegar aonde chegou só porque não sou o CEO. Isso 
demonstra que está mais preocupado em ir contra a direção do que lutando pelo 
bem-estar dos funcionários. Não é minha função tomar conta de tudo, não sou 
absolutista, eu delego e confio naqueles a quem passo esse poder. — Ele fechou 
a cara, perdendo o ar de superioridade. — Não tenho intenção alguma de 
prejudicar os que trabalham comigo, pelo contrário. Mas assumo meu erro em 
não ter frequentado o local para dar exemplo. 

— Mas o doutor também não tem horário certo para almoçar, por isso... 

Balancei a cabeça em negativa, freando a defesa de Rômulo. Não tinha 


desculpas, o exemplo era meu, e eu tinha falhado. Terminei de fazer meu prato, 
sentei-me a uma mesa com Rômulo e almocei mesmo sentindo um nó na 
garganta por ter mostrado falha e ter sido repreendido pelo Alex na frente de 
todo mundo. 

Merda! 

Ao longo do dia, a repercussão do almoço do CEO no restaurante da 
empresa, bem como o efeito do memorando para os diretores e gerentes agitaram 
a tarde na Karamanlis. Percebi todo mundo mais atento, mesmo na correria de 
sempre. 

Tive uma resposta positiva da equipe de Kostas com relação ao projeto 
vetado e pude passar a boa notícia ao nosso cliente. Recebi vários relatórios dos 
setores e subsidiárias ao longo do dia, inclusive da K-Eng, dirigida pelo Alex. 

Meu irmão é um sonhador idealista, defensor dos fracos e oprimidos, um 
rebelde que só trabalha conosco para contrariar a família. Cospe sobre nosso 
sobrenome, mas faz questão de ostentá-lo para afrontar o pappoús. Sempre 
achamos que ele tentaria afundar a empresa em represália ao tratamento que teve 
na infância, mas não, ele não só assumiu uma empresa praticamente 
independente como a fez crescer. Todavia, ainda sinto que há algo por trás disso. 

Estaciono o carro na vaga do restaurante, afastando as lembranças do dia e 
conferindo o endereço que Millos me enviou por mensagem. Estar sem o 
Dionísio nesta noite é bom, porque vou moderar a bebida, afinal é segunda-feira, 
e prefiro tomar um copo de uísque quando estiver no meu apartamento. 

Tenho expectativa de o jantar ser bom; já o almoço foi complicado e 
indigesto com a discussão com o Alex e a demonstração de que deixei as coisas 
correrem soltas demais. Claro que não sou arrogante a ponto de achar que meu 
irmão não estava com a razão sobre as coisas que me disse, afinal, ele convive 
mais com os funcionários que eu, mas não gostei de ser contrariado na frente de 
todos. 

Entro no restaurante, e a primeira coisa que percebo é a arquitetura do lugar 
e a decoração de bom gosto. Isso realmente não diz muita coisa acerca da 
qualidade gastronômica deles, mas já conta pontos em matéria de conforto. Uma 
recepcionista, bem-vestida e muito bonita, cumprimenta-me, e lhe dou o nome 
de Millos, que foi quem fez a reserva. 

— Ah, doutor Karamanlis, ele ainda não chegou, mas o senhor pode esperá- 
lo no bar, tudo bem? 

Respiro fundo, conferindo as horas e calculando que ele — se viesse de 
moto, como sempre — já deveria estar aqui. Olho contrariado para o bar, logo na 
entrada do restaurante, e meus olhos são imediatamente atraídos para uma 
mulher vestida de preto, com os cabelos longos, castanhos e lisos, tomando uma 


taça de vinho. 

Não consigo ver todo o seu rosto, apenas o perfil, e isso é suficiente para 
que eu queira vê-la toda. 

— Tudo bem — concordo com a recepcionista, que me aponta o bar. 

Caminho para lá e me sento na poltrona alta ao lado da bela mulher. Não a 
olho, prestando atenção ao bartender que vem pegar meu pedido. 

— Scotch, por favor. — Ele pergunta a marca. — The Macallan. 

Sorrio satisfeito ao vê-lo pegar exatamente a garrafa que costumo beber e, 
então, de esguelha, olho para a mulher ao meu lado, procurando algum indício 
de indisponibilidade — ou problema —, como uma aliança em seu dedo. 

Ela não usa nem mesmo anéis. No entanto, o que chama minha atenção são 
as unhas curtas, bem cuidadas, mas sem esmalte. Hoje em dia o que as mulheres 
mais fazem é colorir as unhas! Como eu gosto de arte, logo sou atraído pela 
variedade de cores e a combinação com as mãos e os formatos. Porém, não com 
ela; suas mãos são lindas, dedos longos, sem precisar de nenhum tipo de enfeite. 

Subo o olhar e a encontro me olhando também. 

— Boa noite! — cumprimento-a sorrindo assim que o bartender deixa meu 
copo no balcão. 

— Boa noite! — ela responde. Sua voz me causa uma sensação de frenesi, e 
fico imediatamente excitado. Ela é linda em todos os sentidos da palavra. Seu 
rosto é delicado, proporcional, olhos expressivos, nariz fino e uma boca 
generosa. Fico imaginando como será seu sorriso aberto, não apenas esse polido 
e educado que me dá agora. 

Paro de encará-la para não a constranger e tomo um gole do uísque, 
questionando se devo ou não puxar conversa com ela. 

Não sou inseguro, nunca fui, mas às vezes uma mulher só quer estar quieta 
bebendo sem alguém para importuná-la, por isso sempre espero ver algum 
indício de que quer papo antes de abordar. 

Dou outra olhada de soslaio. 

Vamos lá! Quero saber quem você é! 


Ay 


— E a primeira vez que venho aqui — é ela quem faz o movimento, e gosto 


disso, uma mulher decidida. — Estou surpresa pelo requinte sem a frieza 
esperada desses restaurantes com esse nível. O pessoal é simpático e organizado. 
Rio. 


— Você é da área — constato e me viro para ela, girando a poltrona em sua 
direção. 

— Sou. — Sorri finalmente, e me sinto extasiado com a perfeição do gesto. 
Os olhos ficam levemente puxadinhos, e sua face inteira se ilumina. A mulher 
fica absurdamente linda quando sorri. Meu interesse é real agora. — Mas hoje 
vim como cliente. 

— Eu só venho como cliente — brinco. — Não sei fritar um ovo! 

Ela ri de novo e toma um gole de seu vinho. 

— O que seria dos restaurantes se todos soubessem ou gostassem de 
cozinhar? — Levanta sua taça em minha direção. — Aos que são apenas clientes 


e podem desfrutar de uma deliciosa refeição sem ficar avaliando cada nuance do 
prato. 

— Justo! — Brindo com ela. — Qual sua formação? 

— Cozinha francesa. Diplôme de cuisini e pâtisserie. 

Uau! 

Meu corpo inteiro vibra e meu pau reage ao som do seu perfeito sotaque 
francês. Acompanho sua boca em volta da borda da taça de vinho, o leve ondular 
de sua garganta sorvendo a bebida e sua língua resgatando os resquícios da 
bebida em seus lábios. 

Abaixo a cabeça e bebo um longo gole do uísque, tentando não parecer um 
tarado assediador, mas louco para perguntar se ela prefere na minha casa ou na 
dela. 

— Pelo francês perfeito presumo que tenha estudado na França... — Ela 
concorda com um sorriso. — Le Cordón Bleu? 

— Naturellement. Estudar gastronomia na França sem ser em Le Cordón 
Bleu é como ir a Roma e não ver o Papa! 

Gargalho com sua comparação e a saúdo com minha bebida. 

— É como ir até a Escócia e não provar um verdadeiro uísque. 

Levo o copo até a boca e acompanho o olhar dela em mim. 

— Sua escolha de bebida me surpreendeu — ela comenta, e franzo o cenho, 
olhando meu bom e velho single malte e me perguntando qual é o problema com 
ele. — É uma bebida conservadora, nada sofisticada, ao meu entender, não 
combinou muito. — Aponta para mim. 

Finjo-me de ofendido, embora segure a risada, e cruzo os braços. 

— E você é uma entendida em bebidas também? — provoco-a. 

A risada dela é tão melodiosa que parece música, seus olhos se iluminam e 
as bochechas ficam levemente rosadas. Perfeita! 

— Nem queira saber! — Beberica um pouco do seu vinho. — Praticamente 
cresci cercada delas. 

— Hum... — Sorrio. — O que combinaria mais comigo, então? 

Sou submetido a um olhar avaliador, passando pela minha roupa, sapatos e 
rosto. Sinto tão intensamente sua atenção sobre mim que é como se ela pudesse 
olhar além das minhas roupas. Estou exposto, nu, cada músculo aquecendo à 
medida que seus olhos percorrem meu corpo, concentrando ainda mais desejo 
em minha virilha. Porra, que delícia! 

— Pelo estilo de roupas e o Omega que usa no pulso — ergo a sobrancelha, 
surpreso pelo bom olho que ela tem —, um Dry Martini. 

Gargalho sem me conter, e ela me segue, ambos divertidos pela comparação 
que ela faz. James Bond? Sim, eu sei que o mais famoso espião dos cinemas só 


usa relógios da Omega, mas não me vejo com uma taça de Dry Martini na mão, 
exigindo do bartender: “batido e não mexido”. Gosto de pensar que sou mais 
rústico que isso. A prova é meu single malte caubói. 

— A sofisticação é só uma casca, pode acreditar. Estou longe de ser tão 


refinado quanto o Bond, ou tão habilidoso. — Ela levanta uma sobrancelha 
questionadora, demonstrando que não acredita nessa minha “humildade”. — A 
propósito... — respiro fundo, indo devagar — meu nome é Theo. 


Mais uma vez seu sorriso faz meu pau reagir, ficando dolorosamente duro e 
pulsando na cueca. Que porra de atração é essa? O que essa mulher tem? É 
divertida, a conversa está fluindo bem, além de ser linda, mas essa atração... não 
é assim que acontece, ainda mais em um ambiente tão frio quanto o em que 
estamos. 

— Maria Eduarda. — Ela estende a mão, e eu a seguro. 

Tudo em volta parece vibrar, e noto que ela também sente isso. Meu sorriso 
se expande. Não tiro os olhos dos seus. A energia gerada pelo toque esquenta 
meu corpo e aumenta minha percepção do dela. 

Maria Eduarda tem um belo pescoço, e o cheiro suave de um bom perfume 
parece advir exatamente do ponto onde eu gostaria de passar minha língua. Os 
ombros são delicados, os braços longos e sem nenhum contorno muscular 
demonstram que ela não mantém regularidade de exercícios, sendo magra ao 
natural. Os peitos no decote do vestido são pequenos, porém, redondos e firmes. 

O vestido, embora justo, tem um tamanho comportado, por isso não posso 
ver suas coxas — o que é uma pena —, tão somente as panturrilhas e uns pés 
lindos — esses, sim, com as unhas pintadas de vermelho — em sandálias de cor 
clara. 

Apesar de ser uma mulher atraente e bonita, não é uma beleza exótica. Sem 
o sorriso, ela passaria a ser apenas mais uma mulher bonita como muitas outras 
que existem por aí, porém, não para mim. Algo nela chamou minha atenção 
desde o primeiro momento. Mesmo com ela de costas, sem nem ao menos ver 
seu rosto direito, senti-me atraído. 

Agora ela me deixa em chamas, tentado a ser direto e lhe propor uma noite 
de pura sacanagem. Eu o faria se o local fosse mais descontraído e tivesse mais 
abertura da parte dela, não só a confirmação de que se sente atraída por mim. Em 
uma boate, por exemplo, eu seria mais efusivo. 

— É um prazer enorme encontrá-la aqui — mesmo sendo sutil, quero 
deixar claro que ela chamou minha atenção. — Salvou minha noite, pode ter 
certeza. 

Ela sorri e solta minha mão. 

— Quase não vim — confessa e dá de ombros. — Assunto chato, 


companhia chata. 

Gosto da sua sinceridade. 

— Negócios? — Ela assente, e eu adoro a notícia. — Geralmente os meus 
jantares têm o mesmo motivo. 

— Então veio para uma reunião também? 

Nego com a cabeça antes de responder: 

— Não, hoje só vim comer. Meu primo é amigo do dono daqui e me 
recomendou o restaurante. 

— Isso é bom, espero que esteja à altura da sua expectativa. 

— Ainda que não esteja, Maria Eduarda — cruzo os braços e a encaro —, 
no momento estou ligando o foda-se para a comida ou o restaurante. 

Ela fica séria, mas não desvia os olhos. 

— É mesmo? 

Não respondo de imediato, curtindo esse jogo entre nós. Aposto que ela 
sabe o motivo pelo qual não tenho mais nenhum interesse na gastronomia do 
local. Ela quer que eu diga! Quer que eu dê o passo adiante, que demonstre o 
interesse claramente, o que é um Ótimo sinal. 

Deixo o silêncio e o ar vibrar entre nós por mais alguns momentos, sem 
tirar meus olhos de suas belíssimas íris castanhas. 

— Porque minha fome é outra desde que encontrei você aqui. — Ela segura 
o fôlego. — Porque nossa conversa está cada vez mais interessante. — Abaixo o 
tom de voz: — Porque olhar você e sentir seu cheiro acordaram meus sentidos 
mais do que qualquer nuance de um prato é capaz de fazer. 

Minhas mãos coçam de vontade de tocá-la, de sentir novamente aquela 
energia sexual percorrendo meu corpo, emanando dela. Não o faço porque ainda 
não vi sinais suficientes para avançar a esse ponto, e eu sempre espero a 
permissão de uma mulher para tocá-la. 

— Você nem me conhece — ela responde um pouco ofegante. 

— Estou louco para conhecer. — Encosto-me melhor à poltrona e me afasto 
um pouco dela para demonstrar que não a estou pressionando. — Não tenho 
pressa, Maria Eduarda, só preciso que saiba que você me atrai e que, embora 
esteja sentado aqui, estou louco para segurar sua nuca e provar o sabor desse 
vinho que bebe, diretamente nos seus lábios. 

Ela suspira e desvia o olhar. 

Esse é o momento quando ou eu tomo um fora, ou venço o jogo. Porém, 
podem dizer que é arrogância, eu sou um homem vivido e, se cheguei até aqui, 
se me expus dessa forma, é porque estou apostando minhas fichas em que o 
tesão é recíproco. 

— E se eu for casada ou comprometida? 


Bingo! 

Pela entonação da pergunta, sei que ela não é. 

— Eu me desculparei, mesmo ainda sentindo esse desejo maluco de te 
beijar, e me levantarei, indo para a mesa que meu primo reservou. Não trepo 
com comprometidas. 

Ela levanta as sobrancelhas e assume uma expressão provocadora. 

— Não trepa? — Ri, cínica. — Você é muito confiante achando que basta 
jogar meia dúzia de palavras em cima de uma mulher sozinha em um bar para 
garantir uma trepada. 

— Eu sou confiante. — Aproximo-me a fim de lhe demonstrar de onde vem 
minha confiança. — Mas não são as “meia dúzias de palavras” que vão fazer 
você ter vontade de trepar comigo. — Seguro sua mão e com a outra deslizo meu 
dedo indicador do seu punho até o cotovelo, vendo todos seus pelos se 
arrepiarem com o leve contato. — É isso! 

Maria Eduarda fica um tempo olhando o trajeto do meu dedo sobre sua 
pele, assistindo, como eu, à deliciosa reação causada por meu toque. Não 
falamos nada, apenas acompanhamos o leve vai e vem que eu faço no seu 
antebraço, apreciando o contato. É nítido para mim que ela está avaliando todas 
as possibilidades e talvez tentando entender como isso é possível. 

Já não escuto mais nada, os sons das conversas, a música clássica baixa que 
toca, a correria do bartender limpando copos, organizando garrafas ou 
preparando aperitivos. Tudo ao redor some, e só sinto a potência do tesão que ela 
despertou em mim, esperando que sinta o mesmo e que admita isso. 

Ela sorri, mas puxa a mão, rompendo o contato. 

— Como já disse, a gente nem se conhece. 

— Sou paciente, Maria Eduarda. — Recebo um sorriso tímido. — Vou 
adorar cada momento até te conhecer. — Afasto-me dela novamente e peço mais 
uma dose de uísque. — Aceita mais uma taça? 

Aponto, mas ela nega, olhando para a entrada do restaurante. 

— Infelizmente, não. — Respira fundo. — Meu compromisso chato acaba 
de chegar. 

Viro-me para ver quem é o sortudo que vai jantar com ela, mas só vejo o 
Millos entrando com uma cara debochada e um sorriso contido. Olho para Maria 
Eduarda novamente e confirmo que ela não só se levantou à espera do Millos, 
como parece muito contrariada com a presença dele. 

Por que Millos iria marcar para jantar com uma mulher e comigo ao mesmo 
tempo? As palavras “jantar de negócios” me causam um alerta, mas me recuso a 
enveredar pelo rumo que meus pensamentos querem ir. 

— Ah, desculpem o atraso! — Millos exclama, indo cumprimentá-la. — 


Que bom que já se conheceram. — Maria Eduarda franze a testa e me encara. — 
Theo, eu acho que chegou a hora de conversarmos pessoalmente com a Duda. 

Porra! 

Levanto-me como se tivesse sentado em um formigueiro, estarrecido 
demais para articular qualquer palavra educada que não seja um palavrão bem 
cabeludo. 

Duda? Olho-a de cima a baixo sem poder acreditar que a mulher que me 
atraiu como se tivesse um ímã é a infernal dona do boteco que tem feito minha 
vida um suplício por causa de sua teimosia. 

— Theodoros Karamanlis? — ela parece tão chocada quanto eu e já não há 
nada além de desprezo em sua voz ao falar meu nome. 

Desvio um olhar mortal para meu primo, que, além de parecer surpreso, 
está também muito interessado nessa interação entre nós. 

Eu vou te matar, seu filho da puta! 





— Aceita mais uma taça? 

Minha vontade é de aceitar e pagar para ver Theo jogando todo seu charme 
para mim, usando armas pesadas para conseguir provar que temos realmente 
toda essa química que ele demonstrou com um simples roçar de dedos em meu 
braço. 

E temos, sim! Não sou hipócrita a ponto de me enganar dizendo que não 
senti nada por ele. Assim que se sentou ao meu lado aqui, a esse balcão, meus 
olhos foram imediatamente atraídos para ele. Quando me cumprimentou, sua voz 
fez meu corpo inteiro reagir de uma forma estranha, e tive a nítida sensação de 
que o conhecia de algum lugar. 

Porém, foi só quando se virou em minha direção, depois de eu ter puxado 
assunto descaradamente, que fiquei sem fôlego. Seus olhos são de um azul que 
eu nunca poderia esquecer caso já os tivesse visto. No entanto, a sensação de 
reconhecimento persiste. Ele é muito bonito, além de ter um sorriso de arrancar a 


calcinha de qualquer mulher. 

Se Manola estivesse aqui comigo, com certeza iria dizer que ficou 
emocionada e que molhou a calcinha. Entretanto, aprendi com o tempo e com as 
responsabilidades a ser mais comedida e a não me deixar levar sem pensar. Um 
rosto e um corpo bonitos não querem dizer muita coisa sobre o caráter de 
alguém. 

Estou para aceitar a proposta de mais uma taça e alongar o papo, mas minha 
visão periférica capta um movimento na entrada do restaurante, e me sinto 
murchar ao ver Millos Karamanlis adentrando. Esse homem não se cansa de 
tentar comprar o Hill, é um saco! 

Quando me ligou, eu estava pronta para dizer um sonoro NÃO a ele, mas 
insistiu que era importante, que tinha uma situação que me interessava e por isso 
achava melhor conversarmos para tentar um acordo. Isso me deixou intrigada e 
temerosa, por isso estou aqui, neste momento, tendo que recusar a companhia 
agradável e intrigante do Theo. 

— Infelizmente, não — respiro fundo, respondendo ao delicioso 
oferecimento desse deus com cuja companhia o destino me presenteou enquanto 
eu esperava pelo diabo. — Meu compromisso chato acaba de chegar. 

Levanto-me, resignada, para receber o homem barbudo e muito estiloso, 
devo confessar, mas que é uma pedra no meu sapato. 

Millos abre um sorriso e se aproxima para me saudar como sempre faz, com 
um beijo na bochecha e um curto aperto de mãos. Tenho verdadeiro trauma dele, 
de estar sempre rodeando minha vida à espera de um fracasso que o deixe 
comprar o bar da minha família, minha casa, o legado do meu pai. Contudo, 
tenho de admitir que, embora pondo pressão, ele sempre me tratou muito bem e 
com muita simpatia. 

— Ah, desculpem o atraso! — Ele olha para o Theo e depois para mim. — 
Que bom que já se conheceram. — O quê? Como assim? Eles se conhecem?! — 
Theo, eu acho que chegou a hora de conversarmos pessoalmente com a Duda. 

Millos Karamanlis conhece o Theo! 

Meu sensual companheiro de bar se levanta e me encara de um jeito 
completamente alarmado. O olhar sedutor sumiu, bem como seu sorriso franco e 
relaxado. Agora apenas incredulidade está estampada em seu rosto bonito. 

Oh, meu Deus, não pode ser! 

Claro que eu acharia que o conhecia, afinal, já vi fotos suas em revistas da 
alta sociedade e em jornais, embora creia que nenhuma delas lhe tenha feito jus. 
O homem ao meu lado não é simplesmente “Theo”, é o diretor da porcaria da 
empresa que comprou toda a quadra onde fica o Hill e que vem tentando de 
todas as formas me tirar do meu lugar! 


— Theodoros Karamanlis? — minha voz soa tão incrédula como me sinto. 

Como não percebi quem era esse homem? Como pude me sentir atraída por 
ele a tal ponto de fantasiar uma noite ao seu lado? Eu o quis como havia muito 
tempo não me lembrava de ter querido alguém, uma atração que não sentia desde 
a época em que ainda pensava que tinha o mundo aos meus pés e que 
conquistaria tudo o que sonhasse ter. 

Millos fica um tempo com a sobrancelha erguida, olhando de um para o 
outro, até que resolve quebrar o gelo. 

— Podemos ir para a mesa? 

Eu o olho ainda sem entender que tipo de palhaçada é essa. Eles fizeram de 
propósito? Será que Theo veio primeiro para tentar me seduzir, afinal, nós nunca 
fomos apresentados, ou foi só uma coincidência ele ter chegado antes e aí 
resolveu brincar comigo? 

Não é possível que ele não soubesse que eu sou a Duda Hill! 

— Millos, o que você pretende, afinal? — Theo questiona com a voz 
demonstrando toda sua irritação. 

— Eu não acho que temos algo para conversar. — Pego minha bolsa, que 
estava pendurada na poltrona giratória. — Não vou mudar de opinião, não 
pretendo vender o Hill. 

— Por que não? — Theo questiona de repente, e eu o olho. — O que uma 
chef formada por Le Cordón Bleu pode querer com um boteco? — Fecho 
minhas mãos com força na alça da bolsa. — Ou esse papinho de Paris e seus 
diplomas é só um sonho fantasioso de uma dona de bar? 

Millos emite um palavrão baixo, prevendo que o tempo irá fechar. Ele me 
conhece bem, já me irritou várias vezes e saiu do Hill com uma resposta à altura. 

— O que eu quero ou não só diz respeito a mim, doutor Theodoros 
Karamanlis — tento falar o mais baixo possível, mas meus olhos brilham de 
indignação, e espero que ele entenda a mensagem. — O boteco é meu, faço com 
ele o que eu quiser, e de uma coisa você pode ter certeza: Não. Vou. Vender. 
Para. Vocês! Ficou claro agora, ou preciso desenhar? — Olho para o Millos. 

— Ei! Vamos nos sentar à mesa e conversar com calma! — ele tenta 
apaziguar o clima tenso entre mim e Theodoros. — Theo... — pede sua 
colaboração, mas o homem parece estar soltando fogo pelas ventas e não lhe dá 
atenção. — Vocês estão chamando a atenção dos outros clientes e... 

— Foda-se! — falo em uníssono a Theodoros, e Millos ri, mesmo ainda 
nervoso. 

O maítre aparece para nos conduzir até a mesa reservada, e Millos faz um 
gesto para que o sigamos até lá. Encaro Theodoros Karamanlis por um tempo, 
ambos medindo forças para ver quem cede primeiro. 


— Vamos? — Theodoros pergunta, e eu assinto, passando por ele sem nem 
ao menos emitir uma palavra. A mesa que Millos reservou é discreta, no fundo 
do salão, sem nenhuma outra por perto. Sento-me com as costas eretas, sem tirar 
a alça da bolsa do ombro, mostrando a eles a minha contrariedade por estar ali. 

— Vamos fazer um pedido? 

— Não, Millos, não pretendo ficar para comer — sou direta. — Preciso 
apenas que me fale sobre o assunto que não quis adiantar pelo telefone. O que 
vocês têm a ponto de me fazer querer fechar um acordo? 

Theodoros olha para ele parecendo muito mais irritado e bufa de raiva. 
Millos balança a cabeça e começa a explicar: 

— Duda, há alguns meses estamos de posse de uma... 

— Enorme quantia de dinheiro — Theodoros o interrompe. — A proposta 
de compra aumentou, e seria interessante a senhorita reconsiderá-la, afinal, pode 
abrir um pequeno bistrô para exercer o que aprendeu em Paris. 

— O quê? — Millos o encara, confuso. — Olha, eu desisto! — Chama um 
garçom e pede uma cerveja. — Eu realmente acho que podemos chegar a um 
acordo, mas vocês dois são teimosos como mulas! 

— Não quero nenhum acordo com vocês! — declaro. — Tudo o que quero 
é que parem de ficar rondando minha propriedade como dois abutres! 

— Boa definição, senhorita Hill. — Theodoros se inclina por sobre a mesa 
para ficar mais próximo a mim. — Seu negócio está agonizante e em breve 
perecerá, e, quando isso acontecer, irá lamentar não ter abaixado um pouco sua 
crista e ter aceitado minha oferta, porque só sobrará carcaça aos abutres! 

— Theo! — Millos o repreende, mas depois começa a rir. — Que conversa 
de doido, viu? Não esperava por isso! — Bebe sua cerveja. — Confesso que está 
um pouco divertido. 

— Vá se foder, Millos! — mal fala isso e volta a me olhar. — Não irei 
repetir a oferta, Duda Hill. A aconselho a aceitar o mais rápido possível. 

Meus olhos faíscam de raiva, mas meu corpo traidor se arrepia inteiro ante 
a expressão dele. O homem é sexy demais, insuportavelmente arrogante, mas 
ainda assim, muito sexy! 

— Não estou interessada — uso o mesmo tom de voz que ele. — Vendo 
para qualquer um, menos para vocês. — Ponho-me de pé. — Espero que 
desfrutem do jantar sem minha companhia. Eu não conseguiria comer aqui com 
vocês sem ter uma enorme indigestão. 

Theodoros se põe de pé também, e Millos, com um sorriso debochado, 
cruza os braços e fica só esperando o próximo passo do seu chefe. 

— Não diga depois que não a avisei, Duda Hill. 

Rio, passando perto dele para sair do salão. 


— Não tenho medo de suas ameaças, Theodoros Karamanlis. — Aproximo- 
me para falar bem perto do seu ouvido: — Cão que ladra não morde! 

Ele segura meu braço e abre um sorriso — puta merda! — cheio de malícia. 

— Eu morderei, Maria Eduarda, e o farei tão gostoso que você pedirá mais! 

Olho para sua mão em meu braço, e ele me solta. Respiro fundo para 
controlar o formigamento em meu corpo e a tremedeira em minhas pernas e saio 
do restaurante o mais rápido possível. 

— Deseja que traga seu carro, senhorita? — o manobrista me aborda na 
porta do restaurante. 

— Po-por favor! — Merda! Respiro fundo mais uma vez. — Sim, obrigada. 

Não é possível que esse homem ainda continue mexendo com minha libido 
desse jeito! Durante todo o tempo em que estávamos lá medindo forças, essa 
tensão sexual nunca deixou de pairar entre nós. Acho até que o Millos percebeu 
isso! 

Droga! É o Theodoros Karamanlis, Duda! Inimigo, o diabo em pessoa, que 
quer fazer de tudo para destruir tudo o que você tem, tudo pelo qual você lutou 
para manter depois que seu pai se foi! 

Claro que seria muito fácil aceitar uma oferta melhor, pagar as dívidas e 
abrir um “bistrô”, como ele mesmo aconselhou, mas só eu sei o quanto meus 
pais amavam aquele pedacinho no meio da Vila Madalena, o quanto se 
orgulhavam de tê-lo comprado juntos, com muita luta e esforço. 

Não vou deixar que um homem arrogante ponha tudo ao chão e destrua 
todas as lembranças que tenho daquele lugar. Não só do Hill, mas da casa onde 
mamãe e papai passaram seus últimos momentos antes de me deixarem. Não! De 
jeito algum eu irei permitir isso! Se precisar vender, o farei para alguém que se 
comprometa a manter o imóvel, e não para uma empresa que quer demolir tudo 
para erguer ali algum prédio ou shopping! 

Entro no carro e dirijo para casa, ainda sentindo o toque dele reverberando 
pelo meu corpo, sua voz arrepiando os pelos da minha nuca e seu olhar... Há 
algo naquele olhar que me desperta lembranças, talvez pela tonalidade — a 
mesma do mediterrâneo —, ou o jeito de me olhar como se estivesse realmente 
faminto. 

Chego a casa e encontro tia Do Carmo jantando sozinha na sala e assistindo 
à novela. 

— Ué, não ia jantar fora? — questiona quando ataco suas panelas. 

— la, mas o lugar estava tóxico demais para meu estômago. — Ela franze a 
testa, sem entender, e eu rio. — A companhia era desagradável. 

— Ah, sim. 

— Cadê a Tessa? — pergunto enquanto me sirvo de deliciosas costelinhas 


de porco e angu, sentindo meu estômago roncar e minha boca salivar. Adoro a 
comida dela! 

— Chegou da escola, fez dever, tomou banho, jantou e dormiu. — Rio do 
relatório completo. — Aquela menina é um anjo! 

— Sim, ela é! — concordo, cheia de orgulho. 

— Descobriu, pelo menos, o que aquele pessoal da Karamanlis queria? 

Sento-me ao seu lado no sofá com o prato na mão. 

— Aumentaram a proposta! — Dou de ombros. — E acabei conhecendo o 
CEO, Theodoros Karamanlis. 

— Hum, já vi fotos dele naquela revista que assino. — Rolo os olhos, pois 
sempre achei um desperdício de dinheiro comprar uma revista que fica cobrindo 
a vida de artistas e da alta sociedade paulistana. — O homem é um pedaço de 
mau caminho. 

Acompanho-a em suas risadinhas, achando uma graça que minha tia, 
solteirona e virgem, fale isso de um homem. Eu nunca soube o motivo pelo qual 
ela nunca quis se casar, nem mesmo namorar. Perguntei a ela se algum dia teve 
pretensão de ser religiosa, mas negou, dizendo que não tinha o dom. 

Tia Do Carmo é uma caixinha de segredos bem guardados, essa é a 
verdade. Do mesmo jeito que ela adora acompanhar a vida alheia nas revistas e 
nos programas de fofocas, não abre a boca para falar da sua, nem mesmo para 
mim. 

Ela é como uma mãe para mim e cuida de Tessa com tanto amor e 
dedicação que eu não poderia pensar em uma avó melhor para minha menina, 
mas não quer saber de arrumar alguém, nem mesmo para se distrair um pouco. 

Há uns dois anos veio trabalhar conosco um senhor muito bem-apessoado, 
Joaquim, que ficava na recepção. O homem arrastou um bonde pela minha tia — 
que é uma linda senhora de 55 anos —, mas ela nem ao menos lhe deu um 
segundo olhar. 

Enfim, eu aprendi a aceitar que ela é feliz assim, mesmo porque não estou 
indo para um caminho diferente, pois mal tenho tempo para namorar alguém. 
Além do meu namorado francês, tive mais uns dois já aqui no Brasil. Claro que 
já tive algumas transas avulsas, sem nenhum compromisso, mas já faz tanto 
tempo que nem isso acontece que, se hímen se regenerasse, o meu certamente já 
estaria completo de novo. 

— Ele é bonito, sim, mas muito arrogante! — informo, tentando não 
demonstrar o quanto fiquei interessada no Theo. — De qualquer forma, recusei 
mais uma vez a proposta. 

— Você tem certeza disso, minha filha? O sumiço do agiota tem tirado meu 
sono. Você sabe como essas pessoas são, por mais que sejam conhecidos. Além 


do mais, te vejo trabalhar como louca e entregar o dinheiro todo para custear 
essas dívidas. — Ela aponta para a casa, cheia dos mesmos móveis da época do 
casamento dos meus pais. — Duda, a gente mal tem se aguentado em pé! 

— Não nos falta nada, tia! 

— Não, Duda, não estou me queixando. Realmente não nos falta nada, 
temos comida, um teto, e Tessa pode estudar em uma boa escola, mas vale a 
pena se sacrificar do jeito que está fazendo? Você não tem tempo nem para 
namorar! 

Gargalho. 

— Essa é uma das minhas menores preocupações, tia. 

— Eu sei, filha, e é isso que me preocupa. — Passa a mão no meu rosto, e 
fecho os olhos, gostando do carinho. — Há muitos anos você só cuida das 
pessoas, Duda. Assume responsabilidades demais e esquece de cuidar de si 
mesma. 

— Estou bem! — afirmo, mas meu coração entende e concorda com ela. — 
Assim que terminar de pagar tudo o que devemos, vou poder cuidar de mim 
também, não se preocupe. 

Ela suspira, resignada, pois me conhece bem e sabe que sou muito teimosa. 
Decidi lutar até o fim para manter a única coisa que me resta e não vou 
descansar até conseguir estar em paz com isso, mesmo que um certo CEO muito 
gostoso me encha de ameaças. 

Inclusive uma que pareceu mais uma promessa... 


Maria Eduarda passa por mim deixando para trás o rastro delicioso do seu 
perfume, agitando meu corpo. Tenho vontade de segurá-la por mais tempo, de 
sair com ela para algum lugar onde possamos dar vazão à atração que sentimos 
um pelo outro desde que nos encontramos no bar do restaurante. 

Todavia, não dá para simplesmente ignorar quem somos! 

Fico um tempo de pé, mesmo depois de ela já ter saído do restaurante, 
raciocinando quais seriam as consequências se Millos simplesmente não tivesse 
aparecido. Olho para meu primo, tranquilo, tomando sua cerveja e 
provavelmente a enchendo de defeitos. 

— Isso foi a pior merda que você já aprontou! — digo, atraindo a sua 
atenção. — E olha que você tem um longo currículo de merdas! 

— Vá se foder, Theo! — Fica sério. — Eu só estava tentando um acordo 
entre nós. 

Rio, seco, não achando nenhuma graça e não comprando nem um pouco 


essa conversa mole de “acordo”. Millos nunca dá ponto sem nó e me conhece 
bem para saber que Duda seria extremamente atraente para mim. O desgraçado 
fez de caso pensado, só nunca irá admitir. 

Pego o celular, que deixei em cima da mesa, e, sem nenhuma palavra ou 
mesmo um olhar, afasto-me de Millos, indo em direção à saída do restaurante. 

Ouço-o me chamar, mas não me segue, e ando decidido até a calçada, 
encontro o manobrista e peço meu carro. Não tenho mais clima para jantar, 
muito menos para olhar aquela cara debochada. Bufo, frustrado demais, com 
fome e com o desejo sexual insatisfeito. 

Porra! 

Já no carro, não dirijo diretamente para casa, mas a esmo, pensando na 
loucura que foi o começo da noite. O conhecimento de quem era a mulher ao 
meu lado deveria ter sido suficiente para aplacar minha vontade de devorá-la 
toda, mas nem mesmo a diminuiu. 

É uma das raras atrações fortes que já me aconteceram. Geralmente não é 
assim, é mais um jogo de disponibilidade e vontade, uma mulher gostosa e 
interessante e pronto! Raramente sou atraído a alguma como aconteceu com 
Maria Eduarda hoje. Eu olhei para ela e a quis. 

É primitivo demais até para mim, mas aconteceu. Quem ela era, o que fazia 
ou mesmo sua disponibilidade — embora, se fosse casada, não rolaria — não 
importaram para mim naquele momento. Depois, a conversa, o sorriso, O jeito 
como o corpo dela reagiu ao meu, tudo isso só potencializou o que foi sentido ao 
primeiro olhar. 

Duda Hill! 

Paro o carro em frente ao boteco antigo na Vila Madalena, olhando sua 
fachada recentemente reformada, o sobrenome da família dela na entrada e algo 
que nunca me chamou atenção antes, um segundo andar com janelas grandes de 
vidro, seguindo a mesma arquitetura do bar, tijolos à mostra e cimento 
queimado. 

Franzo o cenho ao me lembrar do dia em que estive no local, pois não vi 
nenhum mezanino ou mesmo escada de acesso. Há uma porta ao lado da fachada 
principal, pintada com outra cor, mas que não pertence ao prédio vizinho, já de 
propriedade da Karamanlis. 

Ela mora em cima do bar? Novamente olho para o alto e, no exato 
momento, uma luz se acende em um dos cômodos, iluminando a janela com 
cortinas claras. Um apartamento! 

Como eu nunca soube disso? Para mim, o imóvel era puramente comercial, 
como todos os outros do entorno, nunca sequer desconfiei que a irritante mulher 
pudesse morar no local. 


Uma sombra passa pela janela, e meu pau pulsa na calça só pela 
possibilidade de ser Maria Eduarda se preparando para dormir. Fecho os olhos, 
aproveitando a total falta de movimentação na rua — ao que parece ninguém 
funciona às segundas-feiras — e imagino como ela seria apenas vestindo uma 
calcinha ou até uma camisola sexy. 

Toco-me sobre a calça, sentindo como já estou em completa ereção, então 
abro os olhos e xingo, voltando a pôr o carro em movimento e saindo daqui o 
mais rápido possível. Eu pareço um maldito stalker tarado, parado em frente ao 
que suponho ser o apartamento dela e fantasiando. 

Caralho! 


000 


Termino de assinar o último documento e o entrego para Rômulo, que sai 
apressado a fim de entregá-lo para o jurídico. Temos um maldito setor de 
correspondência e vários boys para esse trabalho, mas meu assistente é tão 
controlador com suas responsabilidades que ele mesmo gosta de entregar os 
documentos e de pegar a assinatura de quem os recebeu no caderno de protocolo 
antes de os colocar no sistema. 

Eu sei que é motivo de piadinha aqui seu jeito burocrático, mas é 
exatamente por isso que confio nele para lidar com minhas coisas na empresa. 
Rômulo é responsável, organizado e sua “burocracia” nada mais é do que uma 
forma de nos garantir, proteger nosso trabalho e a companhia. 

Gemo, colocando a mão na têmpora, amaldiçoando-me por ter consumido 
uma garrafa inteira de uísque ontem, depois que cheguei a casa, frustrado demais 
sexualmente e puto comigo mesmo por estar me sentindo assim pela Duda Hill. 

Troquei mensagens com Millos, ameaçando sua integridade física por conta 
da palhaçada de ontem. Claro que ele fingiu não ter feito de propósito, mas se 
esqueceu de que o conheço bem. Eu só não sei o que ele pretende ainda. 
Contudo, não há dúvidas de que está tramando algo. 

Uma notificação de mensagem chega ao meu celular. Pego-o, lendo a 
mensagem deixada pela Viviane acerca de um concerto musical e uma exposição 
de gravuras que irá acontecer esta semana. Dispenso, sem nenhuma vontade de 
comparecer, mas ela insiste. 

“Valentina estará presente, Theo. Acabei de saber! É uma ótima 
oportunidade para vocês se conhecerem melhor, não acha?” 

Sim, ela tem razão! 


Preciso estar focado no que realmente é importante para mim nesse 
momento. Uma atração como aconteceu entre mim e Maria Eduarda ontem é 
garantia de uma foda inesquecível, mas só isso, não resolve meu problema, e o 
tempo está se encurtando cada vez mais. Preciso de uma esposa e de um filho! 

“Confirme!” 

Envio a mensagem para ela e me recosto na cadeira, olhos fechados e dedos 
nas têmporas, querendo a porra de um analgésico para poder trabalhar sem que 
pareça que está ocorrendo alguma demolição na minha cabeça. Não devia ter 
bebido tanto sem ter comido nada! 

Cheguei a casa já arrancando a roupa e entrando no banho. Demorei por lá, 
esperando que os jatos fortes de água fria abaixassem a temperatura do meu 
corpo e trouxessem minha racionalidade de volta. Não costumo me impressionar 
tanto assim por uma mulher; poucas foram as que mexeram comigo dessa forma. 

Olhei para baixo, e lá estava a evidência de que nem mesmo a água iria 
resolver o problema. Encostei a testa na parede fria e toquei meu pau, gemendo 
com a sensação, pronto para gozar apenas com os estímulos da noite. 

Eu gosto muito de trepar, adoro ser masturbado por mãos femininas — às 
vezes, pés também —, mas nunca fui um punheteiro. Nunca! O prazer de me 
tocar nunca se comparou ao de ser tocado, por isso, quase não me masturbo. 
Porém, ontem, não teve jeito! O cheiro do perfume dela estava impregnado em 
minhas narinas, a sensação de sua pele se arrepiando sob meu toque, o sorriso, 
os olhares... Em poucos minutos gozei como um louco, sujando a parede do 
boxe, gemendo dolorosamente de vontade de senti-la. 

Pela primeira vez em muito tempo, os cabelos cor-de-rosa não apareceram 
durante meu gozo, e amaldiçoei essa percepção. A verdade é que troquei o 
objeto da minha fantasia. No entanto, diferentemente da garota de anos atrás, 
agora eu tenho um rosto, um nome e sei onde mora. 

— Estou fodido! — falo em voz alta, achando que estou sozinho no 
escritório. 

— Vou pegar um comprimido, chefe! — a voz de Rômulo faz com que eu 
me aprume, arregalando os olhos em sua direção. 

— Mas que porra, Rômulo! Como você consegue ser tão silencioso às 
vezes? digo emputecido por estar fantasiando com a mulher de novo em 
pleno horário de trabalho e sob as vistas do meu assistente. 

— Eu percebi que o doutor está com dores de cabeça. — Ele vasculha sua 
bolsa. — E... Ah! Achei! — Sorri como se tivesse inventado a fórmula da água. 
— Paracetamol! 

Ele vai até o aparador onde ficam as bebidas a fim de pegar um copo d 
“água para eu tomar com o comprimido, porém, peço que me traga café. 





— Tem certeza? — titubeia. 

— Vai acelerar a absolvição e fará efeito mais rápido. 

— Chefe, isso é perigoso! 

— Anda logo, porra, tem uma britadeira no meu cérebro! 

Ele fica nervoso, suas mãos tremem, fazendo o café respingar sobre o 
móvel, e eu bufo de impaciência. Rômulo é prestativo, um ótimo funcionário, 
mas me questiona muito, além de ser um tanto desastrado. 

Mal engulo o comprimido, e o traidor, quer dizer, Millos entra no escritório. 


— Tive uma ideia e vim dividi-la com você. — Olha a xícara na minha 
mão. — Cheguei em boa hora! Eu gostaria de um café também! — pede ao 
Rômulo, e eu fecho a cara. 

— Esse não é o trabalho dele — corto-o. — Rômulo, vá até o jurídico e 


veja se Kostas já conseguiu adiantar a papelada que faltava. 

— Sim, doutor! — O assistente sai correndo da sala. 

— Quer a porra do café? Pegue você mesmo! Não dê ordens ao meu 
assistente! 

Millos levanta as mãos pedindo calma e vai até a máquina, escolhendo um 
sabor e um tipo de preparação antes de voltar para próximo de mim. 

A dor de cabeça aumentou um pouco, mas espero que, com o remédio do 
Santo Rômulo, eu melhore em breve. Além disso, não quero dar bandeira de que 
enchi a cara na noite passada e suportar as provocações de Millos. 

— Qual foi a magnífica ideia que o fez levantar a bunda de sua cadeira e vir 
até aqui encher meu saco? 

Millos ri. 

— Estamos de bom humor hoje, hein? — Pega o café e se senta. — Você 
quer tirar a Duda Hill do imóvel, não é? — Franzo o cenho para ele, achando 
desnecessário responder, esperando que tenha sido uma pergunta retórica, para o 
bem de sua inteligência. — Já reparou que o único pub daquela quadra é o dela? 

— Você comeu merda no café da manhã? — pergunto, e ele ri. — Claro 
que ele é o único, os outros imóveis já estão todos vazios porque compramos 
todos! 

— Do outro lado da rua têm duas casas de show, uma boate de strip de 
luxo, dois restaurantes de comida japonesa e uma pizzaria famosa. — Ele cruza 
os braços. — Esse foi um dos motivos de o pub ter ficado tão movimentado, a 
diversidade de empreendimentos próximos. É uma área à qual os jovens vão 
para se divertir, e ela conseguiu agregar boa comida e boa música em um só 
local. 

Faz sentido, claro. Ela aproveitou o movimento já existente e ofereceu um 
diferencial, um lugar para dançar, curtir com os amigos, arranjar companhia e 


ainda comer seus bolinhos famosos e premiados. Sorrio de leve, sentindo-me 
levemente excitado por ela ter tanto tino. Gosto de mulheres inteligentes! 

— Você a isolou no momento em que comprou todos os imóveis e mandou 
os estabelecimentos fecharem. Ela é a única opção da área... 

Ele se interrompe ao ouvir uma batida à porta. 

— Pode entrar — autorizo, sabendo que não é o Rômulo. 

Kostas aparece, seu tamanho e largura preenchendo a entrada da sala, o 
olhar azul e arrogante, o sorriso debochado e os cabelos negros penteados para 
trás com uma espécie de pomada de brilho molhado. Meu irmão é a cópia do 
nosso pai, e isso chega a me causar arrepios. 

— Bom dia! — cumprimenta Millos e se senta ao seu lado. — Theodoros, 
tenho uma notícia boa e uma ruim, qual quer primeiro? — Dá risadas 
debochadas, e Millos o segue. 

Isso é sério? Levanto uma sobrancelha, olhando-o carrancudo. 

— Fala logo, Kostas! — ordeno. 

— Bem, já que você não tem nenhum senso de humor. — Pisca para 
Millos. — Nós já sabíamos disso, mas não custava tentar! — Meu primo assente, 
e eu bufo de raiva. — Vou começar pela boa. Já ingressamos com o pedido de 
execução da nota promissória. 

— Já não era sem tempo! Preciso comemorar por você ter conseguido fazer 
seu trabalho? 

O desgraçado ri. 

— A ruim, no entanto, também é sobre isso. — Ele me estende umas folhas. 
— Duda Hill deu entrada no inventário judicial após a morte do pai. 

Leio os papéis, mas pouco entendo de legislações e procedimentos legais, 
então espero que ele pare de fazer cu doce e prossiga com suas explicações. 

— Que merda! — Millos exclama, e isso é o suficiente para me deixar 
tenso. 

— O que isso significa, porra? 

Kostas se levanta, anda até o aparador e se serve de água. 

— Você poderia ter bourbon aqui — comenta como se estivesse aqui para 
uma visita social. Xingo-o. — O processo não cumpriu nem metade de seu 
caminho natural, caro irmão. Já está aberto há quase quatro anos e pouco 
avançou, e isso porque tem apenas um imóvel a ser herdado por uma única 
herdeira. — Ele ri. — Adivinha qual? 

O Hill! Merda! 

— O que isso significa em nossos planos de adquirir aquela pocilga? — 
Irrito-me. 

— Bem, assim que for declarado o débito por causa da confissão de dívida 


— a promissória —, nós vamos ser credores do espólio. — Bufo pelo uso dos 
termos técnicos desnecessários. 

É Millos quem vem ao meu resgate. 

— O homem está morto, Theo, não temos como cobrar dele, apenas dos 
bens que ele deixou, entendeu? Isso obriga a Duda a vender ou entregar o Hill 
em troca da dívida. — Sorrio, achando a notícia ótima. — Mas somente quando 
o inventário fechar, o que pode levar anos ainda. 

— O quê?! — Levanto-me, esquecendo por completo a dor de cabeça. 

— É isso, caro irmão! — Kostas dá de ombros. — Seja bem-vindo à 
realidade da justiça brasileira, em que inventários simples duram, em média, de 
oito a dez anos! 

— Não há outra forma de recebermos? 

— Não. — Kostas ri, satisfeito. — A dívida está no nome do pai dela, então 
só alcança bens deixados por ele. 

— À vantagem é que ela não pode vender para outro também, não é? — 
Millos questiona. 

— Teoricamente, não, mas se o comprador não se importar em não ter a 
escritura, ela consegue vender, sim. Tem muita gente que faz isso. Não é legal, 
mas faz. 

— Puta que pariu! — explodo, virando-me em direção à vidraça. 

— O jeito é tentar comprar, Theo, e alegar que somos credores e que, por 
isso mesmo, ela só pode vender para nós — Millos fala, e Kostas concorda. 

— Ela não vai vender, disse ontem! 

Sou um homem muito teimoso, sempre fui, e reconheço um igual de longe! 
Quando Duda Hill disse ontem que não ia vender para a Karamanlis, vi a 
teimosia brilhando em seus olhos. 

— Além do mais, pelo que soube, os negócios vão bem — Kostas 
complementa, deixando-me ainda mais raivoso. — Ela não precisa vender. 

Olho para Millos, e ele arregala os olhos ao ver a determinação nos meus. 

— Fale de sua ideia! 





O despertador me acorda pela segunda vez no dia. Tenho vontade de 
esconder a cabeça debaixo do travesseiro e fingir que não estou ouvindo, deixar 
que entre em modo “soneca” e que, com isso, eu ganhe mais alguns minutos na 
cama. 

Suspiro, abro os olhos lentamente e pego o maldito telefone para cancelar o 
despertador. Ganhar minutos na cama significa perder minutos do dia, e isso 
definitivamente é uma coisa à qual não posso me dar ao luxo. Tenho que 
trabalhar, organizar minha cozinha e ser a primeira a estar nela quando os demais 
chegarem. 

Espalho-me na antiga cama de casal dos meus pais, abrindo os braços em 
forma de cruz e esticando todo o meu corpo. Carreguei tanto peso hoje que, 
nessas horas, sinto falta de não ter um homem fortão trabalhando comigo nesse 
negócio pesado que é transportar as compras. Tento relaxar meus músculos, 
fecho os olhos e deixo a mente vagar por um segundo. 


Em meio aos pensamentos de paz, natureza e tranquilidade, lindos olhos 
azuis aparecem, sedutores, emoldurados por cílios longos e escuros que fizeram 
sombra em seu rosto quando ele olhou minha pele se arrepiando ao seu contato. 
No mesmo momento sinto um gelo na barriga — desses que sentimos quando 
descemos uma ladeira inesperadamente de carro —, e um tremor perpassa pelo 
meu corpo, desde as pontas dos dedos até a raiz dos cabelos. 

Emito um grunhido de irritação por, mais uma vez, Theodoros Karamanlis 
se infiltrar nos momentos em que busco relaxamento e pensamentos positivos 
para enfrentar o dia. Tem sido assim desde aquele maldito jantar, há quase uma 
semana! 

Sento-me, notando o quanto estou suada, pois há alguns meses meu ar- 
condicionado do quarto teve uma pane elétrica, e não tive nem tempo, nem 
dinheiro para chamar a assistência técnica. O verão chegou com tudo este ano, e 
as temperaturas estão ameaçando bater recordes desde o final da primavera. Vou 
precisar arrumar o ar ou então ir dormir no quarto da tia Do Carmo. 

Confiro as horas, meio-dia e alguns minutos, e sigo rápido para tomar a 
terceira chuveirada do dia! 

O expediente no Hill durou até às 2h35 da manhã, quando gentilmente 
convidamos nosso último cliente a sair. Passei a encerrar mais cedo em dias de 
semana, pois sábado e domingo vamos até às 4h da manhã. Fechei a cozinha 
para pedidos exatamente à 1h para que desse tempo de todos os quitutes ficarem 
prontos e nossos clientes irem embora até às 2h30. Entretanto, sempre fica um 
agarrado a uma cerveja num canto, sempre! 

A música ao vivo, de terça a domingo — menos quando temos campeonatos 
de futebol, pois aí na quarta-feira transmitimos os jogos — anima o pessoal e por 
isso mesmo precisa ser encerrada uma hora depois do fechamento da cozinha. 
Há toda uma preparação para que os clientes entendam que a hora de “dar tchau” 
chegou. 

Hoje, sábado, é o dia mais desgastante para mim, pois a cozinha irá 
funcionar a todo vapor até às 3h30 da manhã, aceitando pedidos até uma hora 
antes disso, e o bar só será fechado às 4h. E adivinhem quem fecha o bar? 
Exatamente, eu! 

Ou seja, terei 14 horas de trabalho incessante pela frente, a partir das 2h da 
tarde, sendo que noite passada não aguentei ficar acordada para ir até o 
CEAGESP, dormi às 3h e acordei às 4h, correndo para poder pegar um pouco do 
pescado bom, pois a venda para o atacado começa na madrugada e vai até às 6h 
da manhã. Descarreguei tudo no restaurante e voltei para a cama às 9h, por isso, 
sim, estou acordando ao meio-dia! 

Saio do banho e já coloco a calça preta — uniforme do Hill —, uma camiseta 


branca por causa do calor e calço chinelos. Separo o uniforme, que minha tia já 
deixa passado, a dolma, o avental e meus turbantes. Deixarei os cabelos secarem 
para depois fazer um coque alto, bem firme, para que nenhum fio possa se 
desprender. 

— Boa tarde! — tia Do Carmo me cumprimenta assim que apareço na sala. 
— Vai almoçar agora? 

— Vou. — Suspiro, sentando-me. — E a Tessa? 

— Acabou de ir para o inglês com a Marcela e a Diana. — Assinto, 
lamentando não ter me encontrado com ela aqui, mesmo que depois dê uma 
xeretada na minha cozinha. 

Mal tenho tempo para ela! Sinto-me mal por isso, tento compensar, mas 
queria ser mais presente e sei que Tessa sente essa necessidade tanto quanto eu. 
Porém, minha menina já é tão madura que entende que essa rotina louca na qual 
vivo não é por minha escolha. 

Tia Do Carmo me serve de sua comida simples, bem temperada e 
absurdamente viciante, e eu não penso em mais nada a não ser apreciar a iguaria. 
Ao longe, enquanto como, ouço o barulho da máquina de costuras dela, em seu 
quarto, trabalhando sem parar. Ela é teimosa e está sempre aceitando 
encomendas de reparos ou confecção de roupas, principalmente para o pessoal 
da igreja que frequenta. 

Somos farinha do mesmo saco, teimosas ao extremo, e ela me culpa por eu 
recriminá-la por querer ajudar. Não é só por teimosia ou orgulho que peço tanto 
a ela para que se poupe, pois se aposentou há alguns anos por invalidez 
exatamente por passar horas e horas costurando desde menina e com isso ter 
ganhado algumas hérnias de disco ao longo de sua coluna. 

A verdade é que, se não fosse pelas dívidas, eu poderia dar uma vida bem 
melhor a elas. O Hill vai muito bem, cada vez mais conhecido, atraindo clientes 
para essa área que nem é tão famosa por ter bares. Contudo, o boca a boca tem 
se espalhado pela cidade e trazido com ele nossos clientes. 

Termino de comer, lavo a louça e termino de me arrumar para descer e só 
voltar no meio da madrugada. Faço uma oração curta antes de descer e grito para 
tia Do Carmo: 

— Tia, estou no Hill se precisar de algo! 

— Vai com Deus, minha filha! — grita de volta, cessando a costura. — 
Tente descansar em alguns momentos! 

Apenas rio, porque a cozinha é uma correria aos finais de semana, e é 
impossível me sentar por uns minutos sem que alguma coisa desande, já que 
atendemos em média 400 clientes por sábado e uns 350 no domingo. O volume 
de comida que processamos é tão grande que fazemos compras nas madrugadas 


de terça, quinta e sábado. 

Poderia até ir ao CEAGESP menos vezes, mas prefiro trabalhar com os 
ingredientes o mais frescos possível e, graças à câmara fria que instalamos, já 
me dei ao luxo de parar de ir todas as madrugadas. Vou sempre às terças e 
sábados e deixo Manola se virar na quinta-feira. A mulher adora ir para lá e 
demora o dobro do tempo que eu levo, sempre conversando com os 
comerciantes, pechinchando horrores e fazendo amizades. Como ela é sozinha, 
está sempre com o caderninho de telefone preenchido para quando quer 
companhia, e como trabalha como louca aqui, seu lugar de fazer contatos é lá na 
central de abastecimento. 

Confesso que me divirto muito com suas histórias, assim como todo o resto 
de nós da cozinha. 

Abro a entrada principal do bar, pois, infelizmente, quando papai montou o 
local, não pensou em saída de emergência, mesmo porque na sua época era todo 
aberto, então, quando transformei o boteco em um pub, tivemos que sacrificar a 
porta usada para carga e descarga e transformá-la para que estivéssemos em dia 
com a legislação dos bombeiros e da própria prefeitura. 

Sempre que entro, já deixo a porta de aço aberta e tranco somente a de 
vidro, deixando um pouco de sol entrar através das paredes de vidro temperado. 

Sigo diretamente para a cozinha, mas anotando mentalmente tudo o que 
precisará ser limpo com mais afinco, resultado da noite anterior. No bar, sempre 
tenho a satisfação de passar e ver o asseio do Kiko, seus utensílios todos nos 
lugares, limpos e secos, as chopeiras sem nenhum traço de respingo de chope, o 
chão brilhando. 

Abro a cozinha, e o cheiro dos produtos de limpeza que usamos há algumas 
horas, assim que encerramos as atividades, recepciona-me. Faço meu coque, 
como sempre, ponho o turbante, lavo as mãos e começo a trabalhar, colocando 
alguns alimentos de molho, descongelando outros e conferindo as receitas, bem 
como o funcionamento de todos os equipamentos. 

Ouço o barulho da porta, e uma risada preenche o lugar, indicando que 
Manola chegou junto ao seu fiel escudeiro, Arnaldo. 

— Boa tarde, chef! — ela me cumprimenta, indo para o banheiro dos 
funcionários. — Hoje o Naldo está impossível! 

— Você é que não aguenta ouvir umas verdades, Manola. — Arnaldo vem 
até onde estou e me dá um beijo na testa. — Carinha de cansada hoje, boneca! 

— Dia de compras... — Aponto para a caixa de camarão no gelo que tirei 
da câmara para ele limpar. — Divirta-se! 

— Ai, minha santa protetora dos dedos furados! — geme. 

— Use luvas! — Manola grita, vindo do banheiro trajando o uniforme, seus 


cabelos ruivos presos em uma trança e seu turbante cheio de beijos já na cabeça. 
— No dia em que você perder um dedo, ainda processa a Duda! 

— Deus me livre, Manola! — Bato na bancada de inox, e ela ri. 

— É na madeira, querida! — Joga um beijo para mim e as luvas de fio de 
aço para o Arnaldo. — Não vai te proteger contra o camarão, mas quando for 
limpar as carnes, faça o favor de usá-las! 

— Oui, chef! — ele debocha. 

— Abusado! — diz, pegando as panelas guardadas e já as colocando no 
fogão. — Vou adiantar os molhos enquanto a Ana não chega. Ela ia levar o filho 
ao dentista hoje. 

— Eu sei — concordo ainda lavando as folhas e temperos. — Cláudia 
também vem mais tarde hoje, mas adiantou muito suas sobremesas ontem. 
Trabalhou dobrado! 

— Estou louca por aquela torta de duas mousses que fez! — Geme e estala 
a língua. — Adoro maracujá com chocolate, e a danada não me deixou pegar 
nem uma provinha! 

— Diabetes te diz algo? — Arnaldo alfineta. 

— Tenho pré, idiota! — Ressalta: —Pré-diabetes! 

Rolo os olhos, já antevendo uma discussão sobre a quantidade de açúcar 
que ela não deve ingerir. 

Minhas tardes são sempre assim, entre o trabalho na preparação para a noite 
e as conversas, discussões ou músicas dos meus colegas de trabalho. É bom, faz 
o tempo passar depressa e não deixa o serviço tedioso. 

— Terminou aquela receita nova que estava escrevendo? — Arnaldo me 
pergunta um tempo depois. 

— Ainda faltam uns ajustes, mas estou sem tempo para testar. — Dou de 
ombros. — Final de ano, né? 

— Por falar nisso... — Manola se aproxima. — Como andam as 
encomendas? O pessoal gostou do menu deste ano? 

— A Hana me entregou ontem uma pequena lista de encomendas. Ao que 
parece, o menu foi bem aceito, sim. 

Manola bate palmas, e eu sorrio aliviada. 

Todo ano abrimos o Hill e servimos pequenas ceias para o pessoal que não 
quer ter trabalho, mas percebemos que seria mais interessante, para nós e para 
nossos clientes, se houvesse um menu prévio e as encomendas entregues em 
casa. 

Como começamos o delivery este ano, programei um menu com três tipos 
de proteínas — peru, bacalhau e presunto — e vários tipos de acompanhamento. 
As variações vão desde a mais simples e barata até as sofisticadas, dignas de um 


chef de cuisine, mais caras. 

Por incrível que possa parecer, o menu luxo tem vendido mais do que o 
comum, e isso, além de me dar muito orgulho de ver minhas receitas tão bem 
aceitas, ainda me concede maior lucro. 

Por conta desse menu especial, não abriremos o Hill para o público na 
véspera do Natal, daqui a alguns dias, e nem no dia, retomando as atividades 
somente no dia 26 de dezembro. Teremos que trabalhar muito para atender aos 
pedidos, mas tenho certeza de que daremos conta e que em pouco tempo 
encomendar a ceia no Hill será uma tradição. 

É preciso manter a fé depois de tudo o que já passei na minha vida; sem ela, 
eu esmoreço. Não digo propriamente uma fé religiosa, mas a de desejar boas 
coisas, pensar positivo, manter a chama da esperança acesa de que tudo vai dar 
certo. 

— Boa tarde! — a voz de Tessa faz meu sorriso se agigantar, e paro o que 
estou fazendo para ir abraçar minha pequena menina. — Ei, mãe, não! 

Ela tenta correr ao ver minhas mãos molhadas, mas, quando a alcanço, 
explode em gargalhadas e me abraça apertado. 

— Estava com saudades! Como foi a aula? 

— Legal! — Faz um joia com a mão. — Ei, tia Manola! 

— Tia uma ova! — Manola repreende, mas ri. — Sou no máximo sua irmã 
mais velha, pirralha! 

Tessa gargalha de novo e faz gesto de que Manola é maluca, rodando o 
indicador ao lado da cabeça, e Arnaldo libera sua estridente gargalhada ao 
concordar com a menina. 

— Quer alguma coisa especial daqui hoje? — pergunto, mas sem muita 
esperança. 

— Não, tia Do Carmo disse que vai fazer lasanha à noite, e você não faz 
lasanha aqui! 

— Não faço! — Cutuco suas bochechas com os indicadores bem onde elas 
formam covinhas quando Tessa sorri. — Cláudia fez uma torta especial. Vou 
levar para você mais tarde. 

— Tem chocolate? — indaga animada. 

— Tem, sim, pirralha! — é Manola quem responde. — E se ela tiver direito 
a um pedaço, eu, como irmã mais velha, também tenho! 

Tessa mostra a língua para ela, Arnaldo ri, e eu balanço a cabeça, pois as 
duas parecem realmente irmãs, brigam e implicam uma com a outra, mas se 
adoram. Minha pequena se despede, e a acompanho até a entrada do bar, só 
voltando para a cozinha ao vê-la fechar a porta do acesso ao nosso apartamento. 

Deus do Céu, como é bom ver minha menina feliz! 


A segurança e a felicidade de Tessa são minhas prioridades, e vê-la 
crescendo tendo essas duas coisas me dá ânimo para aguentar mais um dia de 
trabalho e não pensar em coisas ruins. Nem mesmo nos Karamanlis, ainda que 
um deles tenha mexido comigo de tal forma que volta e meia está nos meus 
pensamentos — e não pelo motivo pelo qual deveria estar! 


— Me and Mrs. Mrs. Jones, Mrs. Jones, Mrs. Jones, Mrs. Jones, we've got 
a thing going on. — Dedilho o arranjo ao piano, sentindo o peso dessa canção 
sobre mim e volto a cantar: — We both know that it's wrong, but it's much too 
strong to let it go now.” 

Há anos não toco essa música tão famosa na voz do Billy Paul, mas algo me 
impulsionou a fazê-lo esta noite. Nada específico, creio eu. Contudo, meu 
interior está conturbado como há muito tempo não o sinto. 

O paletó do terno que vesti hoje está em cima de uma das cadeiras da sala 
de jantar, a gravata precariamente pendurada sobre a borda do piano, enquanto 
estou aqui, camisa social semiaberta, mangas arregaçadas, uma garrafa de uísque 
em cima do instrumento e meu copo já quase vazio. Não parei de tocar desde 
que cheguei do concerto musical e apresentação de novos artistas de gravuras 
que ocorreu em uma galeria de artes aqui perto. 

A verdade é que, desde quando Viviane me mandou o convite, não tive 


nenhum interesse em ir, embora fosse algo que geralmente chamaria minha 
atenção. Tive uma semana fodida demais, e não havia nenhum clima para 
entretenimentos. Tudo o que eu queria era uma massagem gostosa e uma trepada 
de alívio. 

Termino a música e recosto a cabeça nas teclas do piano, quase não me 
reconhecendo. Não estou normal! Talvez essa época do ano, próxima demais do 
Natal, mexa comigo, evoque sentimentos que há muito tempo pensei ter perdido. 

Sinto falta da Vanda nesta casa! Olho em volta e bebo o restante da dose de 
uísque. Tudo está tão vazio, tão silencioso, tão... estéril. Não tenho mais 
ninguém me esperando quando chego do trabalho, nenhum cheiro de tempero 
quando entro na cozinha — ou mesmo de café, porque o dela é incrível —, não há 
conversas amenas. 

Não há nada! 

Balanço a cabeça, irritado com o rumo dos pensamentos, com a energia 
negativa deles dentro de mim. Maldita semana! 

O desastre começou na segunda-feira com aquele encontro deliciosamente 
desastroso com Duda Hill; depois aumentou com a notícia que o filho da mãe do 
Kostas nos deu sobre o imóvel onde funciona o Hill Wings. 

A proposta de Millos ressoa em meus ouvidos, e, por mais que eu não ache 
muito sentido no que me propõe, penso se não é um caminho a seguir. Nunca fui 
um homem de indecisões. No entanto, entendo que, nesse assunto em particular, 
não posso me mover por impulso. 

Volto a escutar a voz de meu primo como se estivesse aqui e o ouço 
apresentar todos os motivos para embasar sua ideia. 

— Nosso erro foi deixá-la sozinha naquela rua, sem nenhuma concorrência! 
— argumentou. 

— Quando fechamos a compra do último imóvel, aquilo lá ainda era só um 
pé-sujo com meia dúzia de clientes bêbados — justifiquei em contrapartida. — 
Não tínhamos com o que nos preocupar! 

— Esse foi o erro do coelho naquela fábula — Kostas ironizou. — A 
arrogância do “já está no papo!”?. 

— Você falando de arrogância? — Ri, e Millos disfarçou seu riso também. 
— Não tem se olhado no espelho, não? 

Kostas apoiou seu indicador logo abaixo da sobrancelha, ao lado do olho e 
me deu um meio sorriso e um olhar de desprezo. Ergui minha sobrancelha e 
balancei a cabeça, enfrentando-o. Se o bostinha achava que iria me intimidar 
como faz com seus advogados, estava muito enganado! 

— Já terminaram de testar a testosterona de ambos? — Millos reclamou. — 
Minha ideia faz todo sentido! Se alugarmos algumas lojas próximas ao 


estabelecimento dela, damos a concorrência necessária para que recue um pouco 
no crescimento que vem tendo! 

— Sabe o que não entendo? — Kostas interferiu. — Se ela vem fazendo 
tanto sucesso quanto vocês gostam de afirmar, por que não quitou a maldita 
promissória? 

— Talvez não tivesse tido o suficiente ainda, pois, como o “agiota” mesmo 
informou, ela andava pagando os “juros” para que ele continuasse paciente — 
respondi. — Ademais, ela não poderia pegar um empréstimo para quitar uma 
dívida como essa. 

— A verdade é que o pilantra nunca iria liberá-la da dívida. — Concordei 
com o ponto apresentado pelo Millos. — Gastamos quase o dobro do que a 
promissória realmente vale, e ele já tinha recebido anos de juros da Duda. O 
homem é um espertalhão! 

— Então você acha que, colocando mais alguns bares naquela rua, teremos 
mais chances de quebrá-la? — inquiri. Millos assentiu, mas vi um leve sorriso 
no rosto de Kostas e, sinceramente, não gostei dele. — Como controlaríamos 
isso? 

— Kostas! — Millos aponta. — Podemos amarrar bem o contrato de 
aluguel, especificando a atividade que o locador deve exercer. 

— Isso é legal? — perguntei. 

— Não posso dizer no contrato o que ele deve vender, mas posso amarrá-lo 
à atividade que já exerce, ou seja, se trocar de ramo, deixa o imóvel. — Olha 
para o Millos. — O pessoal da corretagem, que por sinal é subordinado ao nosso 
querido e esperto primo, é quem deve ter em mente quais são os tipos de 
locadores que devem aceitar. 

Concordei, mas ainda não estava completamente convencido. 

— Pense na questão. — Millos se pôs de pé. — Tempo é o que não falta, 
pelo que Kostas disse. 

Meu irmão o acompanhou, o sorriso estranho ainda em seu rosto, como se 
estivesse acontecendo algo que só eu não soubesse. 

Dali em diante, tudo pareceu ainda pior! Os dias se arrastaram até esta 
sexta-feira, vários setores da empresa dando problemas justamente nesta época 
em que o pessoal já parece estar entrando em ritmo de festas e esquecendo um 
pouco a nossa tão famosa correria paulistana. 

Só soube que Valentina seria minha acompanhante nos eventos artísticos no 
meio do expediente, quando Viviane me ligou para perguntar se eu tinha o 
endereço do apartamento da moça. 

— Você me disse que ela estaria lá, não que iria comigo! — resmunguei. — 
Nós mal trocamos algumas palavras naquele vernissage! 


— Theo, meu querido, você quer ou não quer uma maldita esposa?! — 
minha sócia perdeu a paciência. 

— Porra, mas não assim! Não precisava agir tão descaradamente como se 
eu estivesse desesperado, merda! 

— Ela é a melhor candidata com que você já esbarrou por aí! É amante das 
artes como você, vem de uma família tradicional e rica como a sua, é linda, 
jovem e tem todos os infindáveis requisitos que você listou para a futura senhora 
Karamanlis! Dê uma chance a ela! 

Resisti a esbravejar de volta e respirei fundo, clamando por paciência. Eu 
nunca quis que fosse assim, porra! Se quisesse a merda de um casamento 
arranjado, tinha posto um anúncio no Estadão ou na Folha! A ideia era conhecer 
alguém que despertasse meu interesse e ver se essa pessoa continha os requisitos 
do pappoús, não o contrário! 

Bom, a porra do encontro já estava agendada e confirmada, então não me 
restou outra saída a não ser ir até a moça. 

Não serei hipócrita ao não reconhecer o quanto Valentina estava linda. Um 
vestido preto, fino, de tecido parecendo seda, colava-se ao seu corpo de tal 
maneira que eu tive certeza de que não usava calcinha. O modelo era na altura 
dos joelhos, sem muito decote, porém o suficiente para mostrar seus atributos a 
um bom observador. Os cabelos claros estavam soltos, penteados para trás, 
caindo sobre suas costas delgadas. 

Ela entrou no carro e se sentou ao meu lado no banco traseiro enquanto 
Dionísio fechava a porta. 

— Boa noite, Theodoros! — cumprimentou-me de forma educada e sutil, 
seus olhos azuis destacados por uma maquiagem bem feita. — Espero não o ter 
feito esperar muito. 

— Boa noite! — Sorri. — Valeu a pena cada minuto. — Beijei sua mão. — 
Você está deslumbrante! 

Ela apertou sua mão sobre a minha, e eu a puxei para um beijo. 

Nada! 

Encho o copo de uísque novamente, pensando em como pode uma mulher 
linda daquelas, com um corpo perfeito, um rosto e sorriso incríveis, isso sem 
contar em todos os outros atributos intelectuais, que ela tem bastante também, 
não conseguir sequer uma reação mínima do meu corpo? 

Como é possível?! 

Volto a pensar em como ela mesma reagiu, com um sorriso polido como se 
aquilo não passasse de um protocolo. Gelo tomou conta de todas as minhas veias 
e se concentrou diretamente no meu pau. 

Pedi ao Dionísio que fosse até o endereço da galeria, fiquei a noite inteira 


com ela pendurada em meu braço enquanto comentava — com enorme 
conhecimento da área — sobre cada gravura ali exposta. Relaxei com a presença 
dela, com a afinidade que tínhamos com as artes e também com seu humor 
perspicaz e agradável. 

Sem dúvidas, Valentina é uma ótima companhia, por isso mesmo a convidei 
para ir comigo ao baile de Ano Novo dos Villazzas. 

No final da noite, voltei a tentar uma aproximação, e ela a recebeu com a 
mesma resignação de antes, porém, sem nenhuma paixão, assim como eu. Porra, 
ela era perfeita, mas onde estava a química entre nós? Onde estava o arrepio na 
pele ao meu toque? A reação do meu corpo a um simples sorriso dela? 

Não tinha nada ali! Nenhuma chama, nem mesmo uma faísca. 

Rio, voltando a tocar o piano, afastando a frustração que senti há algumas 
horas. A mulher certa com a reação errada, enquanto tive todas as reações certas 
com a última mulher com quem deveria ter tido! 

O nome dela, dessa mulher tão exasperante que consegue criar uma 
revolução nos meus hormônios sexuais, flutua em minha cabeça como se fosse 
música: Maria Eduarda Hill. 

Ao mesmo tempo em que decido tocar algo para cessar o mantra nominal, 
faço uma autoprovocação escolhendo uma música romântica e divertida na 
versão do ícone Frank Sinatra: 

— My funny valentine! Sweet, comic valentine! You make me smile with my 
heart. Your looks are laughable, unphotographable, yet you're my favorite work 
of art. * 

É, penso quando paro de cantar e fico somente tocando, a noite vai ser 
longa. Ainda bem que tenho garrafas de uísque e repertórios musicais 
suficientes! 
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O som está uma merda, a bebida, quente, e a decoração, cafona demais! 
Procuro Rômulo no meio dos funcionários da Karamanlis, todos reunidos no 
refeitório para o almoço de final de ano em plena véspera de Natal. 

Neste ano resolvemos não mais fazer duas festas separadas — para os 
funcionários e para os cargos acima de gerência da Karamanlis — e reunimos 
todos aqui mesmo no prédio da empresa. Abrimos apenas as portas do refeitório, 
que dão em uma espécie de terraço, onde o bufê colocou um toldo e umas 
cadeiras. 


Não foi minha irmã caçula quem organizou a festa, infelizmente, senão não 
estava essa cafonice estranha. 

Avisto Rômulo e faço sinal para que venha até mim, e ele o faz 
imediatamente, parando de conversar com alguns funcionários da TI — eu sei 
porque a maioria com cara de nerd aqui da empresa trabalha lá — e vem aos 
tropeços, “catando cavaco”, como diria Aluísio Azevedo” se ainda estivesse entre 
nós, até se postar ao meu lado. 

— Sim, doutor? 

Tento conter uma risada e apenas balanço a cabeça, esperando que ele 
resgate o ar que perdeu no percurso para que eu lhe pergunte de quem foi a 
idiota ideia de contratar esse péssimo serviço! 

— Rômulo, sobre a empresa que está organizando essa confraternização. — 
Ele arruma os óculos. — Nós pagamos por isso? — Aponto o dedo para todas as 
coisas penduradas na parede, inclusive os balões infláveis com os números 
formando 2019 em dourado. 

— Claro que sim! — Sorri. — Não posso precisar o valor, porque isso é 
com o pessoal do doutor Millos, mas tenho certeza de que uma empresa como a 
Karamanlis não dá calote em ninguém. 

Enche o peito de orgulho, o que me faz revirar os olhos, e abre um enorme 
SOrTISO. 

— Volte lá a se divertir com o pessoal da TI! — Abano a mão na direção 
dos rapazes com óculos ao estilo Harry Potter. 

Meu assistente insiste em me ajudar com algo mais, mesmo eu já o tendo 
dispensado, e somente quando o olho é que parece conceber a mensagem. Volta 
do mesmo modo que veio, mas dessa vez já não acho graça de seu jeito 
espalhafatoso de andar apressado. 

Ando entre as pessoas, cumprimentando alguns que já conheço e atraindo a 
atenção dos demais, em busca de Millos. Está tudo tão mal organizado que não 
consigo ver entre uma mesa e outra por causa dos malditos balões dourados. 

— Ei, irmãozinho! — Alex me para. — Aproveitando a festa? 

Ele parece animado com um copo de cerveja na mão. 

— Espero que não tenha vindo de moto! — repreendo-o. 

— Preocupado com minha integridade física, oh, poderoso Theo!? — Ri, já 
visivelmente bêbado. — Vê só como seu nome já lembra a divindade que você 
é! Théos'! 

Millos chega por trás dele, capturando meu olhar entediado, e o abraça 
pelos ombros. 

— Alex, que festança, não? — comenta. — Eu nunca vi nosso pessoal tão à 
vontade e tão satisfeito com uma festa de final de ano! 


— Você só pode estar brincando! — indigno-me ao ouvir isso. — Essa 
confraternização não chega aos pés da do ano passado! 


Alex gargalha. 
— Na do ano passado, o pessoal quase dormiu nas cadeiras com aquele 
sonzinho de jazz que foi colocado para agradar a um certo CEO! — Ele fica 


sério. — Você não conhece seus funcionários, não sabe do que eles gostam e... 
— Chega, Alex! — Millos o chama sério. 
— Foi ele quem organizou isso aqui? — pergunto ao Millos, apontando 
para a fuça do meu irmão caçula. 


— Foi! — o petulante me enfrenta. — Olhe além do seu mundinho 
privilegiado, Théos! — Abre os braços, esbarrando em Millos, para demonstrar 
seu ponto. — A festa está no fim, todos foram dispensados a ir mais cedo para 
casa, mas... — cruza os braços — você está vendo alguém ir? 


Sou obrigado a concordar com ele. Ninguém ficou na festa, no ano passado, 
depois da distribuição dos prêmios, e, neste ano, mesmo depois de termos feito 
os sorteios, todos continuam aqui, comendo, bebendo e — arregalo os olhos ao 
ver Rômulo e seus amigos se agitando — dançando! 

Sim, a festa não está do meu gosto, mas, afinal, não foi feita para mim. 
Millos sorri, olhando para Alex, quando percebe que notei o sucesso que está 
sendo o evento. Foi meu irmão! O moleque realmente entende os funcionários 
como nenhum outro Karamanlis no poder o fez! 

Sinto uma pontinha de orgulho, mas logo a deixo de lado, abandonada na 
escuridão de uma parte de mim que contém todos os sentimentos acerca de 
minha família. 


— Bom trabalho! — elogio-o, e o garoto fica sério. — O pessoal parece 
realmente estar gostando! 

— Vá se... 

— Nós agradecemos! — Millos o interrompe no exato momento em que 


iria me mandar ter prazer comigo mesmo. — Foi um trabalho em equipe! Somos 
um só time dentro desta empresa. 

Millos mal termina de falar e arrasta Alex para longe de mim, falando algo 
durante o trajeto. 

Lembro-me de Alex ainda garoto, sobre meus ombros na piscina do 
condomínio onde moravam. Ele me seguia por toda parte, até mesmo quando eu 
não o queria por perto. Seus olhos brilhavam a cada coisa que eu fazia ou falava, 
eu era seu herói. 

Ele estava muito errado! 
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A véspera de Natal foi uma tortura solitária! 

Millos se enfiou em algum lugar para fazer sabe-se lá o quê e eu fiquei 
sozinho na cobertura, ouvindo meus discos, comendo uma ceia encomendada 
anteriormente por Vanda e vendo as sacadas dos outros apartamentos com 
pessoas comemorando, luzes piscando, músicas de Natal. 

Nunca tivemos isso! 

Millos e eu fomos criados com pappoús, e nossa família nunca comemorou 
o Natal por não achar a data importante, apenas uns dias a menos para se fazer 
dinheiro. Nossa giagiá'era quem ainda queria manter a tradição da festa do 
nascimento do Menino Jesus, porém, a tivemos tão pouco antes de sua morte que 
quase nem me lembro mais dos ritos e da comemoração. 

Quanto aos outros, mal sei! Kostas foi criado com a família de sua mãe, na 
Inglaterra, até a adolescência, então provavelmente é católico ou anglicano, e as 
duas religiões comemoram a data. Quanto a Alex e Kyra, os dois tiveram Natais 


completos, pois eu ainda me lembro da árvore montada na sala principal do 
apartamento, pelo menos estava lá na última vez em que estive no imóvel; 
depois, não tenho notícia. 

Não era de se esperar que, numa família tão complicada como a nossa, 
houvesse comemorações natalinas — ou quaisquer outras que envolvam união e 
fraternidade. Somos solitários como se fôssemos filhos únicos, e eu, 
infelizmente, divido essa culpa com Nikkós. 

Recebi convites para cear com alguns amigos, inclusive Valentina me pediu 
para acompanhá-la na comemoração de sua família, porém, não quis. Natal não é 
uma época fácil para mim, e eu não queria que as outras pessoas se dessem conta 
disso e questionassem os motivos. Era melhor ficar sozinho mesmo! 

O som triste e a voz melodiosa de Nat King Cole cantando Please take me 
back to toyland' me fizeram rir ironicamente, pois eu nem sabia que tinha essa 
música naquele disco, afinal, era uma canção de Natal! Fui até o toca-discos e 
mudei a faixa, mas pouco ajudou, pois começou Unforgettable”. 

Suspirei resignado e deixei a música tocar, sentando-me no sofá e deitando 
minha cabeça sobre o encosto, seguindo a música com os lábios, mas sem cantar. 

Foi realmente a chamada “noite da fossa”, eu ali, sozinho, ouvindo canções 
que tocam fundo em qualquer pessoa, tomando meu uísque, enquanto o peru 
esfriava intacto sobre a mesa de jantar. 

No dia seguinte, todo meu ar de frieza e invulnerabilidade já estava de 
volta, segui para a empresa — sim, em pleno feriado! — e adiantei muito os 
relatórios do final do ano para o conselho. Li todos os e-mails que Rômulo já 
havia classificado como importantes, respondi alguns, fiz anotações para 
pesquisar respostas para os outros. Fiquei um bom tempo olhando a Paulista, 
vazia como uma rua fantasma, e rindo de mim mesmo por estar ali perdendo 
tempo. 

Recebi mais convites naquela noite, agora para noitadas pós-Natal, mas 
ainda não estava no clima. Exercitei-me sozinho na academia do apartamento, 
saindo de lá exausto, fiquei um tempo na sauna depois e, quase à 1h da manhã, 
estava nadando. 

Dormi feito uma pedra! 

Hoje acordei com uma ligação de Vanda, avisando que estaria de volta na 
primeira semana de janeiro, o que já animou minha manhã. Segui meu ritual 
para me preparar para o trabalho, troquei mensagens com algumas mulheres com 
quem já havia saído, inclusive com Valentina e, agora, já no carro, recebo uma 
ligação da Viviane. 

— Como foi seu Natal? — pergunta. 

— Não comemoro! Você sabe que acho besteira. — Ri. — E você? 


— Muito bom e em ótima companhia! — Suspira. — Ah, encontrei 
Valentina ontem na festa da Alicinha. Ela me falou bastante de você. 

Ergo a sobrancelha. 

— É mesmo? Coisas boas ou ruins? 

— Boas, claro! Por que ela diria coisas ruins a seu respeito?! 

— Não sei, ela parecia tensa, distante... — Ouço Viviane respirar fundo. — 
Não sei, Vivi. Ela tem tudo o que meu avô aprovaria, mas... 

— Vocês só saíram uma vez! Dê tempo ao tempo! 

— Pode ser... — encerro o assunto, pois não estou certo de investir em uma 
relação com Valentina. — Vamos falar de negócios! Vi seu e-mail ontem com a 
repercussão do escultor! Meus parabéns! 

— Ah, Theo, você sabe que eu nunca me engano com as artes! — Ri. — 
Quem dera fosse assim com as pessoas! 

Respiro fundo, concordando, embora me ache um bom julgador de caráter. 
Terei pela frente poucos dias para finalizar todas as pendências e organizar 
planos de ação para o próximo ano. O conselho irá se reunir na sexta-feira, e, 
sempre depois dessa reunião de prestação de contas, acabo acumulando algum 
trabalho para fazer até a véspera de Ano Novo. 

— Ela me disse que você a convidou para o Baile Branco e Preto dos 
Villazzas — Viviane volta a falar. 

— Quem? — indago confuso. 

— Valentina, Theo! — Ri. — Não me diga que convidou mais alguém! 

Faço careta ao me lembrar do convite, levemente arrependido de tê-lo feito, 
pois poderia muito bem ir sozinho e conhecer alguém que despertasse mais tesão 
em mim do que a amiga de Viviane. 

“Dê tempo ao tempo...” foi o que ela acabou de me falar. No entanto, acho 
que, em relação ao desejo, ou ele acontece ou simplesmente não existe. Tesão 
não é igual amizade, que se constrói com o tempo, ele é imediato! É certo que 
pode estar camuflado em algum outro tipo de sentimento, como a exasperação, a 
implicância, arrogância, mas está lá, ainda que negado. 

— Não, não convidei mais ninguém, Vivi. — Respiro fundo. — Mas acho 
que fui apressado no convite. Valentina é perfeita, mas um tanto fria, e isso... 

— Talvez ela só esteja tímida justifica a amiga, e vejo lógica nisso. 
Devem ser tão estranhos e desconfortáveis para ela quanto são para mim, esses 
encontros arranjados. É antinatural demais, como se estivéssemos sendo 
empurrados um para o outro. 

— Sim, é normal que ela esteja sem jeito, por isso não queria fazer dessa 
forma — friso mais uma vez meu incômodo com essa situação. — De qualquer 
maneira, já fiz o convite e seria uma babaquice sem tamanho retirá-lo. 





— É um baile e tanto! Imagino que você tenha se dado folga na véspera do 
Ano Novo. — Faço careta ao pensar em mais um dia de trabalho perdido. — 
Soube que sua irmã é quem está organizando. 

— Sim, é ela — sou curto ao confirmar, sem entrar em detalhe algum, 
mesmo porque eu nada sei sobre a Kyra. — Vivi, preciso desligar, estou 
chegando ao prédio e tenho uma apresentação para fazer depois de amanhã... 

— Está certo! — Ri, sabendo que a estou dispensando. — Se não o vir 
mais, espero que tenha um feliz Ano Novo. 

— Para você também! 

Desligo o telefone e abro o app de agenda que uso para os meus 
compromissos, marcando o domingo como um dia de trabalho. 

Minutos depois, já no elevador, recebo mensagem do Rômulo perguntando 
sobre essa anotação. 


Estou chegando em dois minutos, mas já 
adianto que vamos ter que trabalhar nesse 
final de semana. 


Cumprimento uns funcionários que entram no elevador, pronto para guardar 
o celular no bolso, quando ele treme em minha mão. Rômulo, em vez de esperar 
que eu chegue à sala, manda-me uma mensagem: 


Oba! Ansioso! 


Gargalho no elevador, chamando a atenção das pessoas dentro dele. 
Sinceramente, não sei se Rômulo é puxa-saco demais ou se é só maluco! 


000 


— Ah, você está aí! — Millos me assusta entrando na sala de supetão, 
ainda mais por hoje ser domingo. Eu e Rômulo trabalhamos todo este fim de 
semana. 

— Onde mais estaria, já que parte de amanhã e o feriado serão perdidos? — 
Aponto para a porta. — Usa-se bater antes de invadir. 

Meu primo dá de ombros. 

— Vim me despedir — informa e vai até o Rômulo. — Qualquer coisa que 
precisar, entre em contato com a Sâmela, ok? 

— Sim, doutor Millos! — O assistente se levanta, seca a mão — não sei por 
que diabos ele sempre faz isso! — na lateral da calça e a estende ao meu primo. 
— Boas férias! 


— Obrigado, Rômulo! — cumprimenta-o de volta. — Feliz Ano Novo! 
Espero que, ano que vem, seu chefe esteja mais suportável! 

— Ah, doutor, meu chefe é ótimo! — ele sorri ao falar isso e me olha de 
esguelha. 


— Você é um santo, Rômulo! Ou um louco! 

Gargalho com a cara confusa do meu assistente e chamo o ingrato do meu 
primo para um abraço de despedida. 

— Para onde vai? — inquiro. 

— Te respondo no almoço. 

Franzo a testa. 

— Que almoço? — Olho para Rômulo, que dá de ombros, indicando que 
não há nada na agenda. 

— Nosso almoço, agora, no restaurante onde você me abandonou naquela 
noite depois do encontro com a Duda Hill. 

Cruzo os braços, sem focar muito nas lembranças daquela noite, ainda que 
sinta um leve tremor ao pensar na mulher conversando comigo ao balcão do bar. 

— Millos, amanhã é véspera de Ano Novo, eu ainda tenho... 

— Sem desculpas, Theo, hoje é domingo, e vocês dois nem deveriam estar 
aqui. E, conhecendo o seu assistente como conheço, tenho certeza de que o 
trabalho está bem adiantado! 

— Pode ter certeza, doutor! — Rômulo confirma, orgulhoso. 

Ainda tento negar por mais algum tempo, porém, meu primo está 
totalmente inflexível. 

— Está certo, mas, ao invés daquele restaurante, vamos ao Vincenzo's. — 
proponho, e ele aceita. 

Vincenzo's é o restaurante italiano de um chef amigo nosso, que fica no 
terraço do Villazza SP. Millos e Vince — apelido do dono — são amigos e 


companheiros de viagens de motos, assim como Frank, CEO da rede de hotéis 
Villazza. 

Gosto muito de ir lá, mas, como não tenho tido tempo ultimamente, pouco 
tenho conseguido degustar do menu italiano de Vincenzo. Somos amigos desde 
que ele abriu o restaurante no Villazza SP, vindo com Frank de Curitiba para cá, 
pois antes comandava a cozinha de um restaurante do hotel de lá. 

O homem, um chef competentíssimo, ganhou fama e notoriedade ao 
participar como jurado de um reality show de gastronomia na televisão. Espero 
que Millos tenha feito reserva, senão teremos que comer no mezanino sem 
cobertura, com uma bela vista de São Paulo, mas sem ar-refrigerado. 

— 15 dias? — confirmo o tempo das férias com meu primo enquanto ele 
dirige. 

— No máximo! — diz animado. — Tracei minha rota, já reservei hotéis ao 
longo do caminho. Se nada sair do programado, em 12 dias estou de volta e em 
15, já na minha mesa. 

— Bom, muito bom! — A notícia me satisfaz, principalmente por eu 
mesmo estar viajando em fevereiro. — Não vai ao aniversário do pappoús? 

— Ano que vem, não, já até me desculpei com ele. Vou visitá-lo em julho. 
Terei que ir até Atenas para resolver umas coisas com meu pai, então aproveito e 
mato os dois coelhos de uma vez. 

— Que horror essa comparação! — Rio. — Tudo bem com tio Vasilis? 

Dá de ombros, sem saber o que responder, afinal, assim como eu, não fala 
com o pai há anos. Millos lamenta ser filho único exatamente por não ter para 
quem jogar o fardo de lidar com o pai, o que entendo bem, pois eu detestaria ver 
Nikkós, mesmo que por mera formalidade. 

Chegamos ao Villazza, e, enquanto subimos para o terraço, mando 
mensagem para o Frank, porém, o carcamano está em reunião, ajustando os 
últimos detalhes do baile de amanhã. 

Ah, sim, o bendito baile! 

Valentina já me bombardeou de mensagens sobre o evento, dizendo o 
quanto está empolgada, detalhando sua roupa e me perguntando como eu 
preferia que ela usasse os cabelos, soltos ou presos. Achei um tanto absurdo 
demais tudo isso, principalmente sobre minha opinião, afinal, encontramo-nos 
uma vez e trocamos dois beijos bem insossos. 

Munido de uma paciência hercúlea, respondi todas as suas mensagens e 
ressaltei o quanto meu dia estava corrido exatamente por conta desse evento na 
véspera do Ano Novo, dia em que normalmente trabalho e que perderei por sair 
mais cedo. Pelo visto, ela entendeu o recado e parou com suas mensagens ao 
estilo metralhadora. 


Chegamos ao terraço e avistamos Vincenzo, com um enorme sorriso, já na 
porta a nos esperar. Estranho isso, não por ele estar nos aguardando, mas 
sorrindo desse jeito tão deslumbrado. 


— Benvenuto! — saúda-nos. — Porra, eu estou suando frio aqui! — 
confessa. 

— Diarreia? — Millos sacaneia. 

— Não, coglione! — Rio ao ouvir o xingamento preferido do Frank. — 


Vocês vão ter o prazer de dividir o mezanino... 

— Ah, caralho, o mezanino não! — resmungo tirando o paletó. 

— Estamos com climatizadores lá fora e ombrelones, seu fresco! — todo o 
charme e sotaque italiano some quando ele me dá esse esporro, voltando às 
origens do Bixiga, bairro paulistano onde foi criado. 

— Está certo, esquece o Theo! Quem está no mezanino? Alguma gostosa lá 
da sua emissora? 

— Melhor que isso! — O chef parece bem empolgado. — Thierry Angelot! 

Millos franze o cenho, e eu começo a gargalhar. 

— Porra, Vince, é sério? Toda essa excitação por causa de um macho? 

— Cala a boca, seu herege! — repreende-me. — Angelot, Millos! 

Meu primo arregala os olhos. 

— Do restaurante? O que ganhou a terceira estrela Michelin no guia deste 
ano? 

— Voilã! — Vincenzo confirma. — O próprio! 

Gosto muito de comer, mas, como não cozinho nada, nunca fui muito 
ligado a nomes de chefs ou restaurantes. Simplesmente, quando quero algo e 
estou fora do país, consulto o concierge do hotel ou vou pela indicação de 
amigos. No entanto, agora, sabendo se tratar do Angelot, o restaurante francês 
cujo jantar desfrutei há alguns anos, entendo a empolgação do Vince. 

— O que ele faz aqui? — Millos inquire. 

— Vai cozinhar amanhã — respondo, e Vincenzo confirma. — Frank 
comentou comigo que um chef internacional havia aceitado o convite para fazer 
o jantar do baile. 

— Ah, porra, isso é sério?! — Millos gargalha. — Justamente este ano, que 
decidi não participar! 

Caminhamos em direção ao mezanino, uma varanda um pouco mais 
elevada que o restaurante, com proteção de vidro na beirada do hotel e uma vista 
deslumbrante. Entro já olhando as mesas — são três delas — à procura do 
misterioso homem, pois nunca consegui cumprimentá-lo quando estive em seu 
restaurante. Avisto-o conversando animadamente em francês e quase tropeço ao 
ver a mulher que almoça — e ri muito, por sinal — em sua companhia. 





— Duda Hill! — Millos sussurra. 

— Vocês a conhecem? — Vincenzo nos encaminha até nossa mesa, no 
canto oposto onde o casal se encontra. — Ele chegou aqui com esse mulherão 
traduzindo tudo o que dizia, e eu, mesmo sabendo o idioma, me fingi de 
ignorante só para ouvi-la falar. 

A lembrança do sotaque francês dela, da forma como seus lábios se 
movimentaram a cada palavra, trazem de volta a sensação luxuriante que senti, 
tendo a exata noção do que Vincenzo está falando. Crispo as mãos, respiro fundo 
e me sento bem de frente para a mesa dos dois. 

Millos e Vince conversam baixinho, porém, não presto a mínima atenção a 
eles, tentando ouvir o que o baixinho — sim, porque o homem deve ter no 
máximo 1,60m de altura — diz a ponto de arrancar tantas risadas dela. 

Infelizmente não consigo ver o rosto da Duda, tendo visão de suas costas 
mal cobertas pelo vestido estampado em verde, de alças muito finas que 
destacam seus ombros e nuca, uma vez que os cabelos estão presos em um coque 
no topo da cabeça. 

— ...eles pediram à la carte e agora estão dividindo um tiramisá — ouço 
Vincenzo informar ao Millos. 

— Dividindo? — questiono. — Denota certa intimidade dividir a 
sobremesa com alguém. — Millos ergue uma sobrancelha e dá um sorriso 
irônico. Não lhe faço caso, fingindo que não notei sua expressão. — Então, ao 
que parece, a dona do boteco realmente é uma chef de cuisine diplomada na 
França. 

— Claro que é! — Millos me encara. — Achou que ela estava mentindo? 

Dou de ombros, e Vincenzo pede licença para se retirar e voltar para a 
cozinha. 

— Não faz sentido! O que está fazendo fritando batatas e asas de frango em 
um lugar como aquele se tem diploma e conhecimento de pessoas que poderiam 
empregá-la? — Faço sinal com a cabeça indicando o baixinho. 

Millos se inclina sobre a mesa. 

— O que o herdeiro mais velho de uma empresa internacional estava 
fazendo vendendo peixes? — Imediatamente fico sério, puto por ele estar 
mexendo nessa história tão antiga, porém que ainda sangra e incomoda. — Não 
dá para julgar a motivação de alguém sem conhecer sua história. 

Antes que eu o mande ao caralho, um garçom aparece para anotar nossos 
pedidos, e concluímos pelo menu degustação em quatro tempos, inspirado no 
mar. Millos pede sua cerveja, como sempre, enquanto eu solicito ao sommelier 
que harmonize algum vinho com a comida pedida. 

— E então... — volto a puxar o assunto das férias de Millos para não 


demonstrar interesse na outra mesa, mesmo que desvie meus olhos para lá a todo 
momento — para onde você vai ano que vem? 

— Resolvi fazer uma rota aqui por perto mesmo, mas vou parando em 
algumas cidades para fazer turismo. — Acho interessante. — A ideia é seguir 
todas as rotas da Estrada Real. 

— O que seria isso? — pergunto, pois já ouvi falar do assunto, mas nunca 
me fixei em nada sobre ele. 

— São rotas comerciais criadas na época do Brasil Império. Pretendo seguir 
as quatro, saindo do Rio de Janeiro em direção a Minas, até Diamantina, depois 
voltar, passar por Ouro Preto e descer para o Sul de Minas, visitar umas cidades 
do interior e, por fim, chegar em Paraty, seguir pelo litoral até Santos e retornar 
para cá. 

— Por que começar pelo Rio e não por aqui? 

— Quero aproveitar um pouco o litoral norte. Isso não faz parte da Estrada 
Real, é por minha conta. Amanhã vou para o Rio pela Presidente Dutra e 
aproveito a queima de fogos em Copacabana. 

— Vai ficar no Palace? — Millos confirma. — Já passei um Ano Novo lá, 
em... 

Interrompo-me quando vejo o francês baixinho indo para dentro do salão. 
Olho na direção da mesa deles e vejo a Duda de pé, sozinha e de costas, 
contemplando a vista da cidade. 

Sem falar nada com Millos, sigo até ela, munido com a vontade de provocá- 
la um pouco e também de sentir seu perfume. 

— Me dê a boa notícia de que aceitou o emprego e vai vender o boteco para 
mim! — falo às suas costas, fazendo-a se virar para mim. 


— Merde! — Põe a mão sobre o coração. — O que você... — Vê Millos 
sentado na outra ponta do mezanino. — Ah, merda! — resmunga para si mesma, 
voltando a olhar para a cidade lá embaixo. — Isso só pode ser alguma 


brincadeira do destino! 

Rio e me encosto ao guarda-corpo de vidro, ao seu lado. 

— Do destino? — debocho. — Não acredito nessas bobagens! 

Ela me encara. 

— Eu não me interesso pelo que você acredita ou não! — Aponta para 
minha mesa. — Sua comida começou a ser servida. 

Levanto uma sobrancelha, meu olhar preso ao dela, e aquela mesma maldita 
tensão vibrando entre nós. 

— Novamente... — olho-a intensamente — a comida não é o meu interesse 
no momento. 

Ela segura o fôlego e desvia os olhos sem jeito ou talvez não querendo 


mostrar o quanto está mexida com minha presença, assim como fiquei e ainda 
estou com a dela. Um sorriso vitorioso se insinua em minha face. Ainda não 
entendo como é possível que eu sinta toda essa vontade, todo esse tesão apenas 
por estar perto dela. Não era para ser assim, principalmente por quem ela é e o 
que me impede de conseguir com sua teimosia. 

Contudo, o mesmo magnetismo que me puxou até ela na primeira vez ainda 
continua exercendo seu poder, independentemente do que diz minha lógica. 

— Então conhece o chef do Angelot? — volto a puxar assunto, resistente a 
me afastar. 

— Sim! — sua voz soa um tanto exasperada. — Olha só, Theodoros 
Karamanlis, vamos encurtar o papo, ok? Não, eu não aceitei nenhum emprego e 
nunca — sorri malvadamente —, nunca vou vender o Hill para vocês. — Cruza 
os braços. — Seu primo já está comendo. Bom apetite! 

Ah, Maria Eduarda Hill, você não tem ideia de com quem está lidando! 
Não vai se livrar de mim tão fácil assim. 

— Se não é emprego... — rio — é um encontro? — minha voz sai tão 
debochada, tão incrédula, que ela enruga a testa por um momento antes de dar 
um enorme sorriso, muito teatral e falso por sinal. 

— Não é da sua conta! — responde-me sem desfazer o sorriso, mas não 
volta a me dispensar. 

— Interessante, Maria Eduarda — ouvir-me a chamando por seu nome 
completo apaga o sorrisinho de seu rosto, e me aproximo um pouco mais dela. 
— Uma cozinheira que conhece um chef do porte de Angelot, mas que prefere 
fritar bolinhos... 

— Um homem que poderia estar degustando sua comida deliciosa — 
interrompe-me ironicamente —, mas que prefere ficar enchendo a paciência de 
uma mulher... 

— .. mais deliciosa ainda! — completo sua frase e a vejo arregalar os olhos, 
pega de surpresa com o que eu disse. 

Confesso que eu também estou. Realmente gosto de provocá-la, ver seus 
olhos castanhos brilharem de fúria e irritação. Gosto de saber que consigo fazê- 
la reagir sexualmente a mim, mesmo não querendo, da mesma forma como 
acontece comigo. No entanto, não tinha a intenção de deixar as coisas tão claras 
e nem ser tão direto quanto fui. O tesão falou mais alto, a vontade de senti-la, de 
tê-la é mais forte do que qualquer pensamento racional que ocupe minha mente. 

Eu quero essa mulher! 

Ficamos nos olhando do mesmo jeito que fizemos no restaurante naquela 
noite, a respiração pesada de ambos, a química forte atraindo meu corpo para o 
dela. Não sei como, mas, quando percebo, minha mão já está subindo pelo seu 


braço, contornando seu ombro, até que meus dedos roçam de leve sua bochecha. 

Maria Eduarda fecha os olhos, e eu me aproximo mais, praticamente 
colando meu corpo ao seu, talvez o suficiente para que ela sinta como estou, 
como me deixa só com sua presença. Momentaneamente, esqueço onde estamos 
e, principalmente, quem somos. Só sinto o desejo pulsar nas pontas dos meus 
dedos, a sua pele queimando a minha, concentrando todo o tesão em minha 
virilha e fazendo com que meu pau fique pressionado nas calças de forma 
dolorosa. 

Preciso beijá-la! É loucura, será um desastre, mas foda-se! Só preciso sentir 
o sabor, a textura, o calor dos seus lábios sob os meus e... 

— Duda, tout est prêt, on peut commander le café ... — o baixinho 
interrompe nosso momento, e ela pula para trás, afastando-se de mim, 

— Maláka”! — solto um palavrão em minha língua nativa, amaldiçoando o 
péssimo timer do filhote de cruz-credo francês. 

O homem nos olha desconfiado a princípio, até me dirigir um olhar raivoso. 

— Ya-t-il un problême?* 

— Non, mon ami. C'est bien!” — Duda responde. — Je ne veux pas de 
café. On peut y aller?” 

— Oui! — o homenzinho responde, mas sem tirar os olhos de mim. 

Vejo-a pegar a bolsa, passar por mim sem sequer um olhar e então aceitar o 
braço do francês. Por mais ridícula que seja minha reação, não gosto de assistir a 
outro homem a tocando. 

— Maria Eduarda — chamo-a, e ela finalmente me olha. — Eu não desisto 
do que quero. — Ela suspira, e abro um sorriso. — De nada do que eu quero! 





O Natal trouxe mais do que o sucesso do nosso menu de ceia para 
encomendas, trouxe também a oportunidade de rever um grande amigo! 

Eu estava fisicamente esgotada depois de horas cozinhando sem parar, 
inclusive com a ajuda da tia Do Carmo e de Tessa, para pode dar conta de todas 
as encomendas que tivemos. Diversas famílias pediram o menu completo — 
desde a entrada até a sobremesa —, pelo que comemoramos muito, mesmo com a 
trabalheira que deu. 

Demos conta e, ao final da noite, ceamos todos juntos no Hill, como a 
família que somos. Foi maravilhoso poder estar com quem eu amo, admiro e 
trabalho, pessoas que estão sempre ao meu lado não importa o que aconteça e 
que, a cada dia, me inspiram a continuar a lutar para não perder o bar e tudo o 
que conseguimos durante esses anos. 

Um pouco depois da meia-noite, recebi a visita surpresa de Lara com seu 
marido, cunhada e sua enteada. O quarteto estava indo para a casa de um grande 


amigo de Cadu, Luti, pois no dia seguinte iriam para o interior almoçar com a 
família e não queriam deixar o outro roqueiro sozinho. 

Arnaldo a bombardeou de perguntas sobre Marlon, porém, ela mal sabia 
informar, pois, após se formar, o antigo segurança do bar se mudou para o Rio de 
Janeiro. Lara relembrou os tempos de bartender e preparou drinques para todos, 
inclusive para nossas meninas, sem álcool, a fim de acompanharem o Cadu. 

Foi uma reunião deliciosa, cheia de histórias de um ano corrido, durante o 
qual mal tivemos tempo de conversar, mas que não aplacou a força da nossa 
amizade. 

No final da noite, já quase amanhecendo, dormi no quarto de minha filha, 
curtindo seu abraço gostoso e o frescor do ar-condicionado, satisfeita pelo 
sucesso do empreendimento de Natal, pela comemoração após e, claro, por 
poder ter minha família — mesmo tão pequena — ao meu lado. 

Como já havia anunciado, não abri o bar no dia 25 de dezembro, aproveitei 
a ocasião dessa folga e fui passear com Tessa e tia Do Carmo. Fomos ao parque 
Ibirapuera e depois ao Villa-Lobos, onde minha filha se cansou de tanto andar na 
bicicleta que lhe demos — titia e eu — de presente. 

À noitinha nos reunimos na frente da televisão, escolhemos — não sem uma 
boa briga — um filme na Netflix e comemos o que restou da ceia da noite 
anterior. Foi muito bom! Livrei-me das compras na terça-feira e ainda ganhei um 
tempo livre com as pessoas que amo. Não podia ter havido melhor presente de 
Natal para mim! 

Contudo, houve um outro tão bom quanto! 

Na sexta-feira, eu estava na preparação dos alimentos para mais uma 
noitada de final de ano no Hill quando recebemos um telefonema internacional. 
Sim, ligaram para o nosso telefone comercial! Fiquei nervosa, achando que 
pudesse ser notícia do agiota, mas então reconheci o sotaque de Thierry tentando 
— sem sucesso — falar em português. 

Minha reação, logo após o susto, foi rir. Havia muitos anos não nos 
falávamos, mas seria impossível esquecer sua voz grave e máscula, que faz 
qualquer pessoa o imaginar como um homão de quase 2m de altura. 

— Thierry, mon ami! — Estava tão surpresa e emocionada com aquela 
ligação que sentia a garganta apertada, mas continuei em francês: — Que 
enorme surpresa! 

— Não seria se você tivesse deixado um telefone pessoal para contato! — 
respondeu em sua língua natal. — Duda, ma chérie! Estou tentando falar com 
você há algum tempo. 

— Sinto muito, Thierry, eu mudei o número do telefone alguma vezes e 
acabei não o repassando aos amigos — justifiquei sem jeito. — Como vão as 


coisas? Tenho acompanhado o sucesso do Angelot e não estou nada surpresa! 
Nós sabíamos que seria um dos melhores da França! Trois étoiles, mon Dieu!” 
Meu amigo riu, encantado com sua façanha. 
— À tensão agora é manter! — confessou. — Mas não liguei para falar das 
Michelins, e sim para te fazer um convite. 


— Convite?! 

— Qui! Finalmente vou viajar para o Brasil! — abri um sorriso ao ouvir a 
novidade. — Fui convidado a assinar o jantar de uma festa no Ano Novo, em 
São Paulo. 


— Aqui?! — Fiquei ainda mais surpresa. — Onde? 

— Villazza SP! É um baile beneficente. Todo o dinheiro será doado, então 
abri mão do pagamento também. 

— Ah, Thierry! — Fiquei muito orgulhosa e feliz por ele não ter mudado 
mesmo depois do sucesso. — É um gesto muito nobre. 

— Sim, sim... mas tenho um problema. 

— Qual? Se eu puder ajudar... 

— Pode, sim! — Riu. — É por isso que fiquei tão desesperado atrás de seu 
contato. Minha souschef ficará responsável pela cozinha do Angelot durante 
minha ausência. — Fiquei surpresa por ele ser tão desprendido quanto a entregar 
sua cozinha para outra pessoa. Decerto confia muito na profissional que ela é. — 
A equipe de cozinheiros do hotel é muito boa, mas gostaria de ter você lá 
comigo. 

— Eu?! — Tomei um susto. — Thierry, eu não entro em uma cozinha de 
alto nível há anos! 

— Bobagem! Vamos nos encontrar assim que chegar à sua cidade. 

— Quando? — Meu coração batia forte, de medo e ansiedade ao mesmo 
tempo. 

— Depois de amanhã, estou arrumando as malas. Conhecerei a equipe na 
parte da manhã, então poderíamos almoçar. Você ouve minha proposta e, se 
aceitar, participa do treinamento à tarde. 

Minhas mãos estavam frias e tensas, enquanto minha mente era povoada 
pelas lembranças de Paris, da euforia da cozinha, o medo de não agradar e todo o 
apoio de Thierry, que, na época, era chef de partie” do restaurante onde 
trabalhávamos. 

Ele foi meu maior incentivador e o que ficou mais abalado com minha 
decisão repentina de voltar ao Brasil, abandonando tudo. Era um grande amigo, 
mantivemos contato por um tempo depois do meu retorno, mas então papai 
morreu, e as coisas ficaram confusas demais. 

Voltar a cozinhar, depois de tantos anos, ao lado dele não é apenas uma 


chance, é um privilégio! 

— (Onde nos encontramos? — perguntei, decidida a me dar essa 
oportunidade. 

Agora, entrando pela primeira vez no suntuoso hotel dessa rede 
internacional, sinto minhas pernas tremendo como gelatina enquanto absorvo 
atentamente todos os detalhes da decoração. O saguão é lindo e imponente, o 
que me anima, pois espero que a cozinha seja um espetáculo. 

Identifico-me a um dos recepcionistas, que me indica o elevador para o 
terraço assim que colhe meus dados, fazendo um pequeno cadastro por ser 
minha primeira vez no hotel. 

Quando as portas do elevador se abrem, já no terraço, a primeira pessoa que 
vejo é Thierry. Recebo um abraço apertado e beijos na bochecha, uma saudação 
tão calorosa que nem parece que não nos falamos há anos. A amizade está 
intacta para ele também, assim como para mim. 

— Você está linda! — elogia-me em francês. — Como pode todos esses 
anos se passarem e você ficar ainda mais bela? 

Rio do exagero dele, tão característico, pois é um galanteador conhecido 
por suas maneiras lisonjeiras de tratar uma mulher. 

— Você mudou pouco também, meu amigo! 

— Infelizmente! — Ri de si mesmo. — Aumentei minha conta bancária e 
meu prestígio, mas continuo feio e baixinho. 

— Isso nunca foi problema para você, mesmo quando não tinha dinheiro. 
— Ele estufa o peito, sabendo que é verdade. — As mulheres sempre ficavam 
deslumbradas com você. 

— Minha linda, se a natureza não foi generosa te dando o rosto e o porte do 
Jason Statham, você tem que se aperfeiçoar com o que tem de melhor e tirar 
proveito disso. 

Gargalho e o beijo, adorando saber que ele ainda é fã do famoso ator de 
filmes de ação. Seguimos de braços dados até o restaurante onde ele fez reserva, 
elogiando toda a estrutura existente no terraço do hotel. 

Além do Vincenzo”s, há um bistrô de comida francesa no outro extremo do 
lugar, dando vista ao outro lado da cidade, e várias lojas de marcas 
internacionais, de vestuário, acessórios e joias, cabeleireiros e um SPA. No meio 
disso, vários jardins e locais para sentar, conversar ou mesmo aguardar enquanto 
alguém faz compras. 

Eu nunca poderia imaginar que em cima do hotel houvesse tanta coisa!, 
penso deslumbrada. Já ia comentar com Thierry sobre a surpresa ao descobrir 
este espaço aqui, quando vejo quem nos espera na porta do restaurante. 

Vincenzo Giacontti! 


Desde que ele me convidou para almoçar no Villazza SP, eu já sabia que 
iríamos ao restaurante do Vincenzo, mas não esperava ser recebida pelo chef 
pessoalmente. O homem é uma estrela aqui no Brasil. Reconhecido como um 
dos maiores chefs de cozinha italiana do mundo, ele ainda tem um jeitão todo 
despojado e é muito bonito! 

— Benvenuto! — cumprimenta-nos, claramente satisfeito ao ter Thierry no 
seu estabelecimento. 

— Javais hãte de rencontrer le célebre chef cusinier et ami Frank! — 
Thierry o cumprimenta, porém, ele não diz nada. 

Talvez o chef Giacontti não saiba o idioma! 

— Ele estava ansioso por conhecer o famoso chef do Frank Villazza. — 
Sorrio. — Ao que parece, o amigo dele fez recomendações sobre você, chef. 

Vincenzo me encara por alguns momentos antes de abrir um enorme sorriso 
que o deixa muito charmoso, ainda mais com o aparecimento de algumas 
ruguinhas. 

— O prazer é todo meu em receber aqui um chef com o talento e prestígio 
de Angelot. 

— Il a déclaré que c'est un plaisir de recevoir un chef cuisinier aussi 
talentueux et prestigieux que vous.” 

— Obrigado! — Thierry arrisca o português e depois se supera: — Grazie! 

Giacontti sorri, retribuindo o cumprimento e nos acompanha até um 
mezanino onde se tem uma impressionante vista da cidade de São Paulo, 
inclusive das copas das árvores do Ibirapuera ao longe. 

Sentamo-nos protegidos do sol pelo ombrelone e refrescados por 
climatizadores, potentes ventiladores que soltam nuvens de umidade para 
amenizar a sensação de calor. Thierry me pergunta se quero provar o menu 
degustação ou se quero pedir à la carte. Prefiro pedir separadamente os pratos, 
apenas uma entrada e um prato principal, e ele me acompanha no pedido. Deixo- 
o escolher o vinho, apreciando seu bom gosto e perícia para harmonizar a bebida 
com todos os ingredientes dos pratos. 

— Quero, antes de falar do trabalho, saber como estão as coisas — Thierry 
fala assim que o sommelier se afasta. 

— Trabalho duro no bar do papai. — Sorrio quando ele faz careta. — Eu 
sei o que você pensa sobre minha decisão de voltar, mas... 

— Duda, ma chérie, a questão não é o que eu penso, mas o que você fez! — 
Thierry continua incisivo como sempre foi. — Você simplesmente desistiu de 
uma carreira brilhante! 

— Não sabemos disso, eu estava só começando! 

— Oh, lala, como não? Eu fiquei louco com seu talento e sua técnica 


quando te conheci, sabia que iria longe! — Tento não pensar muito nisso, não 
olhar para trás, mesmo que as palavras dele calem fundo dentro de mim. — No 
mínimo, você seria minha souschef hoje, Duda! 

— Já seria uma enorme honra! 

— Bobagem! — Ele faz um gesto com a mão. — Você tem talento para ter 
seu próprio restaurante, ganhar três estrelas e ainda fazer pouco caso delas! 

Rio com a forma como ele me vê. Sim, eu era dedicada e talentosa, mas 
havia muitos como eu; isso não significa que eu iria longe. 

— Você sabe que eu não pude... 

Ele suspira, balançando a cabeça. 

— Ah, lºamour, amour, ['amour! — gargalho com a dramaticidade que 
emprega nas palavras. — O que não fazemos por amor, não é assim? — Rola os 
olhos. — Pure merde! 

— Thierry... — Balanço a cabeça. — O que passou, passou, não posso 
mudar as escolhas que fiz. Quer saber mais? Faria tudo igual! 

Ele bufa. Ficamos mudos enquanto um garçom serve nosso vinho e água. 

— Encontrei Jean-Luc um tempo atrás em Nice — ele comenta. Levanto a 
sobrancelha. — Senti vontade de cortar as bolas dele e jogar para os peixes do 
mar! — Gargalho. — Não o fiz, claro, ia matar toda a vida marinha! 

Pego sua mão. 

— Eu senti demais sua falta! 

— Eu também, Duda! — Thierry segura firme minha mão por cima da 
mesa. — Juro que não entendo o que aconteceu! Vocês pareciam tão 
apaixonados, tão perfeitos um para o outro, então ele simplesmente a abandonou 
no momento em que você mais precisava! 

Bebo um gole do vinho. 

— Há pessoas que não estão prontas para lidar com responsabilidades! — 
Dou de ombros. — Respeito a escolha dele, assim como respeitou a minha. 

— Mas foi um canalha indo embora sem deixar destino e sem, ao menos, 
falar com você! 

— Sim, ele foi covarde. Mas não precisei dele... dei um jeito. 

— Abrindo mão dos seus sonhos! — exclama indignado. 

— Não, Thierry, reformulando os meus sonhos. 

— E como está Tessa? 

Sorrio ao pensar na minha menina, meu peito se enchendo de orgulho pela 
criança maravilhosa que ela é. Eu faria e faço qualquer coisa pela sua felicidade, 
reformulo sonhos, desisto de projetos, qualquer coisa pela minha filha. 

— Crescendo! — Abro o celular e lhe mostro uma foto. 

— Mon Dieu! Linda como a mãe. — Encara-me emocionado. — Que os 


corações dos jovens dessa cidade sejam protegidos! 

Gargalho, dando um tapinha em sua mão. 

A entrada é servida, então começamos a discutir os detalhes do jantar de 
amanhã à noite. Thierry me explica a dinâmica, elogiando a equipe e o chef do 
restaurante do hotel. Contaremos com uma brigada de 50 cozinheiros, sendo que 
o chef passará a exercer a função de chef de partida, controlando a execução dos 
demais cozinheiros. Thierry e eu seremos os únicos fora da equipe, e, quando 
demonstro receio sobre a questão do ego do chef executivo do hotel, ele me 
acalma dizendo que já estão acostumados a auxiliar um chef convidado para 
bailes e outros eventos. 

Fico surpresa, imaginando que o chef deva ganhar muito bem para que não 
se revolte contra isso, pois sei como são possessivos com suas cozinhas. 
Dificilmente um chef cede espaço a outro, e inclusive há muitos relatos de brigas 
feias entre chef e souschef exatamente por medo de perder o posto. 

Acabamos nos lembrando de algumas histórias sobre nossa época no 
Lº Amande e passamos toda a refeição, até a chegada do delicioso tiramisú, rindo 
das loucuras, nossas e dos outros, do tempo em que trabalhávamos como loucos 
dentro da cozinha de um restaurante uma estrela. 

Na época, Thierry tinha acabado de ser promovido a souschef, pois 
ameaçou ir embora para o concorrente direto caso não preenchesse a vaga 
deixada por uma amiga nossa que decidiu abrir seu próprio negócio, uma 
padaria. 

Trabalhamos quase dois anos juntos, desde meu estágio até o momento em 
que voltei para o Brasil, e sempre acalentamos o sonho de abrir um pequeno 
bistrô na Rue Saint-Honoré, oferecer alta gastronomia com preço justo e muita 
qualidade. 

Enquanto dividimos o doce, ele me atualiza de algumas novidades sobre 
conhecidos em comum, sempre com seu jeito debochado e espalhafatoso, 
arrancando-me muitas gargalhadas. 

— Preciso ir ao banheiro um minuto. — Thierry se levanta. — Não fuja 
com aquele chef grandão na minha ausência. — Ri. — Aposto que o homem 
sabe falar francês e ficou quieto só para ouvir sua voz sexy! 

— Thierry! — repreendo, sem jeito. 

Enquanto ele entra no restaurante, vou até o guarda-corpo para olhar a 
movimentação na entrada do hotel. Sinto um frio na barriga, e um arrepio cruza 
meu corpo, surpreendendo-me, pois nunca senti medo de altura. 

— Me dê a boa notícia de que aceitou o emprego e vai vender o boteco para 
mim! 

— Merde! — Ponho a mão sobre o coração, virando-me para ter certeza de 


que não estou em uma espécie de sonho acordada e que, realmente, Theodoros 
Karamanlis acabou de falar comigo. É mesmo ele! — O que você... — Olho para 
a outra mesa, buscando sua companhia e vejo Millos olhando para nós dois e 
parecendo muito interessado. — Ah, merda! — murmuro e dou as costas para 
ele, tentando acalmar as batidas do meu coração e o tremor nas minhas pernas. 
Estive fantasiando com esse homem durante toda a semana, e agora ele está 
aqui! Fecho os olhos, e o cheiro de seu perfume chega até minhas narinas, 
parecendo me tentar. — Isso só pode ser alguma brincadeira do destino! — 
lamento, e ele ri, postando-se ao meu lado. 

— Do destino? — sua voz é irônica, e isso me irrita. — Não acredito nessas 
bobagens! 

Olho para ele, as mãos segurando firme sobre a proteção de vidro, sentindo 
meu sangue ferver por ele estar aqui para atrapalhar um encontro tão tranquilo e 
gostoso com um velho amigo. 

Nas minhas fantasias, Theo não é um Karamanlis, mas sim apenas aquele 
homem lindo de morrer, charmoso como o diabo, que eu conheci no bar de um 
restaurante. Ele não tem esse tom de deboche e nem me provoca com sua 


arrogância. 
Decido ser dura com ele e deixar claro que não é bem-vindo ao meu lado. 
— Eu não me interesso pelo que você acredita ou não! — respondo no 


momento em que vejo os garçons servindo o primeiro prato deles. Aponto para a 
mesa. — Sua comida começou a ser servida. 

Ele não se move, nem mesmo olha para trás, encarando-me do mesmo jeito 
que fez no bar. Meu corpo traidor se aquece, e as imagens de todas as fantasias, 
de todas as maneiras que o imaginei me tocando, provocam arrepios de prazer 
pelo meu corpo. 

— Novamente... a comida não é o meu interesse no momento. 

Preciso reter o fôlego para não ofegar. Minha vagina se aperta e meus 
mamilos ficam duros contra o tecido do vestido. O desgraçado sabe mesmo 
seduzir, mesmo sendo direto como é. A autoconfiança dele é demais, faz parte de 
seu charme, demonstra a segurança de um homem que sabe o que precisa fazer 
para enlouquecer uma mulher. 

A mesma sensação que tive com seu toque volta a me assolar, e tento com 
muito empenho não demonstrar o quanto ele mexe comigo. 

— Então conhece o chef do Angelot? — pergunta como se não tivesse 
interesse, mas não consegue me enganar. Só não sei se o interesse é sobre o tipo 
de conhecimento que temos ou se espera que isso seja um almoço de negócios e 
que eu venda o Hill para me mudar para Paris a fim de trabalhar com Thierry. 

— Sim. — Decido ser tão direta quanto ele. — Olha só, Theodoros 


Karamanlis, vamos encurtar o papo, ok? Não, eu não aceitei nenhum emprego e 
nunca — sorrio, dando-lhe um pouco do seu próprio veneno sedutor —, nunca 
vou vender o Hill para vocês. — Cruzo os braços e indico sua mesa com o olhar, 
querendo que ele me deixe em paz. — Seu primo já está comendo. Bom apetite! 

— Se não é emprego... — ele continua, e tenho vontade de deixá-lo falando 
sozinho — é um encontro? — seu tom de deboche não me passa despercebido. 

Ele acha estranho eu ter um encontro com Thierry? Abro um enorme 
sorriso, desejando que meu amigo estivesse por perto para poder beijá-lo e 
arrancar a prepotência da cara desse grego. 

— Não é da sua conta! 

— Interessante, Maria Eduarda — fico séria ao ouvi-lo me chamar assim, 
do mesmo jeito que fez quando nos conhecemos, lembrando-me de como me 
senti e percebendo que ele ainda exerce o mesmo poder sobre meus sentidos. — 
Uma cozinheira que conhece um chef do porte de Angelot, mas que prefere fritar 
bolinhos... 

Ah, que imbecil! 

Ignoro o clima sexual, a atração, o desejo e todas as merdas de fantasias que 
tive e que tenho com ele. Que homem soberbo! O que ele sabe sobre as escolhas 
que temos que fazer na vida? O que um homem que nasceu em berço de ouro 
sabe sobre sacrifícios e amor? 

Perco a paciência e resmungo, lamentosa: 

— Um homem que poderia estar degustando sua comida deliciosa, mas que 
prefere ficar enchendo a paciência de uma mulher... 

— .. mais deliciosa ainda! 

Puta que pariu! 

Que voz é essa?! 

Que olhar é esse?! 

Vejo naquelas duas grandes safiras a verdade de suas palavras. Seu desejo, 
seu tesão por mim fica tão claro como o dia de hoje, evidente, impossível ignorar 
ou fingir que não vi. É como um reflexo do meu próprio, e fico confusa com 
isso. Nós nem ao menos gostamos um do outro, como é que sentimos essa 
atração tão poderosa assim? 

Quando a ponta de seus dedos começa a deslizar pela minha pele, sinto meu 
corpo inteiro tremer. Tenho vontade de gemer de prazer com o toque, seus dedos 
deixando um rastro quente por onde passam, até chegar ao meu rosto. 

O carinho é tão inesperado e tão fora do contexto de nossa conversa que me 
desarma. Fico aqui, passiva, apenas desfrutando das sensações, imaginando 
esses mesmos dedos sobre meu sexo, tocando meu clitóris, sentindo a umidade 
que já está presente. 


Fecho os olhos e o sinto se aproximar de mim, o calor do seu corpo 
emanando até o meu, ultrapassando o tecido do vestido e impactando minha 
pele. Sinto o hálito quente de sua respiração sobre meu rosto e o pulsar de sua 
ereção em minha barriga. 

Ah, meu Deus! 

Não há mais dúvidas de que isso não é uma brincadeira. Theodoros 
Karamanlis me quer do mesmo jeito que eu o quero! Como é possível que duas 
pessoas que se detestam possam sentir tamanha luxúria? Eu quero me agarrar a 
ele, tocar seu pênis para sentir o calor. Quero suas mãos nos meus seios, sua 
boca na minha... 

— Duda, tout est prêt, on peut commander le café ... 

A voz de Thierry me arranca do transe sexual no qual estava. Pulo para trás, 
para longe do demônio que me confunde como ninguém e o escuto falar em 
outra língua. 

— Maláka! 

Pela entonação e o olhar gélido de Thierry, Theodoros soltou um palavrão 
bem cabeludo. Meu amigo me olha, questionador e preocupado. 

— Y a-t-il un problême? 

Pela reação de Theo, ele entende muito bem o francês. 


— Non, mon ami. C'est bien! — respondo, querendo me afastar daqui o 
mais breve possível. — Je ne veux pas de café. On peut y aller? 
— Oui! 


Thierry não deixa de encarar Theo, e eu, temendo que um possa falar 
besteira para o outro, pego minha bolsa e vou até meu amigo, tomando-lhe o 
braço que me oferece. Saio sem me despedir do demônio, mas, claro, ele não 
pode ser ignorado, tem que dar a última palavra: 

— Maria Eduarda. — Não consigo fingir que não ouvi, principalmente por 
ele ter usado meu nome inteiro. — Eu não desisto do que quero. — Suspiro, 
entendendo o que ele quer dizer. — De nada do que eu quero! 

Thierry me puxa de leve para frente, e caminho consigo para dentro do 
salão, passando pelo Millos sem o cumprimentar. Tremo bastante, não de medo 
ou de nervosismo, mas de antecipação, de vontade, porque sei que ele não vai 
desistir. 

Sim, Theodoros Karamanlis não quer somente tomar posse do que é meu. 

Ele me quer! 


Estou há meia hora esperando dentro do carro em frente ao prédio de 
Valentina, e nem sinal dela. Confiro as horas mais uma vez e respiro fundo, 
chateado por estar atrasado. Claro, a culpa não é totalmente dela, pois demorei a 
sair da empresa, mas mandei mensagem quando saí de casa, e ela afirmou que 
estava quase pronta. 

Quando a porta é aberta pelo Dionísio, suspiro aliviado, vendo-a, 
deslumbrante, entrar no carro e se sentar ao meu lado. 

— Boa noite, Theo, desculpe pelo atraso. — Sorri e se aproxima. 

Seguro seu rosto e, cheio de esperança, beijo-a. 

Dessa vez ela corresponde à altura do meu ímpeto, o que me impele a 
aprofundar a carícia, trazendo-a para mais perto de mim a fim de sentir seu 
corpo contra o meu. Sua pele é deliciosamente macia, cheirosa, o beijo, muito 
bom, e meu pau reage... porém, não o suficiente. 

Separo-me dela assim que sinto o carro andar, e imediatamente Valentina 


pega um espelho em sua carteira, conferindo a maquiagem, sem falar nada ou 
mesmo trocar um olhar provocador comigo. 

Porra! 

Olho pela janela, as ruas passando, pensando se conseguirei viver com ela. 
Meu avô vai fazer 90 anos daqui pouco mais de um mês, e o tempo tem sido 
meu inimigo. Não posso decepcioná-lo, não quando já o fiz tantas vezes, e ele 
me perdoou e acolheu sem nunca me culpar ou me julgar por minhas escolhas. 

Valentina é a mulher ideal, a brasileira que ele aceitaria. 

Nunca pensei em me casar com uma grega, essa é a verdade. Moro há 
tantos anos aqui e só me relaciono com mulheres do país. A última vez em que 
tive uma relação com uma estrangeira, nem mesmo era grega, mas sim uma 
francesinha com cabelos coloridos, safada e faceira. 

Um leve sorriso aparece no meu rosto ao pensar na mulher dos cabelos 
rosa. Ela anda um tanto sumida das minhas fantasias, talvez por agora estar 
interessado na dona do botequim. 

Penso em Maria Eduarda e questiono se ela se agarraria a mim dentro deste 
carro, se se importaria com sua maquiagem ou se se entregaria ao beijo. Se teria 
pudores se eu a puxasse para meu colo, mesmo com Dio ao volante, ou rebolaria 
gostoso contra meu pau, gemendo na minha boca, enquanto eu sugasse sua 
língua como gostaria de fazer em sua boceta. 

Interrompo os pensamentos, colocando as mãos sobre o colo, escondendo a 
ereção completa que os pensamentos me causaram, comparando ao estado “meia 
bomba? que o beijo de minha acompanhante me deixou. 

Porra! 

Já estou começando a chamar minhas ereções fora de hora de “efeito Duda 
Hill”. É pensar ou estar com a mulher que meu pênis se levanta a toda potência, 
pronto para servir, não importa onde seja: dentro do carro com outra mulher ao 
lado; no mezanino de um restaurante, tendo o observador Millos como 
expectador; ou mesmo no escritório, enquanto tento fazer meu trabalho, mas 
divago pensando no cheiro dela. 

Caralho, a mulher virou uma obsessão! 

O carro para na porta do Villazza SP, e uma horda de repórteres, a maioria 
de sites e revistas de fofoca, já nos aguarda sair. Dionísio sai ao mesmo tempo 
em que eu, dando a volta pela frente, enquanto eu o faço por trás do veículo, 
abrindo a porta do lado onde está Valentina. 

Estendo minha mão para ela, auxiliando-a sair, enquanto chuvas de flashes 
nos alcançam. 

— Odeio a imprensa — confessa baixinho. 

— Somos dois! — Sorrio e a acompanho para dentro do hotel. 


A suntuosa escada, réplica da existente no primeiro hotel Villazza na Itália, 
é o caminho que fazemos até o salão nobre, onde a decoração primorosa da 
minha irmã já nos saúda na recepção organizada, imitando a bilheteria antiga de 
um circo de luxo. Trocamos nossos convites por máscaras — a de Valentina é 
preta, e a minha, branca — e recebemos pulseiras com códigos de barras para que 
possamos entrar e sair do salão. 

Valentina pede ajuda a uma das recepcionistas para fixar a pulseira em seu 
pulso, e eu a aguardo, conferindo no relógio o quanto estamos atrasados. O baile 
começou há mais de uma hora, e eu queria ter visto o discurso do Frank, ou 
mesmo do doutor Andreas Villazza, que neste ano sei que está aqui. 

Uma mulher chama minha atenção. Ela está de costas para mim, pegando 
seus acessórios para entrar no salão, e seu vestido branco é todo bordado com 
cristais que refletem outras cores. Sua pele morena, cabelos negros presos em 
um coque e um corpo curvilíneo ressaltado pelo modelo do vestido me fazem 
pensar em uma sereia. 

Ela se vira para entrar, e eu a reconheço. É uma das funcionárias da Kyra 
que trabalhou no evento de fim de ano da Karamanlis no ano passado. No 
entanto, não me recordo do nome. 

Cumprimento-a com a cabeça, ela faz o mesmo e depois segue para o baile, 
enquanto eu ainda espero minha acompanhante. 

— Pronto! — Valentina ri ao me mostrar a pulseira. — Achei que nunca ia 
prender. — Ri e alisa seu vestido branco. — Aquilo ali é burlar as regras, não? 
— Indica o vestido da sereia. — O fundo é branco, mas os cristais colorem o 
vestido! 

— Eu gostei — respondo com sinceridade. — E, se burla as regras, o fez de 
forma inteligente. 

Ela apenas assente, ficando muda até nossa entrada. 

Puta merda, minha irmã se superou!, penso orgulhoso. 

A decoração foi toda projetada de modo a dar a sensação de que estamos 
entrando em um circo antigo, com pesadas cortinas de veludo carmim e tecidos 
de brocado indo até o teto do grande salão, imitando o formato de uma tenda. 
Logo na entrada, dois malabares, com máscaras de bronze enormes — uma do sol 
e o outro da lua — nos saúdam, enquanto há trapezistas penduradas em argolas e 
tecidos no teto. 

A luz baixa combinada com as velas em enormes castiçais e os enormes 
arranjos florais dão um tom especial à fantasia de se estar em um circo antigo, 
embora muito sofisticado. Um garçom — vestido de Pierrô, com sua tradicional 
tristeza de palhaço — nos oferece champanhe. Eu declino, e Valentina pega uma 
taça. 


— Uau! — Ela parece tão deslumbrada quanto eu. — Isto aqui está 
incrível! Nem parece o salão nobre do hotel, e olha que já vim a muitas festas 
aqui! 

— Eu também — confesso admirado. 

— Olha o chão! — Ela aponta para algum tipo de tapete que cobriu toda a 
madeira do piso do salão e o transformou em um azul profundo cheio de estrelas 
brancas, como as antigas lonas de circo. — Quando muda a luz, elas brilham! 

Fico olhando e confirmo que, em algum momento, luzes negras são acesas 
e as estrelas do chão parecem brilhar. Olho em volta para ver se identifico Kyra 
em algum canto — buscando uma bela mulher sem máscara e provavelmente 
vestida de preto —, mas não consigo ver muita coisa com a quantidade de pessoas 
transitando à nossa volta. 

— Precisamos achar nossa mesa! — Valentina diz empolgada. — Sabe com 
quem estamos sentados? 

— Provavelmente com minha família. — Dou de ombros. — Millos não 
veio, mas Alex e Kostas devem estar por aqui. 

— Ah, vou adorar conhecê-los! 

Ó, se arrependimento matasse! 

Andamos entre as pessoas dançando, mesmo havendo uma pista separada 
só para isso, até encontramos a mesa com placa de reserva escrita com caligrafia 
profissional: Karamanlis. 

— Eis a mesa! — Valentina comemora. — Eu amo essa música! 

Escuto a canção famosa na voz do Tony Bennett e, como cavalheiro que 
tento ser, estendo a mão para ela, convidando-a a dançar. Ela abre um enorme 
sorriso, ajusta sua máscara, e seguimos os dois para a pista de dança. 

Abraço-a junto a mim, seguindo o ritmo, mas sem realmente me esforçar 
para dançar bem, apenas guiando-a em passos simples. Sinto os dedos dela, que 
deveriam estar em meu ombro, aproximarem-se de meu pescoço, subindo e 
descendo em carícias. Franzo as sobrancelhas, sem realmente entender essa 
mulher. 

Encaro-a e quase me assusto com o sorriso malicioso e o brilho em seus 
olhos. 

— Eu queria um momento assim, junto com você, sem um motorista a 
assistir. — Aproxima-se. — Esperei por esse momento a semana toda, Theo. 

Seus lábios tocam os meus devagar, olhos abertos, encarando-me sem parar. 
Aperto mais sua cintura, colando nossos corpos, tomando sua boca em busca 
finalmente da atração, do arrepio na pele e da reação do pau. Acontece, claro, 
tenho sangue nas veias, e ela é uma mulher linda, mas, ainda assim... 

A música acaba, as luzes são todas acesas e o mestre de cerimônias aparece 


no palco, vestido com um smoking listrado de vermelho e branco, calças e 
sapatos pretos, uma bengala e uma enorme cartola preta na cabeça. 

— Senhoras e senhores! — diz após os aplausos. — Respeitável público! 
Bem-vindos ao 10.º Baile Branco e Preto promovido pela Rede Villazza de 
Hotéis! Vocês já foram agraciados com a mensagem de abertura do Presidente 
Geral, doutor Andreas Villazza, e agora, antes de darmos início ao jantar, peço 
que recebam com aplausos o responsável pela Rede na América do Sul, doutor 
Francesco Villazza! 

Frank sobe ao palco ao lado de Isabella, com aquele seu sorriso torto de 
sempre, adorando ser a estrela da festa. Conheço muito bem esse carcamano para 
saber que adora estar sob os holofotes! 

— Buona notte! — saúda a todos. — É um enorme prazer tê-los aqui nesta 
noite especial. Como meu pai já nos abrilhantou contando a história dos 
primeiros Bailes Bianco e Nero nas nossas unidades italianas, não vou tomar o 
tempo de vocês falando de ano após ano dessa mesma tradição aqui no país. — 
Ele faz careta, e uma risada geral é ouvida. — Vou falar da importância desse 
baile! Como sabem, não o realizamos todos os anos, na verdade, é o segundo 
que a cidade de São Paulo recebe, pois os oito anteriores foram feitos em 
Curitiba. O intuito desta festa é muito maior do que apenas o entretenimento. 
Embora tenhamos o maior cuidado em oferecer o que existe de melhor para sua 
noite, essa não é a prioridade do baile. Minha avó foi uma médica incrível! Uma 
mulher à frente de seu tempo que, mesmo casada com um homem de família 
nobre, se dispôs a aplicar seus conhecimentos para ajudar o próximo, e nós 
continuamos seguindo seus preceitos. — Há uma chuva de aplausos quando a 
imagem de uma senhora muito distinta, vestida de branco, aparece no telão. — 
Este ano o conselho da Fundação Maria Eugenia Andretti escolheu instituições 
que trabalhem com crianças, seja na área de educação, esporte, lazer ou mesmo 
do social. — Logomarcas de três instituições aparecem. 

Isabella é quem vai até o microfone com uma pasta na mão. 

— A AcordSons é uma fundação familiar de músicos que levam a arte em 
forma de oficinas, cursos e patrocínio para músicos clássicos em comunidades 
onde há altos índices de violência praticada por ou contra crianças e 
adolescentes. — Imagens do local passam no telão. — A Brinquelândia é uma 
ONG que assegura o direito da criança de brincar, tão importante nos dias de 
hoje! Além de exercerem vigilância constante às denúncias de trabalho infantil, 
eles têm oficinas de artesanato, aulas de teatro e música, sempre com o foco na 
brincadeira e no lúdico. — Ouço umas palavras de ordem e aplausos de um 
grupo reunido em uma mesa à nossa esquerda. — E, por fim, a WaveAccess, 
criada há quase dois anos e que promove acessibilidade ao surf, provendo 


cursos, materiais e treinamento para crianças, jovens e adultos com necessidades 
especiais, sendo seu principal público o infantil. 

Vejo as fotos do surfista Bernardo Novak aparecendo junto a um outro, 
mais velho e sem um dos braços, em uma praia lotada de crianças com as mais 
variadas necessidades especiais, físicas ou intelectuais. 

Vejo a família Novak, cujo filho mais velho é casado com a caçula dos 
Villazzas, numa mesa à minha direita. Dona Cecília, Gilberto, Nicholas e 
Giovanna aplaudem com orgulho o garoto que, até um tempo atrás, era 
considerado a ovelha negra da família. 

Feitas as apresentações, os anfitriões informam que há mais informações 
sobre cada instituição no livro do programa de leilão, onde, além de conter todas 
as peças do inventário a serem leiloadas, há fotos e histórias de cada uma das 
beneficiadas da noite. 

Neste ano não doei nenhuma peça, mas pretendo adquirir algo. 

— Eles disseram que toda a arrecadação do baile será destinada 100% para 
as três instituições, mas e o custo de montar esta estrutura? — Valentina 
questiona quando nos sentamos à mesa. 

— Boa parte é bancada pela Rede, e o resto, por doações. — Ela arregala os 
olhos e sorri. — Muita gente contribuiu no país todo, pelo que Frank me contou. 
Já é um baile famoso! 

Mal termino de falar e vejo Alex se aproximando com sua acompanhante. 
Ele franze as sobrancelhas ao ver Valentina, provavelmente questionando quem 
é a artista da vez, e eu reconheço sua melhor amiga, Samara, de braços dados 
com ele. 

— Theo! — a moça, sempre muito simpática quando nos encontramos em 
eventos, cumprimenta-me. — Que bom vê-lo esta noite! — Olha para Valentina, 
esperando que eu as apresente. 

— Samara Schneider, essa é Valentina de Sá e Campos. — Alex dá um 
sorriso debochado em minha direção, como se reconhecesse os sobrenomes dela. 
— Valentina, essa é a Samara, uma incrível designer de interiores. 

— É um prazer, Valentina! — Ela vai até minha acompanhante. 

Aproveito que as duas vão engatar em alguma conversa sobre conhecidos 
em comum e coloco minha atenção em meu irmão. 

— Viu só esse trabalho da Kyra? — Aponto para tudo em volta. 

— Claro! — Ri da minha pergunta. — Seria impossível não ver, já que 
estou aqui! — Rolo os olhos, e ele ri. — Já fui até cumprimentá-la, mas está tão 
ocupada que não consegui nem falar com ela direito. 

— Imagino que esteja — concordo, mas ainda me sentindo muito 
orgulhoso, mesmo que nunca vá dizer isso a ela. — Viu o Kostas? 


— Com saudade dos seus irmãos? — Senta-se e responde ao notar que não 
fiz caso de sua perguntinha ridícula: — Estava com uma loira gostosa lá perto do 
bar. O bourbon, você sabe! 

Assinto, também sentindo falta do meu scotch. Como se meus pensamentos 
fossem ouvidos, uma linda Arlequina aparece com uma bandeja com copos, gelo 
e belas garrafas do meu segundo uísque preferido. É pena não ter o meu 
preferido! 

— Caubói, por favor — solicito quando ela pergunta sobre minha bebida. 

— O jantar já foi anunciado — Alex comenta. — Chegou agora? 

— Sim, só consegui ouvir o discurso do Frank. Legal a fundação do seu 
amigo estar sendo beneficiada. 

— Bê merece, o cara é um guerreiro! — Alex comenta. — Nick está muito 
orgulhoso do irmão. 

— É, não deve ter sido fácil para ele, mas superou e ainda quis fazer a 
diferença. Isso é legal de se ver! — comento com ele. 

Ficamos conversando um tempo como se não houvesse nenhum problema 
entre nós, falando sempre de trivialidades, de amigos conhecidos, trabalho e 
qualquer coisa que não seja nossa vida pessoal. 

Ele não me pergunta sobre Valentina, e nem eu sobre Samara, mesmo 
porque sei que a amizade dos dois é longa, uma vez que o pai dela trabalhou 
para a Karamanlis durante muito tempo. Ele executou toda a parte de planejados 
de um dos empreendimentos na gestão do Nikkós. O homem era um design de 
móveis respeitado e com uma agenda apertada. Hoje, sei que ele não atende mais 
particulares, apenas empresas, mas teve um momento em que ter um móvel 
Schneider em casa era sinônimo de bom gosto e exclusividade. 

— Família! 

Viro-me ao ouvir a voz debochada de Kostas. O homem vem abraçado a 
uma loira com um vestido branco tão justo e transparente que pouca coisa de sua 
anatomia perfeita fica à imaginação. 

— Bruninha, conheça os Karamanlis! — Ele aponta para Alex e mim. — 
Claro que você pode deixar seu cartão com eles depois, mas eu sou o mais 
bonito, não sou? 

Ele segura a mulher pela cintura e a gira. 

— Já bêbado? — Olho para Alex, que balança a cabeça. 

— E mais uma vez com acompanhante paga! — Ele chega mais perto de 
mim. — Estou achando que nosso querido irmão é do outro time. 

Gargalho alto, quase engasgando com meu uísque, o que chama a atenção 
das duas mulheres, que param de conversar e me olham. 

— Perdoem-me, foi irresistível! — Bebo mais um gole. — Bom, 


certamente ele é arrogante e orgulhoso demais para “sair do armário”. 

— Seria apenas mais um rejeitado pelo seu querido pappoús! — Alex diz 
antes de beber seu champanhe. 

Olho para meu irmão sem saber o que dizer para aplacar essa dor que ele 
traz dentro de si desde criança. Quantas vezes menti a ele dizendo que Geórgios 
era um homem muito ocupado, mas que pensava nele. Quantas e quantas 
desculpas inventei ao menino para justificar o fato de nosso avô nunca o ter 
conhecido ou mesmo reconhecido como neto. 

Alex se levanta e chama Samara para dançar. Valentina me olha, 
provavelmente esperando o mesmo de mim, vendo meus dois irmãos na pista 
com suas respectivas acompanhantes, mas finjo não entender. Não tenho vontade 
de dançar agora, não depois que as amargas lembranças voltaram a me 
atormentar. 

Pego mais uma dose de uísque e respiro aliviado quando vejo o jantar 
começando a ser servido. Confiro o menu em cima da mesa para ver o que está 
no cardápio do chef Angelot e fico satisfeito com as escolhas dele. 

A música muda, ficando mais suave e baixa, as luzes todas são acesas, e 
vejo um a um retornar à sua mesa para degustar a comida três estrelas do chef 
francês convidado da noite. 


O jantar foi um sucesso total! 

Nunca vi tamanho silêncio entre os convidados de um baile, efeito da 
perfeição de cores, texturas e sabores do chef Thierry Angelot. O tradicional 
menu em sete etapas consistiu em: aperitivo — camarões salteados com legumes 
envoltos em nori; entrada — mini tartar de salmão com tomate; prato principal — 
costelas de cordeiro com guisado de quinoa e espinafre; prato de queijos; um 
café especial; sobremesa — profiteroles; e, por fim, um digestivo que eu acabei 
por dispensar. Cada etapa foi harmonizada com um vinho diferente que eu 
neguei, pois não queria prejudicar o paladar do meu puro malte. 

— Valeu cada centavo do convite! — ouvi uma pessoa comentar enquanto 
eu circulava pelo salão. 

Encontrei alguns conhecidos — a maioria já não usava mais as máscaras — e 
fiquei um bom tempo conversando sobre negócios. 

— Você veio, stronzo! — Frank me cumprimentou quando nos 


encontramos. — Vi seus irmãos na pista de dança, mas essa sua cara tediosa eu 
não vi. 

— Sem ânimo para danças! — Dei de ombros. — Deve ser a idade. 

Ele gargalhou, negando, pois é alguns anos mais velho que eu. 

— Aposto que está andando por aqui babando no trabalho de sua irmã! — 
Sorri sem jeito, porque ele me conhece demais, na verdade é o único de fora da 
família que sabe os motivos que nos levaram a sermos tão fodidos desse jeito. 

— Ela se superou! — confessei. — Kyra é melhor que todos nós, os 
homens Karamanlis. Começou sua empresa sem ajuda, batalhou para conseguir 
chegar aonde chegou. — Bebi mais um pouco. — Nós já pegamos tudo pronto. 

— Nossas irmãs são desertoras, essa é a verdade! Não se abandona o 
negócio da família, nunca! 

Ri dele, pois sei o quanto ainda o chateia sua própria irmã ter saído da Rede 
para montar sua própria agência de publicidade. Fiquei conversando um pouco 
mais com Frank, perguntando sobre as crianças — ele já tem três filhos — e sobre 
os negócios. 

Há alguns anos nossa conversa seria sobre mulheres, uísque e negócios. Ele 
sempre com aquele cigarro na boca, tentando me convencer a comprar uma 
moto, coisa que nunca fiz e provavelmente nunca farei, pois elas não fazem 
minha cabeça. Prefiro carros potentes, confortáveis e cheios de segurança. 

Em certo momento da noite, Kyra passou por mim, minha bela irmã com 
seu porte de deusa, cabelos cheios e escuros, olhos verdes e pele morena, vestida 
em um terninho preto básico, com um tablet na mão e um radiocomunicador na 
orelha. 

Ela parou em seco quando me viu. Tentei sorrir e me aproximar, mas 
imediatamente ela se virou e saiu de perto como se eu fosse um leproso. Respirei 
fundo e bebi todo o conteúdo do copo. 

Minutos depois, já de volta à mesa, ouvimos o aviso da contagem 
regressiva, e o salão explodiu em vivas e desejos de Feliz Ano Novo. Valentina 
se pendurou no meu pescoço e me beijou, desejando que o ano fosse especial 
para nós dois. 

Houve música, comemoração e, por fim, o leilão começou. 

Todos nos sentamos a nossas mesas, e os inscritos para os lances — já 
sabendo o que queriam comprar através do belo catálogo que tinha sido 
elaborado — receberam placas de identificação. 

O leiloeiro apresentava a peça, saudava o doador, que geralmente se punha 
de pé para receber os aplausos de todos, e começava o jogo a partir de seu lance 
mínimo. Um dos momentos em que mais me diverti foi quando uma guitarra de 
blues — antiga e que pertencera a um dos grandes dessa área — foi disputada lance 


a lance por Frank e um outro homem. O negócio ficou tão acirrado que o doador, 
um integrante de uma banda de rock chamado Cadu, precisou mediar a situação. 

Outro grande momento foi quando Nicholas Smythe-Fox doou um dos seus 
famosos potros PSI — Puro Sangue Inglês. Eu até dei um lance por diversão, até 
Alex participou da brincadeira, mas a coisa ficou feia mesmo entre Kostas e 
mais uns dois convidados — entre eles uma mulher. Meu irmão ficou a ver 
navios, e a dama levou o potro, o que, por si só, já me encheu de satisfação por 
ter vindo. 

Acabei arrematando um final de semana em uma ilha particular em Angra 
dos Reis, uma doação do dono da ilha, um escritor de sobrenome Palmer. Não 
fazia ideia de quando poderia ir, mas briguei ferrenhamente para conseguir. 
Adoro o mar e podia me ver lá, na bela casa que apareceu no telão, desfrutando 
de paz e tranquilidade naquela linda baía de Ilha Grande. 

O leilão durou mais de duas horas, mas foi muito divertido. Agora, prontos 
a voltar à sequência do baile, Valentina se pendura no meu braço e beija minha 
orelha. 

— Eu adoro Angra! — sussurra. — Pensei que iria comprar alguma obra de 
arte. Fiquei surpresa por querer um final de semana em uma ilha particular. — 
Sorri. — Alguma ideia malvada? 

Vagarosamente abro um sorriso, gostando da brincadeira, apreciando que 
ela esteja tão mais solta, sem todo aquele “protocolo” estranho de antes. 

— Talvez — respondo em provocação, e ela faz um biquinho sexy. 

A banda se posiciona para voltar a tocar, mas, antes da primeira nota, Frank 
aparece no palco. 

— Atenção, por favor. — Uma luz se acende sobre ele. — Antes de 
voltarmos a dançar e a nos divertir, não posso deixar de cumprimentar 
publicamente o responsável pelo espetacular jantar desta noite, que, além de ter 
nos proporcionado a honra de provarmos sua comida, ainda doou seu cachê! 
Chef cuisinier Thierry Angelot, applaudissements, s'il vous plaít! 

— C'est moi qui vous remercie de pouvoir participer — responde e olha 
para trás, chamando alguém para junto dele. Continua falando em francês: — 
Quero agradecer à maravilhosa equipe do chef Emílio, responsável pela cozinha 
do hotel, e à minha querida amiga. — Quase engasgo ao reconhecer a mulher ao 
lado dele. — Chef Maria Eduarda Hill, que foi minha souschef e ajudou a pensar 
e elaborar cada prato que experimentaram hoje. 

Fico um tempo olhando para ela, ainda sem poder acreditar que estava aqui, 
neste baile, o tempo todo. Era óbvio! O almoço de ontem era por esse motivo, 
ela o estava ajudando na cozinha! 

Maria Eduarda traduz tudo o que o chef falou para o português, e seu 


sorriso, mesmo de cima do palco, acertame em cheio, fazendo meu corpo 
estremecer, reavivando aquele momento que passamos ontem, antes de sermos 
interrompidos pelo chef. 

Valentina fala algo em meu ouvido, mas não consigo prestar atenção, não 
consigo desviar os olhos da mulher sobre o palco, que ri e conversa em francês e 
em português com o chef e com o Frank. 

Olho para Valentina, tentando entender o que porra está acontecendo 
comigo! Ela é perfeita em todos os sentidos, linda, jovem, bem-educada, de 
família tradicional, além de ser gostosa e sedutora quando quer. No entanto, não 
senti nem metade com ela grudada ao meu corpo, com a boca na minha, do que 
sinto agora, apenas ao olhar Duda Hill. 

— Vamos? — ela pergunta. 

— Para onde? — questiono, pois não ouvi nada do que ela esteve falando. 

— Para meu apartamento. — Desliza as mãos pela lapela do meu smoking. 
— Estou cansada e querendo ficar um pouco a sós com você. 

Novamente olho de soslaio para o palco, mas Duda e o chef já não estão 
mais por lá. A banda volta a tocar, e eu respiro fundo. 

Preciso investir em Valentina, pois ela é mais do que somente uma trepada 
gostosa, pode ser a mulher com quem eu vá me casar e ter um filho. Duda e eu, 
apesar da atração, nunca passaríamos de uma aventura, e isso, sinceramente, eu 
já tive demais. 

— Vamos! 

Ela sorri com minha resposta e se despede de Samara. 

Seguimos para fora do Villazza SP, porém, antes de chegarmos ao saguão, 
puxo-a para meus braços e a beijo, querendo sentir aquele mesmo tesão que senti 
há pouco apenas com a visão da cozinheira no palco. 

A sua resposta é tão animada que acende um pouco meu desejo, mas ela 
logo se afasta de mim, puxando-me pela mão como se eu fosse um cachorrinho 
em seu encalço. 

Ligo para o Dionísio, e, em menos de cinco minutos, o carro para na 
calçada do hotel. Seguimos para o endereço do apartamento de Valentina, com 
ela, talvez por causa da bebida, já quase em cima de mim, lambendo meu 
pescoço, falando coisas sujas em meu ouvido, e eu... 

Bem, detesto esse clichê, mas devo admitir que isso nunca me aconteceu 
antes! 

Não consigo tirar a porra da Duda Hill da cabeça, pensando que ela ainda 
está no hotel, sentindo o cheiro de seu perfume, o calor da sua pele, louco por 
descobrir de uma vez como é o sabor de sua boca. 

— Theo? — Valentina me chama, e noto que já chegamos. — Tudo bem? 


Você parece um tanto desligado... 

Fecho os olhos e respiro fundo. 

— Acho que bebi demais. — Ela fica séria. — Estou com uma leve 
indisposição, então acho melhor deixarmos para nos ver outro dia. 

— Tudo bem. — Dá de ombros, visivelmente frustrada. — Tem certeza? 

Merda, Theo, o que você está fazendo?! 

— Tenho, sim. Boa noite, Valentina! — Beijo sua testa. 

Sua testa! 

Ela não esconde a decepção e, sem nem mesmo esperar que Dionísio abra a 
porta do carro, sai, batendo-a ao fechá-la. Espero-a entrar na portaria e deito 
minha cabeça para trás, no encosto do carro. 

— “Tudo bem, chefe? — Dionísio pergunta preocupado. — Direto para 
casa? 

Fico mudo, em guerra comigo mesmo, sabendo o que eu deveria ter feito, 
mas indo na direção contrária. Totalmente irracional! 

— Volte para o Villazza o mais rápido que conseguir. 





Estar de volta a uma cozinha profissional do nível da do hotel Villazza SP é, 
ao mesmo tempo, emocionante e horripilante. Estou longe desse mundo há 
tantos anos que tenho medo de ter desaprendido como tudo funciona, ter perdido 
o ritmo, sabendo da correria que é, ainda mais em um evento desse porte. 

Chegamos cedo à cozinha, dividimos as tarefas por equipe de acordo com o 
menu que Thierry e eu fechamos ontem, depois do nosso almoço no Vincenzo's. 

Um tremor percorre meu corpo ao pensar que Theodoros Karamanlis 
provavelmente estará presente nesse baile, acompanhado de uma bela mulher, 
enquanto come o que preparei com tanto afinco. Se pudesse, iria colocar algum 
tipo de purgante em seu prato e... 

Balanço a cabeça a fim de afastar esse pensamento ridículo. O homem 
mexe comigo, descompassa meu coração, aquece meu corpo, mas isso não é 
motivo para que eu me sinta tão vingativa por ele se divertir com outra. 

Não, claro que não! Que ideia mais absurda!, penso, selando os cortes de 


carnes que serão mantidos em banho-maria, cozinhados em temperatura 
baixíssima, até o momento de serem colocados na grelha e empratados. 

O que me move a ter pensamentos tão duros com relação ao CEO da 
Karamanlis certamente é sua insistência em querer tirar o que é meu, não 
qualquer outro motivo! Pouco me importa com quem ele sai e se diverte. Não 
temos e nunca teremos nada um com o outro! 

Mentirosa!, acusa-me a consciência, mas não lhe dou ouvidos. 

Thierry conta comigo para apresentar o menu mais sofisticado que a 
sociedade paulistana já provou em um baile, e, mesmo com um trabalho gigante 
pela frente, não vou ter meu foco desviado por nada, nem mesmo por Theodoros 
Karamanlis, seu olhar sedutor e toque irresistível. 

— Tudo certo? — Thierry pergunta-me. — Preciso te ter atenta para 
traduzir tudo o que eu digo aos demais. 

— Qui, chef! — Pisco para ele, enquanto prova o marinado que fiz para o 
cordeiro. — C'est bon? 

— Parfait! 

Não será fácil cuidar dos molhos e ajudá-lo a coordenar a brigada, mas é 
para isso que estou aqui. Vou até o pátissier” e o encontro com seus cozinheiros 
já bem adiantados na preparação da sobremesa. Mesmo antes do começo da 
correria louca que será essa cozinha durante o baile, já há a agitação crescente da 
preparação dos alimentos. 

Cada uma das sete etapas precisará ter todos os pratos prontos, com 
intervalos mínimos entre uma e outra. Olho para o mapa do salão todo 
preenchido com o número de ocupantes de cada mesa e mais uma vez me pego 
pensando em onde Theo estará. 

Respiro fundo, rememorando a ordem que chef Angelot e eu programamos 
para que os garçons possam servir. Luan, um dos boqueteiros”, foi instruído a 
organizar toda a distribuição dos pratos de acordo com os que liberarmos na 
boqueta. 

— Olá! — uma mulher morena, com olhos de um tom de verde que só vi 
uma vez na vida, cumprimenta-me. — Você é a chef Hill? 

— Sim! Em que posso ajudá-la? 

— Sou Kyra Karamanlis, da Ayárm” Produções e Eventos. — Ela estende a 
mão, e eu, depois de passado o choque causado por seu sobrenome, saúdo-a. — 
Eu estive há pouco tempo com o chef Angelot, e ele me pediu para procurá-la. 
— Ela chama duas mulheres. — Essas são Marília e Andréia, trabalham comigo 
e irão permanecer na cozinha a fim de fazer uma ponte com minha equipe, por 
causa do cronograma. 

— Ah, sim, ficamos sabendo disso ontem. — Sorrio. — Fiquem à vontade! 


— Obrigada! — Elas sorriem e me cumprimentam também. 

Vejo a Karamanlis conversar com suas funcionárias e, em seguida, sair da 
cozinha falando sem parar em seu radiocomunicador. 

— Foi ela quem organizou tudo isso? — inquiro a uma delas — não sei se 
Marília ou Andréia —, apontando em direção ao salão. 

Passei por lá há pouco tempo, e o que vi me impressionou muito. A 
suntuosidade, luxo e, principalmente, a riqueza nos detalhes fez com que eu 
tivesse a sensação de realmente estar entrando em um espetáculo como uma vez 
assisti no Cirque Du Soleil. 

— Sim, foi Kyra quem fez todo o projeto de decoração. — Sorri. — Ficou 
impressionante, não? 

— Sim, lindíssimo! — Olho para a minha bancada, ciente de que tenho que 
continuar o trabalho, porém, deixo a curiosidade falar mais forte. — O 
sobrenome dela, Karamanlis, tem ligação com a empresa imobiliária? 

É a outra mulher quem me responde: 

— Sim, ela é a caçula da família e não trabalha com eles, é independente. 

Irmã ou prima do Theo?, tenho vontade de perguntar, mas não o faço, 
voltando para minha estação de serviço, adiantando o molho da entrada, 
deixando de lado qualquer pensamento ou curiosidade acerca dos Karamanlis. 


000 


— Gostaríamos de agradecer o empenho de cada um de vocês — traduzo as 
palavras de Thierry. — A forma como trabalharam, a perfeição e o cuidado com 
cada prato, cada elemento, foram dignos da melhor cozinha de um restaurante 
três estrelas. Agradeço ao Chef Emílio pelo prazer de compartilhar de sua 
cozinha e a oportunidade de conhecer o trabalho de cada um aqui nesta noite! 

Thierry ergue sua taça de champanhe, e todos o seguimos, brindando pelo 
fim do trabalho executado sem nenhum percalço, seguindo corretamente o 
cronograma da organização e o do nosso menu. 

Estou um bagaço, confesso, mas nunca me senti tão viva desde que deixei o 
L'Amande em Paris há sete anos. Cozinhar no Hill é uma delícia, meus 
companheiros de trabalho são únicos, divertidos e amigos de verdade. Contudo, 
trabalhar de novo em uma cozinha de alta gastronomia relembrou o motivo pelo 
qual eu estudei e me esforcei tanto. 

Aquela agitação, os pratos sofisticados, os ingredientes de qualidade e a 
apresentação artística de cada prato reacenderam a chama dentro de mim. Amo 


cozinhar, mas há anos o venho fazendo apenas como um meio de ganhar meu 
pão de cada dia. Há anos não arrisco, não deixo a criatividade tomar conta de 
mim e o simples ofício de juntar ingredientes se tornar a arte de harmonizar 
sabores. 

Ficamos horas cozinhando hoje, preparando prato por prato, etapa por 
etapa. A verdade é que nunca vi uma boqueta tão movimentada quanto a desta 
noite. Liberamos mais de 1200 pratos — desde o aperitivo até os queijos —, mais 
de 300 sobremesas, além do café e do licor. 

Relaxamos depois, todos reunidos para cear o Ano Novo — ideia de Thierry 
— enquanto começava o leilão tão aguardado da noite. 

Eu estava limpando minha estação quando Kyra Karamanlis entrou na 
cozinha mais uma vez e foi diretamente falar com Angelot. Segundo ela, Frank 
queria agradecer pelo jantar e por ele ter doado o cachê em prol das intuições 
beneficentes da noite. 

Vi-o tirando o avental e vindo em minha direção. 

— Duda, ma petite, j'ai besoin de toi pour m'accompagner” 

Foi assim que, com a dolma manchada, turbante cheio de pimentinhas 
desenhadas, fui parar em cima do palco, no meio da granfinada de São Paulo, 
mas com a preocupação de ser vista por apenas uma pessoa. 

De onde eu estava, não era possível identificar ninguém, pois o salão estava 
escuro e boa parte dos convidados ainda estava usando as máscaras. No entanto, 
ainda sem poder vê-lo, sentia seu olhar sobre mim. Minha pele estava arrepiada, 
e eu sentia pequenos calafrios em minha coluna. 

Em algum lugar daquela multidão, estava o homem que eu devia querer o 
mais longe possível de mim, mas que não deixava meus pensamentos nem por 
um minuto. 

Traduzi o que Thierry falou, agradeci, em meu nome, a oportunidade 
diretamente para o CEO da rede Villazza — que por sinal não me era estranho; 
provavelmente já estampou muitas revistas da tia Do Carmo — e voltei para a 
cozinha a fim de terminar a limpeza e ir para casa. 

— Duda! — Emílio, o chef executivo do restaurante do hotel, me chama, e 
paro de pensar na noite. — Você foi incrível esta noite! Thierry me disse que 
você mora aqui na cidade. — Assinto, e ele estende um cartão para que eu o 
pegue. — Tenho uma vaga para você em minha equipe se não estiver à frente de 
nenhuma cozinha. 

Nem preciso dizer que meu coração disparou de felicidade. Olho em volta, 
adorando cada utensílio, cada estação organizada, pensando em como deve ser 
incrível trabalhar com ele aqui. Aceito o cartão. 

— Eu agradeço, chef, mas no momento tenho meu próprio negócio. 


— Ah, é mesmo? Onde? Eu adoraria experimentar um pouco de sua 
comida. 

Sorrio. 

— Hill Wings Pub. — Ele não disfarça sua surpresa. — Eu tenho um 
boteco na Vila Madalena. 

— Um pub? Que inusitado! 

Rio, achando engraçado que ele tenha ficado tão sem jeito. 


— E de família, assumi quando meu pai faleceu. — Dou de ombros. — 
Não é alta gastronomia, mas me divirto cozinhando. 
— Mas seu talento... — Ele respira fundo. — Enfim, você sabe o que é 


melhor. Se quiser voltar para uma cozinha francesa, tem lugar aqui comigo. 

— Seria uma honra, chef — digo com sinceridade. — Obrigada. 

Mal terminamos de falar, e uma agitação na entrada da cozinha chama 
nossa atenção. 

— Ah, meu chefe! — ele comenta rindo. — Não fazia ideia de que viria 
aqui nos cumprimentar. 

Frank Villazza vem caminhando até onde estamos, charmoso, com seu 
sorriso de lado e um porte de modelo, porém, não consigo ficar mais do que 
alguns segundos o observando. Meus olhos são atraídos para o homem ao seu 
lado, lindo, em um smoking de corte perfeito, com expressão séria e frios olhos 
azuis fixos nos meus. 

Frank Villazza fala algo sobre vir nos cumprimentar pessoalmente. Vejo 
Emílio ir até ele, mas não consigo ouvir nada do que diz. O magnetismo de 
Theodoros Karamanlis me prende, simplesmente não posso parar de olhá-lo e, 
ao que parece, nem ele a mim. 

No meio do discurso do Frank, Theo caminha em minha direção, porém, 
antes que me alcance, Thierry me chama e pergunta como irei para casa. 

— Uber — informo, virando-me de costas para o irresistível grego. — Já ia 
chamar antes da entrada triunfal de Francesco Villazza. 


— Ele já acabou! — Aponta, e eu olho para trás, vendo-o se despedir de 
Emílio. — Quer que eu a leve? 
— Não precisa, Thierry. — Beijo sua bochecha. — Muito obrigada pela 


noite de hoje. 

— Nos veremos amanhã no seu bar. 

Sorrio, empolgada. 

— Te espero lá! 

Despeço-me de todos, pegando minha pequena mala contendo o uniforme, 
facas e turbantes — sempre levo mais de um por precaução — e saio do restaurante 
em direção à saída de funcionários do hotel. 


Espero chegar à calçada e abro o app para pedir um carro, mas, antes que eu 
confirme a viagem, um Mercedes preto para bem na minha frente, e o vidro da 
porta traseira é aberto. 

— Aceita uma carona? 

Prendo a respiração, seguro forte o aparelho celular para não o derrubar no 
chão de tanto que estou trêmula e encaro Theodoros Karamanlis. 

— Não — recuso. — Posso me virar sozinha. — Chacoalho o telefone para 
que veja que estou chamando o Uber. 

— Não perguntei se sabia se virar sozinha, Maria Eduarda. — Dá um leve 
sorriso. — Sei que consegue, mas quero levá-la. Aceita? 

Merde! Ele não facilita para mim falando desse jeito e com esse sorriso. 

— Eu acho melhor não... 

— Ei, é um pedido de trégua! — Agora abre o sorriso de forma que seus 
olhos se iluminam. — Está tarde para andar sozinha com um desconhecido. 

Franzo as sobrancelhas. 

— Você é um desconhecido. 

Theodoros gargalha. 

— Não, Duda, eu não sou. — Ele abre a porta do carro. — Entra, prometo 
que te deixo em casa inteira. — Dá um sorriso safado. — Prometo não morder... 
a não ser que me peça. 

Um arrepio percorre minha coluna. Olho para o telefone em minha mão, 
com o pedido de confirmação da viagem para o motorista mais próximo vir me 
buscar, e para o homem me esperando, de porta aberta, sorriso malicioso e a 
mesma promessa de prazer que senti desde que nos encontramos pela primeira 
vez. 

O que eu faço? 


Dionísio fez o mesmo trajeto de mais cedo, quando peguei Valentina para o 
baile, e, apesar de ter menos movimento de carro do que naquele horário, 
pareceu levar mais tempo até que chegássemos ao hotel. 

A tal da teoria da relatividade! 

Eu estava com pressa, desesperado, na verdade, com medo de chegar lá e a 
irritante cozinheira já ter ido embora e, assim, perder minha oportunidade. 

Oportunidade!, pensei quando entrei praticamente correndo no hotel e segui 
para o salão. Ainda precisava criar a oportunidade de encontrá-la. Não poderia 
apenas invadir a cozinha, pegá-la pelo braço e sair a arrastando até meu carro 
para fodê-la como um adolescente no banco de trás. 

Bem que eu queria isso, mas não dava por motivos óbvios! 

Fiquei surpreso por encontrar o baile ainda cheio e as pessoas animadas, 
dançando e bebendo, mesmo àquela hora da madrugada. Fui direto à mesa dos 
Villazzas, mas o filho da mãe do Frank não estava lá. 


Xinguei e passei a andar quase empurrando as pessoas, olhando rosto por 
rosto como um louco, à procura do carcamano. 

Encontrei-o no bar, entre seu cunhado, Nicholas, e seu irmão, Tony. 

— Theo! — ele me chamou assim que me viu. — Estamos aqui 
conversando sobre... 

— Preciso de um favor — disparei. 

— Madonna Santa, alguém está morrendo no meu baile? 

Tony disfarçou uma risada e puxou Nick para nos deixar a sós, pois 
percebeu que eu pareci um tanto — na verdade muito — apressado. Fiz uma nota 
mental para agradecer à percepção e ajuda dele. 

— Não, mas preciso de um favor urgente! 

Frank sorriu maliciosamente. 

— Ah... una donna! — Riu. — A última vez em que te vi assim, parecendo 


um lobo mau faminto, foi naquela boate há... — ele pareceu fazer as contas — 
nove anos? 

— Quase isso — respondi apressado. — Eu preciso entrar na cozinha do 
hotel. 


Frank não disfarçou seu espanto; franziu as sobrancelhas, sem entender. 
— Está bêbado? — Riu. — O que você quer na cozinha, stronzo? 


— Duda Hill. 
Frank deixou de rir e arregalou os olhos. 
— A souschef do Angelot? — Assenti;. — Como foi isso? A mulher 


apareceu por cinco minutos e te deixou assim? — Frank cruzou os braços. — 
Cadê a futura senhora Karamanlis? 

— O quê? Do que você está falando? 

— Valentina de Sá e Campos. Millos me disse que... 

Eu vou matar meu primo!, pensei. 

— Millos não sabe o que diz — interrompi-o. — Vai ou não me pôr dentro 
da cozinha? 

— Sabe que vai ficar me devendo, não sabe? 

— Vaffanculo, Frank! 

O carcamano gargalhou do meu xingamento em italiano. 

Seguimos juntos por entre os convidados, passamos por uma porta lateral, e 
um extenso corredor nos levou até a entrada da cozinha, com sua porta vai e vem 
dupla com a parte superior toda em vidro. 

Antes mesmo de entrar, tive uma visão que não me agradou em nada. Duda 
estava conversando com Emílio Riccelli, o chef do restaurante do Villazza SP, 
toda simpática, com um sorriso que nunca dedicou a mim. Quer dizer, apenas 
uma vez, quando não sabíamos quem erámos, quando a atração se manifestou no 


bar daquele restaurante. 

Entrei logo atrás do Frank e aproveitei o burburinho que se formou pela 
entrada dele para encarar, sem nenhum pudor, minha caça. 

Ela me viu, retornou meu olhar. Ficamos assim por alguns minutos, então 
decidi atacar. Nunca fui homem de protelar o que quero fazer, e, nesta noite, eu a 
quero! 

Porém, antes de me aproximar, o francês baixinho interferiu de novo em 
meus planos, mas dessa vez me deu a opção de reformulá-los a tempo. Ela negou 
a carona que ele lhe ofereceu e disse que ia de Uber. 

Não pensei duas vezes, saí da cozinha sem falar nada com o Frank, mas 
logo o senti vindo atrás de mim, correndo e rindo. 


— Foi ignorado! — debochou. — Lembre-me de marcar esse dia para 
comemorar todos os anos. 

— Ainda não acabou, Frank. — Mandei mensagem para o Dionísio me 
esperar perto da saída dos funcionários. — Essa mulher vai ser minha! 

— Cazzo, Theo, nunca te vi assim! — parei ao ouvir isso. — Quem é ela, 


afinal? 

— Sabe o imóvel da Vila Madalena? 

Ele assentiu. 

— Aquele que seu pai me ofereceu para construir o Villazza SP? 

— Esse mesmo! — Recomecei a andar, e Frank me seguiu. — Lembra que 
tinha um boteco que... 

— Figlio di puttana! — Gargalhou. — Hill, o sobrenome do pub que fica 
lá! Dio Santo, é assim que você pretende comprar? Comendo a dona? 

— Não, porra! — Respirei fundo. — Isso não tem nada a ver com os 
negócios! 

Frank abriu um enorme sorriso e parou de me seguir para fora do hotel. 

— Se é assim, boa sorte em sua caçada! 

Agradeci-lhe e praticamente corri para fora, enquanto ele retornava para o 
salão. Entrei no carro, pedi ao Dionísio que esperasse um pouco mais afastado 
da porta e aguardei. 

Assim que Maria Eduarda apareceu, pedi a ele que fosse até ela e me 
preparei para a sedução. Até agora acho que estou sendo bem-sucedido, embora 
ela ainda não tenha entrado no maldito carro. 

— E então? — pergunto a ela ainda segurando a porta. 

— Não quero te desviar do seu caminho e... 

— Entra no carro, Maria Eduarda! — Perco a paciência. — Vou te levar! 
Mesmo que você morasse do outro lado da cidade, você iria comigo. 

Ela respira fundo e guarda o celular na pequena valise que segura. 


— Uma trégua? — Concordo, já com um sorriso vitorioso. — Eu moro... 

— Em cima do seu bar, eu sei. — Chego para o lado, e ela entra. 

— Sim. Obrigada pela carona. 

Ah, que vontade de a puxar para mim e provar essa boca gostosa! 

— Não precisa agradecer, na verdade, sou eu quem agradece. — Ela franze 
as sobrancelhas, sem entender. — O jantar estava maravilhoso, parabéns! 

Ela fica levemente vermelha, e meu pau se contorce na calça. 

— Thierry é um gênio na cozinha e... 

— Tenho certeza de que você o auxiliou divinamente. — Ofereço água, 
apontando para o cooler, mas ela nega. — Conheço o trabalho de um souschef, 
sei que o trabalho duro foi executado por você nessa função. — Ela sorri, 
ficando ainda mais linda. — Não tire seu mérito, apenas agradeça o elogio. 

Duda ergue uma de suas sobrancelhas. 

— Obrigada, então. 

— Isso. — Encaro-a. — Você fica linda com os cabelos assim. 

Duda toca seu coque bem no alto da cabeça e confere a faixa de tecido 
cheia de pimentinhas que tem amarrada acima da testa. 

— Saí tão apressada que esqueci de tirar. — Começa a desamarrá-la. — A 
verdade é que não via a hora de chegar em casa e... 

Ela para de falar assim que sente meus dedos entre os seus. Afasto suas 
mãos e retiro a bandana, colocando-a em seu colo, antes de tentar descobrir 
como soltar seus cabelos. Seus fios são finos e sedosos, mesmo depois de horas 
dentro de uma cozinha. Claro que não consigo mais sentir seu perfume gostoso, 
mas os aromas que se desprendem dela são tão complementares a quem ela é que 
só fazem aguçar meu tesão. 

Sinto algo metálico e puxo os grampos, observando as longas madeixas 
castanhas caírem sobre seus ombros. 

— Linda! — declaro deslizando os dedos pelas mechas. — Você fica linda 
de qualquer jeito. 

— Eu estou cheirando a... 

Aproximo-me e a cheiro audivelmente, como um predador cheiraria sua 
presa, ou um homem faminto, a sua comida. 

— Você está deliciosa — falo baixinho. 

— Theo, eu não acho que a gente deveria ir por esse caminho — sua voz 
está rouca e levemente ofegante ao dizer isso. 

— Eu discordo. — Ela suspira e fecha os olhos. — Esse é o caminho 
natural desde a primeira vez em que nos encontramos. 

Aproximo-me, porém, infelizmente, sinto o carro parar. 

Ela abre os olhos e olha para fora, vendo o enorme nome de seu bar na 


fachada e as janelas de seu apartamento. O bar já está fechado, mas uma luz na 
porta ao lado do estabelecimento se encontra acesa como se esperasse por ela. 

— Obrigada pela carona. 

Afasta-se rapidamente e pega sua bolsa, saindo do carro sem nem mesmo 
esperar pelo Dionísio. 

Ah, não! 

Não penso duas vezes, saio do carro também e a alcanço na calcada. 

— Vou acompanhá-la até a porta. Pode ser perigoso a essa hora, aqui é 
meio deserto. 

Duda ri da minha desculpa esfarrapada. 

— Faço isso todos os dias. — Procura suas chaves na bolsa. — Até mais 
tarde em algumas noites. 

— Eu imagino. Mas você esqueceu algo lá no carro. 

Ela para de procurar as chaves e me encara. 

— O quê? 

— Me desejar boa noite. — Sorrio sem vergonha. — Apenas agradeceu 
pela carona. 

Ela balança a cabeça, bochechas vermelhas, e tira algo da bolsa. 

— Ah, finalmente! — Ergue o chaveiro. — Boa noite, Theodoros! 

— Boa noite, Maria Eduarda! — Aproximo-me. — Não mereço um beijo 
de boa noite também? 

Sua sobrancelha se ergue de novo. 

— Não está um pouco velho para isso? — provoca-me. 

— Você acha que estou? — falo bem perto de seu ouvido. — Garanto que 
não! 

Ela aproveita que estou com o rosto um pouco de lado e dá um beijinho em 
minha bochecha, mas me viro rapidamente, ficando de frente para ela, rosto a 
rosto, narizes praticamente se tocando. 

— Não vou roubar, Duda — aviso. — Estou louco para te beijar, mas não 
vou roubar. 

— Não precisa... — ela sussurra sem fôlego, e eu não resisto mais. 

Seguro-a pela nuca, apertando-a contra mim e devoro sua boca com todo o 
tesão que está represado dentro de mim desde que nos conhecemos. Ela se agarra 
em meus ombros, e eu a esmago contra a porta de sua casa, pressionando-me 
contra ela, gemendo enquanto saboreio seus lábios e chupo sua língua. 

Sinto um tremor nos músculos, um formigamento muito prazeroso que 
percorre meu ventre e se concentra no meu pau, enrijecendo-o de tal forma que 
chega a doer. Meu corpo esquenta, a sensação de seus lábios sob os meus, meus 
dedos com seus cabelos sedosos emaranhados entre eles, o contorno de suas 


curvas ficando marcado em mim. 

O beijo me consome. É algo pelo qual estava esperando, mas, ao mesmo 
tempo, completamente inesperado. Eu sabia que seria desesperado, desenfreado, 
mas não poderia prever que me daria vontade de me fundir a ela, esquecendo 
onde estou e, principalmente, que temos um expectador. 

Foda-se! 

Minhas mãos vão até seus quadris e apertam forte sua bunda dura, 
erguendo-a levemente para que possa sentir em sua boceta o quanto me deixa 
louco. O encaixe é perfeito, e ela abraça meus quadris com suas pernas, 
gemendo em minha boca quando rebolo devagar, moendo meu corpo contra o 
seu, desejoso que as roupas sumam em um passe de mágica para que eu possa 
me enterrar dentro dela, sentindo a quentura e a umidade de seu sexo. 

Arrasto meus lábios com força pelo seu queixo, arranhando-a com minha 
barba, sigo em direção ao seu pescoço, dando mordidas de leve em sua pele, 
sentindo o perfume ao longe. 

— Ai, meu Deus! — Ela fica rija, e eu sei que, infelizmente, abriu os olhos 
e se lembrou do Dionísio. 

Porra! 

Tento me acalmar e a solto devagar, sem nunca desviar meus olhos dos 
seus. 

— Isso é loucura! — ela diz totalmente constrangida. — Estamos no meio 
da rua e... 

— Quando você está perto, não importa o lugar... — Aperto-me contra ela 
devagar para que sinta. — Estou sempre assim. — Maria Eduarda fecha os olhos 
e geme. Sinto vontade de mandar Dionísio embora e pedir a ela que me deixe 
subir, mas, antes que eu possa lhe fazer a proposta, ela respira fundo e me 
empurra de leve. 

— Boa noite, Theo. — Enfia a chave na fechadura e a abre. — Obrigada 
pela carona mais uma vez. 

Fico parado na soleira muito tempo depois de ela ter entrado e batido a 
porta na minha cara, tentando acalmar meu corpo e baixar a temperatura do meu 
tesão. 

Caminho apressado para o carro e bufo, abrindo o cooler à procura do meu 
uísque. 

— Para casa, chefe? — Dionísio me indaga. 

— Infelizmente, Dio! — respondo e bebo uma golada — na garrafa mesmo — 
do meu scotch e juro que ouço meu motorista rir baixinho do meu tormento. 


Esses primeiros dias do ano estão demorando demais para acabar, embora já 
seja sexta-feira. A cada vez que olho para o relógio, sinto as horas irem morosas 
como todos os funcionários da empresa. O ano novo mal começou, e eu, além de 
ter dormido com as bolas doendo naquela primeira noite, ainda tive que 
enfrentar esta semana de merda na Karamanlis sem o Millos. 

Respiro fundo. 

Tudo bem, devo estar exagerando um pouco, afinal, precisava de alguém 
para conversar e, tirando meu primo, ninguém dentro desta porra é capaz de ter 
um só pingo da minha confiança, pelo menos não fora dos negócios. Eu me sinto 
enjaulado, nervoso, ando de um lado para o outro e estou deixando Rômulo mais 
tenso, fazendo suas mãos suarem mais do que o normal. 

Penso na virada do ano, que não tinha altas expectativas para o baile dos 
Villazzas, não depois de eu ter saído com Valentina e percebido que não havia 
química entre nós. Achei que seria algo monótono, que iria beber, comer e 


desfrutar de uma conversa agradável, nada mais do que isso. 

Então ter visto Duda no final daquele leilão foi algo que tirou tudo dos 
eixos e bagunçou minha ordem. Agi por impulso, feito um adolescente no cio, 
obrigando Frank a participar dos meus esquemas, encurralando a irascível 
cozinheira na porta de sua casa, quase trepando em público, esquecendo-me de 
tudo, menos do poder que ela tem sobre meu corpo. 

Mais uma vez chamo a atenção do Rômulo ao respirar fundo. 

Há muitos anos uma mulher não tem tamanho poder sobre meu desejo. É 
empolgante e, ao mesmo tempo, assustador. Maria Eduarda Hill é a dona do meu 
tesão e, enquanto eu não o satisfizer, continuará sendo. Preciso tirar isso da 
cabeça, e o único modo é passar uma noite inteira trepando como um louco, 
gozar com ela até esvaziar as bolas e seguir com meus planos. 

Não dá para protelar mais! 

Liguei para o pappoús em Kifissia, bairro onde fica sua mansão no 
subúrbio de Atenas, e foi tio Stavros quem atendeu. O caçula dos filhos 
Karamanlis atualmente mora com Geórgios, depois de passar pelo quarto 
relacionamento amoroso. São quatro ex-esposas exigindo seu sangue em euros e 
10 filhos para suprir, inclusive um bebê de poucos meses. 

Apesar de trabalhar na sede da Karamanlis em Atenas, ele nunca se ocupou 
realmente dos negócios, indo para a empresa para fazer hora, fingir que trabalha 
e voltar para casa. Tio Stavros foi meu primeiro chefe, quando comecei a 
aprender o trabalho, antes mesmo de ir para os Estados Unidos fazer o college. 

Se eu dependesse dele, até hoje não saberia o mínimo sobre finanças e 
como funciona o mercado financeiro, tão importante para a negociação de 
imóveis do porte dos com os quais trabalhamos. 

Durante o telefonema, conversei com ele o suficiente para saber que meu 
avô não está tão forte quanto no ano passado. O doutor Pachalakis, seu médico 
desde que posso me lembrar, tem lhe feito visitas semanais, enquanto o velho 
vem diminuindo, a cada dia, as idas para a empresa, deixando tudo nas mãos de 
tio Vasillis. 

Era de se esperar que isso fosse ocorrer, afinal, o patriarca dos Karamanlis 
já está prestes a completar 90 anos de idade. Sempre quisemos que se 
aposentasse, fosse morar em algum local mais tranquilo do que a capital e 
descansasse; nunca concordou e ainda nos acusava de tentar tomar seu lugar na 
empresa. 

Ano passado, em seu aniversário de 89 anos, a única coisa que me pediu foi 
um bisneto, um homem para continuar o legado da família, algo tão importante 
para ele, mesmo já tendo muitos filhos e netos. 

São sete herdeiros ao todo entre homens e mulheres. Nikkós, meu pai, é o 


segundo mais velho, pois tio Geórgios II morreu no auge da juventude, aos 20 
anos, vítima de uma doença gravíssima que o matou meses depois de seu 
diagnóstico. 

Meu pai nunca teve nem de perto a responsabilidade e o tino para os 
negócios que meu tio mais velho aparentava ter. Mesmo com pouca idade, vovô 
já via muito de si mesmo em seu primogênito. Eu nasci exatamente dois anos 
depois da morte de Geórgios e, segundo meus avós, era muito parecido com meu 
falecido tio. 

Fui moldado desde pequeno para ser parecido com ele. Millos sempre 
brinca comigo dizendo que sou o substituto de pappoús, pois nenhum de seus 
outros filhos chegaram aos pés da perfeição do primeiro. Houve uma época em 
que isso me incomodou, essa sombra constante sobre mim. Eu queria ser eu 
mesmo, queria ser livre como os outros eram. 

Só causei mágoa alimentando essa vontade! 

Percebi, então, que o caminho certo era o que meu avô me apontava e, por 
isso, nunca mais discordei de suas decisões sobre meu futuro. Agora, é a hora de 
dar a ele a única coisa que me pediu. Não posso decepcioná-lo, e essa situação 
com Maria Eduarda está interferindo demais nos meus planos. 

— Rômulo — chamo meu assistente. — Encomende duas dúzias de rosas 
colombianas vermelhas em algum arranjo elegante e caro. 

O homem não disfarça o assombro, mas anota correndo meu pedido. 

— Mas alguma coisa? — indaga já com o telefone na mão. 

— Não, ela vai saber que fui eu. — Vou até ele e lhe entrego o endereço de 
Valentina. 
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Quase próximo ao horário de ir para casa, depois de passar o dia inteiro em 
uma reunião com uns empresários de fora do país que estão à procura de imóvel 
para instalação de uma cervejaria espanhola — claro que pensei no Millos, afinal, 
não entendo nada de cerveja —, pego um recado em minha mesa. 

Sorrio ao ler a letra de Rômulo informando que Valentina Campos ligou. Eu 
sabia que ela iria descobrir o remetente das rosas. Pego o celular e ligo para ela, 
mas não atende, e volto para minha mesa, terminando de ler um relatório geral 
enviado da Grécia. 

Quase uma hora depois, meu telefone toca. É Viviane. 

— Boa noite! — saúda-me. — Ainda no escritório? 


— Sempre, né? — Rio. — Novidades? 

— Sim! Recebemos uma oferta de exposição do Valente. — Seguro o 
fôlego ao pensar no artista mais novo com o qual estamos trabalhando. — Theo, 
as peças dele... 

— Você as mostrou a alguém? 

— Então... — Ri sem jeito. — Foi quase sem querer! Eu trepei com um 
mecenas no Ano Novo, e ele acabou vendo umas fotos no meu celular. 

— Sério? — A conversa não me convence. — Ele “acabou vendo”? 

Viviane dá uma gargalhada um tanto nervosa. 

— Estávamos tirando umas fotos, e, quando fui deletar na galeria, ele 
acabou vendo. — Emito apenas um resmungo. — Theo, ele é incrível, um 
grande incentivador e colocou o galpão dele à disposição para fazermos a 
exposição. Lembra que estávamos preocupados com um espaço grande o 
bastante para acomodar todas as peças? 

— Sim. Você já foi até o local? 

— Já! Marco nos convidou para um jantar na casa dele amanhã. Topa ir? 

Bufo e olho as horas, recriminando-me por ainda estar no escritório, pois 
me sinto cansado demais até para discutir com ela. Não gosto que decida as 
coisas sobre o negócio sem falar comigo, muito menos que mostre peças de um 
artista nosso a um desconhecido com quem teve apenas uma foda esporádica. 

— Conversamos amanhã. Esta semana encurtada foi um inferno! Começo 
de ano agitado e com o pessoal ainda cansado demais das festas. 

— Pense no convite. Amanhã é sábado, por que não chama a Valentina para 
acompanhá-lo? 

Franzo a testa. 

— Preciso levá-la aonde eu for agora? — questiono, já de mau humor, mas 
não a deixo responder. — Preciso ir para casa, Vivi, depois falamos. 

Desligo o telefone, e a notificação de uma mensagem aparece na tela. 
Tenho certeza de que é de Valentina, mas, no momento, tudo o que preciso é ir 
embora, tomar um banho e, quem sabe, curtir uma massagem. Talvez um 
encontro com Lavínia me ajude a esclarecer as ideias, acalmar esse fogo pela 
cozinheira e ainda ter uma noite de sono decente. 

Desligo tudo no escritório pensando seriamente no assunto, pois, de 
verdade, preciso foder alguém. Pode ser apenas a falta de sexo regular que esteja 
causando essa potência de tesão por Maria Eduarda. Saio da sala e, já dentro do 
elevador, meu telefone vibra novamente. Suspiro, cansado, e olho o display sem 
nem mesmo abrir o app, mas o teor da mensagem me deixa um tanto alarmado e 
com a certeza de que não é de Valentina. 

— Puta que pariu, mais essa! — exclamo ao ler a mensagem de Vanda, 





informando que teve um contratempo, uma entorse no pé direito e que por isso 
está imobilizado. — Eu só posso estar cagado de urubu! 

Mando mensagem de volta para ela, querendo saber seu estado e retardando 
sua volta para São Paulo, afinal, precisa de cuidados. Vanda, além de me mandar 
fotos da bota ortopédica, manda também o atestado médico e fotos de seu raio-x. 


Tem previsão para voltar?” 
Pergunto na mensagem. 


sete dias imobilizada, depois novo raio-x, 
e aí volto, se Deus quiser. Estou com 
sau-dades. Como está tudo em casa? 


O jeito doce dela sempre me derrete, mas mantenho o tom profissional. 


Tudo certo, não se preocupe. 
Melhoras! 


Mais uma semana sozinho, comendo de restaurantes e... 

Uma ideia passa pela minha cabeça, mas tento deixá-la de lado, embora seja 
tentadora como o próprio diabo. É melhor eu ficar na minha, ligar para a 
Lavínia, descarregar as energias acumuladas e depois agir com calma. 

Quais são as probabilidades de eu me encontrar com Duda Hill agora? 
Nenhuma! Estamos há anos na mesma cidade, inclusive temos algo em comum — 
o imóvel — e só nos encontramos porque meu primo idiota teve a brilhante ideia 
de negociar com ela. Então, se eu não a procurar, não nos encontraremos mais e 


essa atração tão fora de hora vai embora de uma vez por todas e eu poderei me 
concentrar no que realmente importa. 

Mal termino essa resolução, quando o telefone volta a tocar, e dessa vez é 
Valentina. Xingo baixinho, arrependido por ter ligado para ela, pois agora 
preciso atender, mesmo querendo um tempo para pensar com clareza. 

— Alô! — atendo tentando não parecer tão mal-humorado quanto estou. 

— Obrigada pelas rosas, são lindas! — Ela realmente parece contente. — 
Estava aqui pensando em fazer algo para retribuir a gentileza. Talvez encomende 
um jantar para você esta noite, o que acha? 

O convite é claro, sensual, mas não me interessa o mínimo, não hoje. 

— Que tal irmos jantar amanhã com Viviane e um amigo dela? — faço o 
convite. 

— Ah, que maravilha! — Escuto sua risada. — Vou adorar todos nós 
juntos! A que horas você me pega? 

— Eu te ligo amanhã para informar o horário, ainda não tratei dos detalhes 
com a Viviane. 

— "Tudo bem, então! — Ela suspira. — Adorei as rosas, vão me fazer 
dormir pensando em você. 

— Que bom! — Tento visualizá-la nua em uma cama coberta de pétalas 
vermelhas. Faço careta, achando a imagem muito cafona. — Boa noite, 
Valentina! 

— Boa noite, Theo! 

Entro no carro. Hoje vim dirigindo. Ligo o som, e, como se fosse uma 
perseguição, escuto uma música francesa tocar, lembrando-me da cozinheira e 
em como ela fica deliciosamente perfeita falando esse idioma. 

Apenas a música já me faz querer vê-la mais uma vez, sentir seu perfume, 
beijar aquela boca macia e safada. Confiro as horas e, correndo o risco de dar 
mais um grande passo errado em minha vida, mudo a rota, indo em direção à 
Vila Madalena. 

Dirijo mais rápido, o cansaço parece sumir. Tenho um objetivo claro à 
minha frente: comer aquela mulher até que ela desapareça dos meus 
pensamentos. Não dá mais para adiar, não adianta ficar me enganando que uma 
boceta qualquer vai conseguir aplacar minha fome, porque é a maior hipocrisia 
do mundo. 

Eu quero aquela mulher, não importa mais nada; depois, se necessário, lido 
com as complicações que isso pode, ou não, trazer. 





— Hoje eu expulso qualquer pessoa que ficar encostada no bar além das 2h 
da manhã — aviso em tom de brincadeira, embora esteja sentindo sangue nos 
olhos de tanto cansaço. 

— Minha linda, não precisa se preocupar com isso! — Manola grita 
enquanto termina de montar um pedido. — Fecharemos a cozinha à 1h da manhã 
em um aviso claro para irem embora, mas, se algum bebum ainda estiver aqui 
até às 2h, eu mesma vou lá fora munida com uma vassoura e arranco o caboclo à 
força. 

— Conte comigo! — Naldo levanta a mão. — Estamos todos cansados, e 
Duda ainda terá que ir fazer compras nessa madrugada. 

Gemo só de pensar nisso. 

— E nossa princesinha, como está? — Anabele me pergunta, colocando um 
prato com petit gateau e sorvete na bancada para ser servido. — Ontem a achei 
tão abatida ainda. 


Dou um sorriso cansado e concordo. 

Tessa pegou mais um resfriado esta semana, teve febre. Passei duas noites 
em claro com ela, mas já está melhor. O pessoal aqui segurou bem as pontas do 
bar, porque fiquei três noites longe — uma no baile dos Villazzas, e duas com 
Tessa — o que fez com que todos trabalhassem mais e, consequentemente, 
estivessem cansados. 

Pedi a tia Do Carmo que agendasse uma consulta com o pediatra da minha 
filha. Acho que ela deve estar precisando de vitaminas, pois é uma criança muito 
ativa, não é normal ficar resfriada duas vezes em tão pouco tempo. A vantagem é 
que ela se recupera rápido, ainda mais tendo uma viagem marcada, já que está de 
férias da escola, para passar uns dias na casa da melhor amiga da minha tia, 
Consuelo, na praia. As duas — tia Do Carmo e Tessa — vão sair amanhã bem cedo 
daqui de São Paulo rumo a Taubaté e de lá seguirão de carro com a família de 
Tia Consuelo — como nós a chamamos — para Trindade, uma vila com praias 
lindíssimas no litoral de Paraty. 

Tessa adora aquele lugar, tem um carinho todo especial pela tia Consuelo e 
já tem amigos das férias do ano passado esperando por ela. Acho que melhorou 
tão rápido exatamente para não perder o passeio e os reencontros. 

— Ela já está bem, melhorou rápido para não perder as férias. 

Manola chega perto de mim, colocando seu pedido — batata gratinada com 
bacon e três queijos — na bancada e sinalizando para o garçom que veio pegar o 
pedido. 

— Acho que você deveria tirar uns dias também. — Nego, e ela rola os 
olhos. — Está achando que é a Mulher Maravilha? Você é a única aqui que 
nunca tira férias, Duda. 

— Não posso abandonar vocês... 

— Não fala merda! — Cruza os braços. — Já provamos que damos conta, 
além disso, cadê aquele turrão que você contrata quando nós saímos de férias? 

Mal consigo ouvir o final da pergunta de tanto gargalhar. Eu adoro quando 
a Manola tenta falar francês. Sempre saem as coisas mais hilárias do mundo! 

— É tournant — tento corrigi-la, mas ela mostra a língua. 

— O ferista, cacete! Não sei por que temos que falar esses termos se 
trabalhamos no Brasil! — Eu rio, mas concordo. Ela não é obrigada a saber, mas, 
ainda assim, foi engraçado. — Ah, e nem vem com aquela vadia das férias do 
Naldo. 

— Amém! — Anabele concorda, rindo muito também. 

— A mulher mais enrolava do que trabalhava e ainda ficava tirando uma 
com nossa cara dizendo que estava fazendo faculdade e que ia ganhar o mundo, 
entrar no Masterchef e ficar famosa. — Manola faz careta. — Só tenho uma 


coisa a dizer: aff! 

Concordo com ela ao ouvir todas as suas palavras sobre a moça que 
trabalhou durante as férias do Arnaldo. Ela realmente era muito prepotente. Não 
por querer ganhar o mundo e todos os sonhos, o que acho tão normal, eu mesma 
os tive, mas por fazer pouco caso dos outros só porque não estavam dentro de 
uma universidade. Isso não se faz! 

A porta da cozinha é aberta, e vejo Kiko ir até a área de serviço, nos fundos 
da cozinha, e voltar com produtos de limpeza. 

— Algum problema? — questiono. 

— Não, um empolgadinho derrubou um dos barris de cachaça que ficam no 
bar. — Arregalo os olhos. — Não se preocupe, já foi devidamente adicionado à 
conta dele. 

Tento dar uma espiada pelo vidro da porta, mas estou muito longe para isso, 
daqui só vejo a parte interna do bar, onde Kiko prepara os drinques. 

— Está muito animado lá fora? 

— Está, sim, o pessoal adora quando o Dani toca, todos dançam! 

Concordo com ele, Daniel foi um achado para as noites de sexta! O homem 
toca guitarra e gaita, enquanto seu companheiro toca percussão. As músicas são 
animadas, bem a cara de barzinho, e ele faz umas versões muito bacanas de 
músicas internacionais atuais. 

— Quando ele fizer intervalo, avise para parar exatamente à 1h30, ok? 

Kiko abre um enorme sorriso. 

— Nunca vou me esquecer disso, chefa! 

Volto a tomar conta dos tubaréis” na fritadeira, concentrada em tirá-los 
douradinhos, e fico ouvindo a conversa de Manola e Naldo sobre a moça que o 
substituiu em suas últimas férias, dando risadas com as expressões e imitações 
de Manola. 
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Conseguimos encerrar a cozinha no horário pretendido e, pelo silêncio, 
Dani parou de tocar como combinado. Fico aliviada em saber que terei tempo de 
subir, tomar um banho e seguir para o CEGESP a fim de comprar peixes. Esse é 
o pior dia, confesso, o dia de comprar produtos do mar, pois os vendedores só 
fazem a venda no atacado até às 6h da manhã, então não posso nem mesmo 
cochilar. 

Cláudia já está passando pano no chão da cozinha, enquanto Manola e 


Anabele lavam, secam e guardam os utensílios que usamos e Arnaldo limpa as 
bancadas. 

Eu, como sempre, confiro todos os itens de estoque, dou baixa na planilha e 
ainda vou separando tudo o que sobrou — e que está limpo e sem ser mexido — 
dentro de algumas marmitex para serem entregues a moradores de rua quando 
Arnaldo e Anabele forem embora. 

Nós temos meia porção na casa, e ela corresponde à metade do valor da 
inteira exatamente para evitar que a diferença mínima entre preços gere 
desperdício. No entanto, sempre sobram cortes de frango, carnes, bolinhos e 
batata frita no final da noite. 

Eu me recuso a jogar fora! Acho uma desumanidade jogar alimento no lixo, 
por isso verificamos os que ainda estão aptos a consumo e distribuímos a quem 
não tem nada para comer, geralmente com café ou refrigerante. Não dou bebida 
alcóolica, principalmente depois de ter acompanhado o drama do Cadu 
pessoalmente. 

— Você colocou as lulas na lista? — Arnaldo me pergunta. 

— Coloquei. — Mostro-a a ele, que me pede para aumentar a quantidade. 
— Vai fazer anéis recheados? 

— Vou! Estamos protelando isso há mais de um mês. Acho que agora, que 
se iniciou um novo ano, podemos incluir e ver a aceitação dos clientes. 


— Acho uma ótima ideia! — Manola opina. — Podíamos incluir umas 
iscas de peixe de água doce também, o que acha? 
— Vamos ver! — Suspiro, sentindo minhas pernas arderem e meu pescoço 


tenso. Kiko entra na cozinha de novo, correndo, indo até o estoque de bebidas e 
voltando com uma garrafa de uísque nas mãos. — Eita, que sorriso é esse? 

— Um cliente que entende de uísque! — diz feliz. — Além de ter provado 
meu raki, finalmente. 

— Mentira! — Manola corre para a porta a fim de olhar. — Aquela coisa 
estava há anos aí juntando poeira. Eu disse para Duda te demitir por gastar 
dinheiro com essa cachaça turca cara que ninguém bebe! 

Gargalho com a Manola, pois me lembro bem da implicância dela com a tal 
bebida. Na verdade, ela estava era doida para experimentar, mas Kiko não quis 
abrir de jeito algum, pois era especial. 

— Puta que pariu! — ouço-a. — Naldo, corre aqui! — grita. — Olha só 
aquele pedaço de mau caminho da porra! Nossa senhora protetora das vadias! 

Arnaldo sai correndo de seu posto, meio patinando no chão molhado que 
Cláudia — que também abandonou o serviço para olhar pelo vidro — estava 
limpando. 

— Oh, minha Santa Audrey Hepburn! — quase engasgo com minha própria 


saliva ao ouvir essa expressão. Naldo é fã do filme Bonequinha de Luxo, tanto 
que, sempre nas paradas gay, ele vai vestido como Holly, com direito a tubinho 
preto, coroa de brilhantes sobre a peruca bem penteada e piteira nas mãos 
enluvadas. — Olha esse sorriso! Duda! — chama-me. — Corre aqui! 

— Ah, gente... sério? — Abandono minha prancheta com a planilha de 
alimentos e vou até a aglomeração na porta a fim de ver o tal deus grego sentado 
ao balcão do Kiko. — Vocês não podem ver um... merde sainte! 

Todos me encaram quando solto o xingamento em francês, mas meus olhos 
estão fixos no homem do outro lado da porta — que, por sinal, não para de olhar 
para cá. Theodoros Karamanlis sozinho, sentado ao balcão, conversando 
animadamente com Kiko enquanto meu bartender lava um liquidificador é 
surreal demais! 

Esfrego as mãos no avental, sentindo-as levemente frias em oposição ao 
meu rosto, que queima como brasa, e ao meu corpo, que esquenta a cada 
lembrança do beijo dele. 

— Duda? — Manola me chama. — Ei, Duda! — Ela agita a mão na frente 
do meu rosto, fazendo-me piscar e voltar à realidade. — O que houve? 

Respiro fundo para tentar não demonstrar meu interesse. 

— É o Theodoros Karamanlis. 

Agora é ela quem arregala os olhos, quase grudada contra o vidro da porta — 
agradeço por ele ser fumê — e solta o palavrão mais cabeludo que sabe. 

— Karamanlis não é aquela empresa que... 

— Ela mesma! — Manola interrompe o Arnaldo. — Puta que pariu, quem 
deu autorização para esses vagabundos serem tão gostosos? Filho do demônio, 
ruim e com essa cara tentadora! 

Todo riem do exagero dela, mas eu continuo séria, sem conseguir entender 
o que ele está fazendo aqui, sem o Millos, sentado no lugar que tenta fechar, 
comprar e demolir há anos, como se adorasse estar aqui. 

— O que será que ele quer? — Anabele questiona. 

— O filho da puta deve ter vindo espionar a gente, isso sim! 

Não!, penso ao ouvir Arnaldo acusar. Theodoros não faria isso, não assim. 
Fecho os olhos, lembrando-me do que me disse sobre me querer. Ele veio por 
isso! 

De repente sou empurrada de volta para a boqueta, e todos saem da porta 
correndo, voltando aos seus lugares como se não tivessem ficado pendurados na 
porta babando. 

Kiko entra na cozinha. 

— Duda, tem um cliente querendo cumprimentar a chef da casa. 

Merda! Ele fez o movimento para chegar até mim. 


— Ele é um Karamanlis, Kiko! — Manola grita acusadora. — O nojentinho 
aí que bebeu seu raki é o cara quer acabar com nosso trabalho! 

— É ele? — Kiko franze o cenho. — O cara foi muito simpático com todos 
a noite toda... 

— A noite toda? — questiono surpresa. — Ele está aí há muito tempo? 

— Chegou um pouco antes da meia-noite. Eu sei porque a casa estava cheia 
e o único lugar vago era ao balcão. Ele se sentou lá, pediu um single malte e 
ficou aguardando liberar mesa, mas depois ficou, conversou com uma gostosa 
que chegou pouco depois. Ele recusou seu convite implícito, e ela foi embora... 

— Você é abelhudo mesmo, hein!? — Manola ri dele. 

— Eu sou atento — rebate. — Tudo o que acontece no meu balcão, eu sei. 
Inclusive, se não fosse por ele, teríamos perdido os dois barris de cachaça para o 
dançarino de dois pés esquerdos que caiu sobre o bar. 

— Não consigo me sentir grata, o homem é um babaca! — Manola dá de 
ombros. 

— Então, Duda, vai lá falar com ele? 

Respiro fundo e assinto para o Kiko, retirando o avental, conferindo meu 
uniforme sob os olhares atentos do meu pessoal. 

— Vou lá! — Viro-me para eles. — Não fiquem na escotilha, por favor. 

Sigo Kiko para fora da cozinha, mas, antes, ainda consigo ouvir a voz da 
Manola: 

— Nunca que eu perco isso! 

Theo me vê e abre um daqueles seus sorrisos que parecem incendiar minha 
pele, causando formigamentos em todo o meu corpo, principalmente em partes 
que nem deveriam ser mencionadas aqui, no meu local de trabalho. 

— Aqui estou! — digo assim que me aproximo. — Posso ajudá-lo em algo? 

Ele gira na banqueta, ficando de frente para mim, e noto o terno, sinal de 
que ele deve ter vindo direto do trabalho para cá. 

— Pode — responde baixinho. — Kiko, sirva uma taça de vinho para nossa 
chef. 

Nego quando meu funcionário me olha. 

— Água, Kiko, para mim e para o doutor Karamanlis. — Sento-me ao seu 
lado ao balcão. — Espero que tenha gostado da noite. 

Ele se aproxima, um sorriso brincando em seus lábios, os olhos brilhando 
de divertimento. 

— Ela ainda pode melhorar. — Respira fundo, como se me cheirasse. — 
Seu perfume combina bem com o cheiro da cozinha. Eu já estou começando a 
associar você a comida, principalmente quando estou faminto. 

Aprumo-me no assento, tentando não contorcer minhas pernas diante da 


provocação, porque é óbvio que ele tomou muitas doses de uísque. 

— Eu trabalhei a noite inteira na cozinha, seria impossível não cheirar a 
fritura. — Pego a água e agradeço ao Kiko. 

— Eu não estava reclamando, Maria Eduarda. — Vejo-o levantar a mão e 
estendê-la em minha direção. Preparo-me para sentir seu toque, para resistir ao 
desejo, mas me surpreendo quando ele apenas segue o bordado na minha dolma 
com o dedo. — Maria Eduarda Hill. — Lê e depois me encara. 

Deus do Céu! 

Esses olhos me dizem tanta coisa! Theo não se mexe, nem mesmo emite 
algum som, só me olha com um sorriso, como se soubesse um segredo, como se 
tivesse um trunfo, algo que ninguém mais sabe. 

Fico sem jeito, mas não desvio os meus olhos dos seus. Meu corpo 
responde ao dele, meus lábios formigam de vontade de ter contato com os seus 
novamente, mas nenhum de nós se move. 

— O que você quer aqui, Theo? — inquiro, mesmo sabendo a resposta. 

— Você. — Fica sério, mas não deixa de me olhar. — Eu só vim aqui hoje 
porque não consigo não querer você. 

A sua sinceridade me desarma. Eu esperava a resposta inicial, mas não 
podia imaginar ouvindo-o admitir que, mesmo contra sua vontade, ainda assim 
me quer. É exatamente como me sinto! Não importa se eu o vejo como o 
inimigo, aquele que quer destruir tudo o que tenho, não deixo de o desejar. 

Os últimos ocupantes de uma mesa próxima de onde estamos saem, e vejo 
os garçons já reunidos em volta da estação de pedidos a fim de fazerem seus 
balanços e receberem as porcentagens. 

— Nós já estamos fechando — aviso-lhe, desfazendo um pouco o clima. — 
Seu motorista está esperando você? 

Theo ri e toma mais um gole de seu uísque. 

— Você deveria comprar um 26 anos, é mais saboroso... 

Rio. 

— Custa mais de 1000 reais uma garrafa. — Cruzo os braços. — Não tenho 
clientes como você todos os dias. 

— Deveria ter. — Coloca seu copo já vazio sobre o balcão. — Deveria ter 
seu próprio bistrô, Duda Hill. 

Fico tensa. 

— Não vou vender para vocês. 

— Não disse isso para que me venda. — Ergue as mãos em sinal de paz. — 
Foi um elogio, não sou bom nisso. 

— Não mesmo! — Rio. — Obrigada? 

Ele se arrasta para a beirada da banqueta e segura minhas mãos. Sinto um 


arrepio subindo pela minha coluna, eriçando os cabelos na minha nuca. 

— Você é uma chef extraordinária, Maria Eduarda. — Sorrio com o elogio, 
gostando que ele saiba disso. — Eu realmente acho que deveria ter seu bistrô e 
ganhar algumas Michelins, mas não foi por isso que vim aqui. — Theo me puxa 
para si e se aproxima do meu ouvido. — Foda-se a Karamanlis, não é o CEO 
aqui. — Ele esfrega a ponta do nariz na minha orelha. — Eu quero você, e isso 
não tem nada a ver com os negócios, só com tesão. 

Fecho os olhos, adorando o carinho furtivo, sentindo meu coração 
disparado, o perfume dele, o calor de seu corpo perto do meu e... 

Pulo ao ouvir um estrondo. Ele se afasta, e olhamos na direção do barulho. 
Manola está com uma vassoura na mão e olha perigosamente para o Theo. 

— É melhor você ir — falo tentando segurar a gargalhada. — Você é o 
último cliente. 

— Ela costuma ameaçar o último cliente com uma vassoura? — pergunta 
com a voz mostrando diversão. — Quem pensa que é? Sua mãe? 

Gargalho, imaginando que, se Manola ouvisse isso, iria querer matá-lo a 
vassouradas. 

— É minha amiga. — Levanto-me. — Vem, vou te acompanhar até lá fora. 
Onde seu motorista está... 

— Vim dirigindo — responde e deixa umas notas sobre o balcão do bar. 

Rolo os olhos e pego meu celular no bolso da calça. 

— Vou chamar um táxi para você. 

— Não! Eu vim de carro e ainda não estou indo embora. — Puxa-me contra 
seu corpo. — Me leva para seu apartamento, sei fazer massagem. 

Rio, nego e olho em volta, para a plateia de garçons, meus amigos da 
cozinha e o Kiko. 

— Você bebeu demais, não pode dirigir. — Arrasto-o para fora. — Vem! 

— Bebi enquanto te esperava sair da cozinha — justifica-se. — E seu 
uísque não é muito bom, sabia? 

Chego à calçada e pego o celular de novo para ligar, mas Theodoros tem 
outra ideia. Encosta-me contra a parede envidraçada e ataca minha boca com 
sofreguidão, enlouquecido, e eu quase deixo o aparelho cair ao me agarrar a ele. 

Theo não demonstra nenhum pouco de limites nesse beijo. Arranha meus 
lábios com seus dentes, suas mãos deslizam sobre meu corpo, buscando a barra 
da minha blusa para então tocar minha pele. 

Gememos juntos, ainda atracados, quando suas mãos pressionam minha 
cintura, fazendo-me colar ao seu corpo. Theo está muito excitado, sinto isso não 
só na dureza em sua calça, mas na forma como me beija, molhando meus lábios, 
sorvendo minha língua para dentro de sua boca, apertando meu corpo contra o 


seu. 

Ele afasta a boca da minha e arrasta os lábios sobre minha garganta, suas 
mãos subindo pelo meu abdômen, tocando os aros do meu sutiã. Escuto seus 
gemidos contra minha pele, talvez misturados com os meus, quando ultrapassa a 
peça íntima e segura meus seios com força. 

Que loucura é essa?! 

Tento voltar à razão, lembrar-me de que estamos na calçada, contra o vidro 
da entrada do pub e que a qualquer momento meus funcionários começarão a 
sair para ir para casa e me encontrarão em um amasso épico com o homem que 
eu deveria odiar. 

— Theo... — chamo-o, mas parece um gemido. Respiro fundo e tento de 
novo: — Theo! 

Ele me olha, e eu engulo em seco ao ver sua expressão completamente 
luxuriante. O desgraçado estimula meus mamilos com os polegares e me encara 
sabendo o efeito disso no meu corpo. Fecho os olhos e sinto sua boca na minha 
novamente. 

— Eu quero subir — informa. — Me deixa foder você, te fazer gozar até o 
dia amanhecer e depois de novo e de novo. 

Ele não faz ideia de que moro com outras pessoas, por isso insiste tanto em 
subir. Eu nunca o levaria para minha casa com minha tia e minha filha lá, é 
simplesmente impossível! 

— Não dá... — sussurro. 

— Mas você quer. 

Ele se afasta um pouco, retira as mãos do meu corpo e aguarda uma 
resposta. 

— Quero — decido ser sincera. — Mas não moro sozinha, além disso, 
tenho compromisso daqui a pouco. 

— Não mora? — Nego, e ele ergue uma de suas sobrancelhas, ficando 
ainda mais sexy. — Onde é seu compromisso? 

Theo se move, e eu gemo ao sentir seu pênis pulsando contra mim. 

— CEAGESP. Vou fazer compras daqui a pouco. 

Meus cabelos, presos no coque que sempre uso quando trabalho, são 
acariciados por ele. 

— Então quando, Maria Eduarda? 

Suspiro ao entender a pergunta. 

— Não sei. Sinceramente... 

Um som de conversas e gargalhadas me interrompe, e eu o empurro para 
longe, tentando me recompor o mínimo, enquanto os garçons vão saindo do Hill 
acompanhados do Kiko, que me dá um olhar interrogador e um aceno de boa 


noite antes de seguir seu caminho até o ponto de ônibus mais próximo. 

Olho para o meu celular, desanimada ao ver as horas, e completo a 
mensagem para o taxista que fica perto daqui e sempre leva um ou outro cliente 
bêbado. 

— Chamei o táxi. — Theo nega. — Sim, você não está em condições de ir 
sozinho. 

— Eu não disse ou fiz nada hoje por causa do álcool — sua voz está séria. 
— Não vou esquecer o que você me disse, só quero saber quando. 

— Eu tenho uma agenda complicada, Theo. 

Ele assente. 

— Me empresta seu telefone. — Estranho o pedido, mas lhe entrego o 
aparelho. Vejo-o digitar algo e depois escuto um zumbido, como se outro 
aparelho estivesse vibrando. — Meu contato. 

Devolve-me o celular e passa a mão pelo meu rosto. 

— Veja sua agenda e não demore. — Sorrio ante sua prepotência. — Estou 
louco por você desde nosso primeiro encontro. 

Arregalo os olhos com a confissão, mas não tenho tempo de dizer nada, 
pois o táxi chega e ele entra, dando-lhe seu endereço antes de me desejar boa 
noite. 
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Ainda não consegui relaxar nem por um momento desde que cheguei ao 
meu apartamento. O táxi me deixou na portaria. Fernandes, o porteiro da noite, 
foi todo solícito me ajudar — aí eu percebi que estava realmente bêbado — e subiu 
comigo até a cobertura, desejando-me boa noite e melhoras. 

Fui arrancando a roupa conforme andava em direção ao quarto e já estava 
nu quando entrei no banheiro da suíte e me enfiei debaixo de jatos de água 
gelada para tentar aplacar o fogo — da bebida e do tesão reprimido por aquela 
cozinheira. 

Ainda conseguia sentir o peso e o formato dos peitos dela nas minhas mãos, 
mesmo sobre a roupa. O sabor de sua boca estava entranhado na minha. A cada 
vez que eu engolia, era como se estivesse sorvendo um pouco dela. Sem dúvida 
alguma é um tesão muito louco, forte e incontrolável. 

Fui até o bar com a firme convicção de tê-la na minha cama esta noite. 
Dirigi até a Vila Madalena com imagens sujas de como ia fodê-la, imaginando 


minha boca provando seu sabor, chupando, mordendo, lambendo-a até que 
gritasse de prazer. Tentei visualizar como seriam nossos corpos juntos, sentir seu 
corpo, contorná-lo com minhas mãos, aprender seus segredos de mulher e 
explorá-los até a exaustão. 

Maria Eduarda me faz querer adorá-la como a uma deusa pagã, pondo-me à 
sua disposição, tendo-me escravo do seu prazer. Esse desejo é tão desmedido que 
basta pensar em seus sons, seus gemidos, o modo como gozará comigo que eu 
quase transbordo sem ao menos me tocar. 

Quando cheguei ao Hill Wings, fiquei surpreso com a fila de espera, porém, 
como estava sozinho, encaminharam-me para o bar. A casa estava cheia, o som 
feito por uma dupla animava os clientes que dançavam enquanto bebiam e 
comiam. 

O bartender trabalhava rápido e parecia muito eficiente, porém, não me 
atendeu. Eu já ia anotar essa falha para destacar que o serviço era ruim, quando 
um garçom se aproximou com um celular na mão e me perguntou o que eu 
queria. Pedi para ver a carta de bebidas, escolhi um single malte de uma marca 
não muito boa, porém, confiável, infelizmente 12 anos, e, minutos depois, o 
bartender foi quem me serviu. 

— O atendimento é feito apenas pelos garçons? — questionei. 

— Sim — disse já preparando outro drinque. — Eu não mexo em 
comandas, apenas sigo os pedidos que aparecem no meu visor. — Ele apontou 
para uma pequena tela. 

Gostei da organização, pois assim eles não se perdiam. O esquema com a 
cozinha devia ser o mesmo, ela devia apenas seguir os pedidos que apareciam, e 
tudo era feito de forma digital. Olhei para a enorme porta dupla, típica de 
restaurantes, e, no mesmo instante, um garçom entrou e depois saiu com uma 
badeja. 

— O sistema da cozinha é o mesmo? 

— É, sim. — Ele digitou algo e, em instantes, outro garçom apareceu. — 
Cada aparelho possui uma senha, então, assim que o pedido é feito, sabemos 
quem está atendendo, qual é a mesa e o que já foi servido. Quando o drinque ou 
o tira-gosto está pronto, apenas digitamos o número da mesa, e o garçom que fez 
o pedido recebe a notificação de que está pronto. 

— Muito interessante e rápido! 

— É, sim! — disse orgulhoso, já pegando mais ingredientes. — Você tem 
um leve sotaque, não é daqui de São Paulo? 

Ergui a sobrancelha por causa da pergunta pessoal, mas relevei. Estava em 
um bar, conversando com um bartender, era claro que ele faria perguntas! Além 
de tudo, o homem era muito observador, já que meu sotaque é tão leve que 


parece ser apenas de algum brasileiro que não seja paulistano. 

— Não, nasci na Grécia — respondi sem entrar em detalhes. — Este lugar é 
sempre tão movimentado assim? 

— Amanhã é pior. — Riu. — Hoje eu ainda consigo conversar. 

Ele se afastou para pegar algo do outro lado do bar, enquanto vários outros 
que trabalhavam com ele iam enchendo canecas de chope sem parar, fazendo 
outros drinques ou mesmo os distribuindo entre os garçons: longnecks de 
cerveja, latas de refrigerante ou sucos. 

Uma mulher se sentou ao meu lado e, a princípio, chamou minha atenção 
pelo perfume gostoso e sexy. Olhei-a de esguelha e confirmei que, além do 
cheiro, era muito bonita, maquiada, estava com um vestido colado e sexy e tinha 
um belo sorriso. 

Cumprimentei-a com o copo de uísque, e ela me perguntou o que eu estava 
bebendo. Ofereci a bebida a ela, e, claro, aceitou, aproveitando para puxar 
assunto — cheia de perguntas — e deixar claro que estava disponível. 

Não vou mentir, gostei da conversa com ela, era engraçada, jovial, mas não 
passou disso. Bebemos uísque juntos, mantivemos o assunto por algum tempo, 
então ela deve ter percebido que eu não ia tomar a iniciativa e se despediu. 

O bartender, realmente muito observador, ficou dando umas risadinhas 
quando ela saiu do balcão e foi se juntar a um grupo no fundo do pub. Dei de 
ombros, e ele continuou seu trabalho, enquanto eu ficava tomando conta da porta 
da maldita cozinha. 

Ela nunca sai de lá?!, pensava a todo instante, virando-me para a porta a 
cada vez que ouvia o som dela. 

Já estava sentado ao balcão havia quase duas horas quando ele perguntou 
sobre bebidas da Grécia e eu comentei sobre o ouzo. 

— Ah, sim, parecido com a raki turca. 

— Sim, ambos destilados de uva com anis — concordei. — Ficam 
diferentes apenas por causa das especiarias misturadas na bebida. 

— Sim. — Ele parecia contente. — Tenho uma raki aqui, mas ouzo, não. 

Não sou muito fã de ouzo, mas é o único destilado que Millos bebe com 
gosto, aprendeu com pappoús. Meu primo, louco por cervejas, prefere o sabor do 
licor ao de um uísque. É quase inacreditável. 

— Há muito tempo não tomo nem um, nem outro. 

— Gostaria de uma dose? Fica ótimo feito como caipirinha, com limão 
siciliano e... 

— Pode ser. — Achei a ideia interessante, embora eu nunca misture 
bebidas. — Nunca experimentei assim. 

Vi-o preparar a bebida, cheio de técnica e empolgação, fazendo um drinque 


um tanto “afrescalhado” para meu gosto, ainda que muito saboroso. Começamos 
a conversar sobre bebidas em geral, ele, claro, demonstrando ter muito 
conhecimento da maioria dos destilados, e eu restrito apenas ao uísque. 

No meio de nossa conversa, um homem muito bêbado, dançando como um 
ganso entalado, acabou esbarrando em um dos alambiques de vidro que ficava 
em uma parte do balcão, talvez mais como decoração do que para consumo, e 
quase me deu um banho de aguardente. Meu reflexo ainda estava bom, mesmo 
com a quantidade de álcool que eu já tinha ingerido, e segurei o outro, evitando, 
assim, o desperdício de mais 10 litros da bebida. 

Kiko, como se apresentou o bartender, sumiu para dentro da cozinha, e eu 
esperançosamente achei que Maria Eduarda iria sair da toca para resolver a 
questão, mas não. Vi os funcionários dela limparem a bagunça causada pelo 
bêbado, pedi outra dose de uísque e me assustei quando a dupla de cantores se 
despediu, encerrando a noite. 

Puta que pariu! 

Fiquei puto quando me dei conta de que tinha passado a noite inteira 
bebendo à espera dela, coisa que nunca fiz por mulher nenhuma. E o pior! Ela 
nem fazia ideia de que eu estava lá! 

Pedi mais uma dose, disposto a só levantar meu traseiro dali quando Duda 
aparecesse. E então... 

Bufo debaixo da água fria, lembrando-me de toda a tensão sexual que existe 
entre nós, já entregando completamente os pontos. Não adianta de nada eu ficar 
indo atrás de Valentina, ou mesmo ficar comparando o tesão que sinto pela Duda 
ao que sinto pela moça. Não tem comparação! 

Enquanto minha racionalidade tenta me convencer de que devo deixar isso 
de lado e me ater ao que realmente importa, a vontade do meu avô, meu corpo 
clama pelo de Maria Eduarda de uma forma indescritível, quase metafísica. É 
impossível não viver isso, não sentir de verdade cada sensação anunciada 
quando estamos no mesmo ambiente. Seria absurdo me negar esse prazer. 

Não quero Maria Eduarda na minha cama apenas para expurgar esse desejo, 
pelo contrário, quero saboreá-lo, intoxicar-me, fartar-me dele. Sei que estou 
brincando com fogo e que um envolvimento entre nós é sinônimo de confusão, 
mas, sinceramente, estou pouco me importando com isso. 

Saio do banho, seco-me precariamente, aproveitando as gotas d'água em 
mim para me manter resfriado e me deito na cama, buscando dormir. Os 
pensamentos estão acelerados, o tesão não some, e, mesmo depois de uma 
punheta e de outro banho, meu corpo não relaxa. 

Confiro as horas e me lembro de que ela disse que iria fazer compras em 
algum lugar da cidade. Pego o celular, pesquiso sobre centros de abastecimento e 
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— O que eu estou fazendo aqui? — resmungo pela décima vez. 

São 5h da manhã, eu deveria estar em casa, na minha cama king, dormindo 
com o ar em 16 graus, nu e tranquilo. Contudo, em vez disso, estou vestido com 
calça jeans, tênis e camisa, num calor já de derreter mesmo sendo madrugada, 
dentro de um enorme lugar com milhares de pessoas vendendo e comprando. 

Os cheiros chegam até minhas narinas e me fazem lembrar um pouco de 
uma época que prefiro não ter na memória, mas que é acordada pelo odor dos 
peixes e frutos do mar. 

Fico um bom tempo parado, olhando um vendedor mostrando seu produto a 
um cliente, abrindo as guelras dos peixes para provar que estão frescos, 
mostrando as escamas, seu peso e tamanho. Eu conheço bem esse ritual, embora 
não o veja há anos. 

O cliente olha peixe por peixe da caixa, mas não parece satisfeito. Talvez 
não seja qualidade que esteja procurando, mas sim preço, pois os produtos 
parecem muito bons, e tenho experiência suficiente para garantir isso. 

Eles começam a negociar, mas não fecham um valor satisfatório para 
nenhum dos dois. O cliente vai embora, e o vendedor começa tudo de novo, 
anunciando seu produto e — como eu mesmo fazia — torcendo para fazer a venda, 
pois cada hora e cada dia que se passa com os peixes na caixa é sinônimo de 
queda no preço e prejuízo. 

Confiro as horas e desisto de tentar achar Maria Eduarda sem ajuda. 

Ligo para o seu telefone, que gravei na minha agenda há poucas horas. 

— Alô? — estremeço ao ouvir sua voz e, pelo barulho, tenho certeza de que 
ela ainda está por aqui. 

— Fiquei sem sono — disparo. 

— Theo? — Ela parece confusa. 

— Não salvou meu número? — Rio, mas confesso estar decepcionado. 

— Onde você está? Quase não consigo te ouvir por causa do barulho. 

Olho para um enorme ventilador perto de mim e me afasto para ver se a 
ligação melhora. 

— Você ainda está fazendo compras? — ignoro sua pergunta e faço outra. 

— Sim. — Escuto uma voz falar, e logo ela responde: — Eu preciso de 
duas caixas. Sim. Tem lula? Onde? — Suspira. — Oi. Desculpa, mas estou 


terminando aqui de comprar as coisas. O que você quer mesmo? 

Sorrio ante a pergunta, caminhando entre as caixas de peixes e seus 
vendedores barulhentos. 

— Você — respondo e a escuto puxar o ar. — Tentei dormir, tomei banho 
frio, me masturbei, mas não consegui tirar você da cabeça. 


— Theo... — ela geme. 

— Minhas mãos queimam de vontade de tocar sua pele de novo, o contorno 
dos seus seios está marcado nelas. — Procuro-a por todos os cantos, tentando 
vê-la entre as pessoas e alimentos. — Minha saliva ainda está com o gosto da 


sua, e minha língua está desesperada para sentir seu sabor, para penetrar você e 
provar a sua boceta. 

— Theo, eu... — Duda parece nervosa. — Eu estou no meio de um monte 
de pessoas e... 

— Fica nervosa? Eu fico louco quando você sorri sem jeito, quando 
enrubesce e mesmo assim não tira os olhos dos meus e digladia contra meu 
tesão, mesmo sentindo o mesmo. — Vejo-a finalmente, longe das outras pessoas, 
com o telefone na orelha. Abro um sorriso satisfeito e noto cada detalhe seu. — 
Você fica ainda mais gostosa com essas calças apertadas. 

— O quê? — ela parece não entender. 

— É legging que chama, não é? Sua bunda fica perfeita nela! 

Imagino-a na academia comigo, usando uma dessas calças e apenas um top, 
sua barriga de fora e a bunda redonda e firme livre aos meus olhos, nós dois 
suados, cansados dos exercícios e mesmo assim loucos de tesão, trepando sobre 
o tatame. 

Porra! 

Tento esfriar os pensamentos, agradecendo pela roupa mais folgada e pela 
camisa comprida que tampa a frente da calça e disfarça o volume causado pelo 
meu pau. Basta pensar nela, fantasiar e pronto: “efeito Duda Hill”. 

— Onde você está? — Ela começa a olhar para os lados e, quando me vê, 
arregala os olhos. — O que está fazendo aqui? 

Sorrio e vou em sua direção, mas sem encerrar a ligação. 

— Vim te convidar para um café. — Ela franze a testa, e tenho vontade de 
beijá-la até que volte a relaxar. — Preciso de um bem forte, porque seu 
bartender é bom e me fez misturar uísque com raki. 

Ela dá uma risada de leve, um tanto nervosa, e meu pau se contorce na 
cueca. 

— Você é... — Duda desliga o telefone quando chego bem perto — louco. 

— Sou. — Sorrio, guardando o celular no bolso. — Estou... — puxo-a pela 
cintura — totalmente louco por... um café. 


Quando ela gargalha, sinto-me perdido, atraído por ela de uma maneira 
irresistível. Beijo-a, calando suas risadas e sugando seu fôlego de forma 
profunda e inapropriada para o local. 

Foda-se! 

— Ei, Duda, vai levar ou... 

O vendedor se cala, mas sua intromissão causa o efeito esperado. 
Separamo-nos. Duda suspira e olha para o homem, um senhor nipônico que nos 
olha contendo uma risada. 

— Vou levar, senhor Hyamashita. — Olha-me de soslaio. — Separou meus 
camarões? 

— Sim, sim! — Ele aponta para uma caixa. — Quer ajuda para levar até 
seu carro? 

Um enorme sorriso, um tanto malvado, abre-se em seu rosto perfeito. 

— Não, tenho ajuda hoje, obrigada. 

Gargalho ao notar que a “ajuda” sou eu. 

Tudo bem, Maria Eduarda, vamos carregar caixas cheias de crustáceos, 
escorrendo água fedida. Não me importo, dede que possa te beijar depois e, 
quem sabe, tomar um banho com você! 

Fico surpreso ao notar que não é somente essa caixa que vou carregar. Vejo 
um dos ajudantes do homem empilhá-la em um carrinho de carga, enquanto 
Duda confere os moluscos que pediu e separa alguns para levar. 

Quando, enfim, ela paga as compras e se despede do homem como se 
fossem velhos amigos, eu empurro o carrinho repleto dos cheiros que trazem 
tantas lembranças, mas sem que elas — ainda bem — me causem qualquer 
desconforto. Minha atenção é totalmente de Maria Eduarda. 

— Onde está seu carro? — indago. 

— No estacionamento. — Aponta. — Você me ajuda a carregar as compras 


nele? 
— Por um preço... — Pisco. 
Ela sorri e balança a cabeça, sem me olhar. 
— Um café? 


— Um café. Uma carona para que eu possa resgatar meu carro... 

— Tem certeza? Ainda não está bêbado? 

— Não estava bêbado, apenas um pouco “alto”. 

Ela faz uma expressão de quem não acredita. 

— Só isso? Um café e uma carona? 

Gargalho. 

— Você sabe que não. — Ela me dá uma olhada rápida, mas não responde. 
— Vou precisar de um banho depois de carregar essas caixas. Vou cheirar pior 


que um peixeiro. 

Ela rola os olhos. 

— Não seja exagerado! — Ri. — Em todo caso, tenho certeza de que em 
sua casa tem um chuveiro excelente. 

— À sua não tem? 

Duda não responde de imediato, desativando o alarme de um utilitário 
branco adesivado com a logo do bar. Ela abre a parte de trás do Dobló Cargo, e 
eu a ajudo a acomodar cada uma das caixas de pescado que comprou. 

Sim, estou mesmo cheirando a peixe agora! 

— Bom, vou pagar um pouco da minha dívida agora — ela diz e se 
aproxima, deixando-me na expectativa de mais um beijo. — Entra no carro, vou 
te dar carona! 

Antes que eu a alcance com as mãos e a puxe para mim, a danada dá a 
volta, entra no carro e se senta atrás do volante. Sorrio, contrariado, balançando 
a cabeça. 

— E meu café? — questiono. 

— Te faço um no Hill... — abro um sorriso satisfeito — depois que me 
ajudar a descarregar tudo. 

Faço careta. 

— Que exploradora! — acuso-a. 

Ela liga o carro e dá de ombros. 

— Não mandei vir atrás de mim! 

Gargalho com sua provocação e apoio minha mão em sua coxa enquanto 
ela dirige para fora do estacionamento. 

— Está certo, mas o preço do meu trabalho começou a subir. — Faço 
carinho em sua perna e a escuto gemer. 

Ah, isso, sim, que é saber negociar! 





Dirijo um tanto tensa com Theodoros Karamanlis sentado no banco do 
carona do carro. Ainda é difícil acreditar que ele está aqui comigo, que apareceu 
de surpresa no meio do galpão do pescado do CEAGESP em plena madrugada. 

O som do carro está sintonizado na rádio, que já cobre o trânsito da cidade. 
Nem amanheceu totalmente, vai dar Gh da manhã de sábado, e o paulistano já 
está na correria. Meu dia vai ser intenso como sempre, pois assim que terminar 
de descarregar o pescado e já os deixar na câmara fria esperando que Arnaldo 
chegue para limpá-los, terei que levar tia Do Carmo e Tessa para o terminal 
rodoviário. 

A mão de Theodoros se move mais uma vez sobre minha coxa direita, e 
prendo o ar por um momento, sentindo as deliciosas sensações de seu toque, 
mesmo sobre o tecido grosso da legging que uso. O cheiro dele já tomou conta 
do carro, inebriando-me de vontade de abraçá-lo e aspirar bem em cima do ponto 
onde ele colocou seu perfume, perto da nuca. 


Esse homem me enlouqueceu ontem à noite, foi difícil acalmar o fogo que 
me acendeu depois daqueles beijos na porta do bar. Definitivamente, ele sabe 
beijar, sabe levar uma mulher à loucura! A forma como meu corpo reage ao dele 
tão instantaneamente aumenta ainda mais o tesão que sinto. Tive que tomar um 
banho frio às 3h da manhã, mas, ainda assim, pensei nele e nas reações que me 
causava durante todo o percurso até o centro de abastecimento. 

Nunca poderia imaginar que ele viria atrás de mim! 

Um leve sorriso brota em meus lábios, e olho de soslaio para o homem 
sentado ao meu lado, mão repousada em minha coxa, cabeça para trás e olhos 
fechados. Ele também não dormiu, deve estar tão cansado quanto eu, e mesmo 
assim tomou um táxi e foi para um local que nada tinha a ver com ele. Seguro 
uma risada com a lembrança de Theo no meio dos pescados. Ele parecia um 
peixe fora d'água. Ainda bem que não está de terno! 

Analiso a roupa simples, embora aposto que seja de grife, e gosto do que 
vejo. Toda vez que nos encontramos, ele estava vestido formalmente. Contudo, 
assim, descontraído, ficou ainda mais gostoso! Suspiro um pouco, encantada 
com a visão dele tão relaxado, sua expressão suave, o perfil perfeito com o nariz 
mais bonito que já vi em um homem e... 

Calma, Duda, vai devagar com o andor! 

Por mais que a atração existente entre nós seja irresistível, não posso baixar 
totalmente a guarda para ele, afinal, não sei se há outras intenções além das que 
me disse. Não devo ficar divagando sobre o quanto ele é lindo e perfeito e, muito 
menos, criar qualquer tipo de ilusão acerca do que está acontecendo entre nós. 
Devo sempre lembrar que Theodoros é um empresário acima de tudo, o diretor 
executivo de uma empresa que tem interesse no meu imóvel e que está há anos 
tentando obtê-lo. 

Posso me entregar à paixão, ir para a cama com ele — só de pensar nisso, 
sinto um frio gostoso na barriga —, mas não posso me entregar a ele como se essa 
fosse uma relação com possibilidade de um futuro. Além disso, tenho que ter 
cuidado com o que digo sobre o Hill, não misturar negócios com prazer de jeito 
algum. 

Theodoros me quer, e eu a ele, isso é inegável, então vamos só curtir isso 
durante essa trégua, sem nada mais. 

Estaciono o carro do outro lado da rua onde fica o Hill, e ele parece 
despertar, olhando em volta para se situar. 

— Eu dormi? — pergunta com um sorriso sem jeito. 

— Um leve cochilo. — Resolvo sacanear um pouco: — Mas como roncou! 

Ele fica sério. 

— Mesmo? — Vejo-o franzir o cenho. — Eu devo estar muito mais 


cansado do que imaginei. — Não consigo segurar a risada, e ele cruza os braços. 
— Eu não ronquei, não foi? 

— Não, mas foi legal saber que você dá a mesma desculpa que meu pai 
dava! — Theo sorri. — Papai podia ficar duas semanas descansando que, se 
roncasse — o que fazia sempre, por sinal —, dizia que era por causa do cansaço. 

Continuo a rir, agora mais por causa da lembrança que a resposta dele me 
trouxe do que da brincadeira, mas Theo resolve calar minhas risadas de uma só 
vez. 

Sou puxada pela nuca e mal tenho tempo de fechar os olhos quando ele 
invade minha boca. Demoro um pouco a realizar o movimento, gostando de 
poder encará-lo tão de perto, tão entregue. Quando me entrego ao beijo, 
fechando minhas pálpebras, correspondo-lhe movendo meus lábios com a 
mesma rapidez e vontade. 

Sinto-me seduzida pela forma como ele puxa de leve meus cabelos, 
entranhando seus dedos longos entre os fios até atingir a raiz para me manter 
colada à sua boca. A outra mão não está mais na minha coxa, mas entre minhas 
pernas, tocando-me intimamente sobre a legging, excitando-me, fazendo minha 
calcinha ficar molhada e um enorme calor se acender nessa região. 

— Eu quero te tocar sem a calça... — geme enquanto mordisca meus lábios. 
— Eu quero te comer aqui mesmo no carro, no meio da rua, tamanha urgência. 
— Abro os olhos e o encaro, seu olhar azul revelando a verdade no que acaba de 
dizer. — Eu não aguento mais esperar, Maria Eduarda. 

Suspiro, buscando controle, porque eu também não aguento mais. No 
entanto, não posso e nem vou fazer a vontade dele sempre quando quiser. 

— Preciso descarregar os peixes — lembro-lhe. — Vou abrir a garagem. 

Theo se afasta, e eu aciono o controle-remoto do portão onde está escrito 
“carga e descarga”. Faço a manobra para colocar o pequeno utilitário na garagem 
e desligo o carro. 

— Agora eu... 

Sou pega de surpresa, meu banco é afastado para trás, e Theo me puxa para 
seu colo, colocando-me de frente para ele. Eu sou alta, não foi uma manobra 
fácil, e a desenvoltura dele me surpreende. Nossos corpos agora estão 
encaixados. Sinto sua ereção contra minha bunda, e suas mãos avançam sobre 
meu corpo puxando minha blusa para cima a fim de expor meus seios. 

Não lembro qual sutiã coloquei hoje, mas isso é o que menos importa no 
momento. Levanto os braços para o alto para facilitar a retirada da peça e o 
escuto gemer ao me olhar. 

— Você é linda! — declara, absorvendo cada detalhe do que vê. 

Sutiã nude! Olho para baixo. Nunca seria minha escolha para fazer sexo 


com ele, mas, como não planejei, dane-se! 

— Você me enlouquece — rebato. 

Theodoros se aproxima dos meus seios e encosta a cabeça no meio deles, 
aspirando fundo, esfregando o nariz no vale que se forma entre ambos. 

— Tira para mim — pede ainda no local. — Eu já os senti, mas agora quero 
vê-los. 

— Theo, aqui não é... 

— Foda-se! — Lambe o contorno de cada um deles, passando pela borda 
do bojo do sutiã. — Eu preciso apenas vê-los. 

Ergo uma sobrancelha. 

— Só isso? 

Encosta-se ao assento e sorri muito maliciosamente. 

— Não, mas me contento por agora. — Seus longos dedos percorrem minha 
barriga até o cós da legging. — Não vou foder você todo torto dentro de um 
carro. — Sua mão entra na minha calça, e o sinto alisando minha calcinha. — 
Não sem poder te ver toda nua, chupar sua boceta até te fazer gozar e te ver de 
joelhos engolindo meu pau. 

Caramba! Contorço-me sobre ele, rebolando involuntariamente por causa 
das palavras. Alcanço o fecho do sutiã, que é estilo nadador com abertura 
frontal, e o abro, mas não afasto os bojos. Ele sorri, entendendo que, se quiser 
ver, terá que tirar ele mesmo, e não se faz nenhum pouco de rogado. 

Seguro o ar quando ele os afasta e retira as alças, passa-as pelos meus 
ombros, braços e as deixa penduradas nos meus punhos. 

— Porra, Duda, você é muito gostosa! 

Sinto seu pau pulsar assim que diz isso, seu olhar fixo nos meus seios, 
deixando meus mamilos completamente eriçados e minha calcinha encharcada. 
Ele não me toca nos seios, mas segura meus quadris e os mói contra seu corpo, 
fazendo movimentos de vai e vem, usando-me descaradamente para se 
masturbar. 

Continuo a me movimentar mesmo depois que ele retira as mãos e toma 
meus seios, segurando-os juntos, apertando-os de leve, para então abocanhar um 
mamilo sem nenhuma cerimônia. 

Theodoros é guloso, faminto, insaciável. Gemo em desespero dentro do 
carro, estimulada pela fricção dos nossos corpos e por ele, que chupa, morde e 
lambe cada um dos seios como se fossem iguarias. 

É muito bom! Jogo a cabeça para trás, olhos fechados, meu corpo em 
ebulição. Sinto vontade de pedir que ele tire a calça e me foda do jeito que der. A 
mulher fogosa que há muito tempo andava adormecida está totalmente desperta, 
completamente louca para ser saciada e... 


— Seus peitos são perfeitos para serem fodidos — sinto seu hálito quente 
em cima do meu mamilo esquerdo quando diz isso. — Seu corpo todo merece 
ser bem fodido, Maria Eduarda. 

Abro um sorriso ao olhar para ele, sentindo uma pontinha de poder por 
notar o desespero em sua voz, a admiração em seus olhos, o desejo emanando 
dele quase de forma visível. 

— Você quer me foder? — inquiro aumentando os movimentos, adorando o 
seu gemido dolorido. — Me diz como! 


— Duda... — geme, negando. 

Esfrego-me com mais força contra ele, e Theo fecha os olhos. 

— Diz, Theodoros. — Seguro-o pelo rosto com as duas mãos. — Como 
você gostaria de me comer? 

— De qualquer jeito... — Fico séria e nego, então ele revela sua fantasia: — 


Sobre o balcão do seu bar. — Isso me surpreende. Ele nota e sorri, bem safado. 
— Vou colocar você de quatro sobre ele, sentar naquela banqueta giratória e 
comer sua boceta com a boca, beber sua excitação como quem bebe uma dose de 
uísque 26 anos. — Theo se aproxima do meu rosto e diz baixinho: — Tenho 
certeza de que sua boceta é mais saborosa do que qualquer puro malte que já 
provei! 

No exato momento em que me beija, sinto meu corpo todo estremecer e 
gozo como uma louca, apertando-me contra ele como se fosse morrer. 

— Goza, safada! — Theo manda ainda com a boca na minha. — Deixa 
minha calça com seu cheiro, marca esse território como seu. 

Desmorono contra ele, surpresa demais com isso tudo, deliciada com as 
sensações, louca para entender como esse homem consegue me excitar tanto 
desse jeito. 

Escuto sua risada grave ecoar pelo carro. Suas mãos alisam minhas costas 
sem parar, em uma carícia deliciosa. Sinto minhas pernas bambas, os músculos 
trêmulos e o coração disparado. Que loucura foi essa? Eu nunca gozei assim, 
sem nem mesmo tirar a roupa ou me tocar! 

— Isso foi... — murmuro, tentando encontrar palavras. 

— Delicioso! — Ele afasta uma mecha de cabelo do meu rosto. — A 
sarrada mais foda de todos os tempos! 

Rio, concordando. 

— Precisamos descarregar o carro — ele me lembra. 

Respiro fundo e assinto. 

— Teve seu pagamento pela ajuda? — provoco-o, saindo de cima dele e 
voltando para o banco do motorista. 

— É claro que não, sua dívida apenas aumentou! — Aponta para sua calça, 


e a evidência de sua insatisfação está lá, volumosa e levemente úmida. Olho-o 
indignada com a cobrança. — Sou um bom negociador, Maria Eduarda. — 
Pisca. — Caralho... — Passa a mão sobre sua calça, sentindo-a molhada. — Sua 
dívida aumentou astronomicamente! 

Rio e saio do carro após vestir a blusa. 

— Você ainda precisa terminar esse serviço. — Aponto para o pequeno baú 
de carga. 

— Oui, chef! — sua voz em francês me causa um arrepio por todo o corpo. 
Seu sorriso iluminado e divertido agita tudo dentro de mim. 

Theodoros sai do carro e abre o compartimento de carga, pegando as 
primeiras caixas. 

— Por onde? 

— Não tem acesso ao restaurante por aqui, vou ter que abrir a porta 
principal. 

— Sério? — Ri de si mesmo. — Vou ter que sair daqui com o pau duro e 
carregando pescado como um tarado gastronômico? 

Gargalho. 

— Vai. — Olho o relógio. — E, para sua informação, já tem coisa aberta. 

Ele faz careta e geme, abaixando as caixas de modo a tampar o volume que 
nem o jeans, nem a camisa comprida conseguem disfarçar. Meu coração se 
aquece de um jeito estranho, e tento lembrar que esse mesmo homem que me fez 
gozar e que me faz rir com muita facilidade é aquele que me irrita e que quer 
tomar o que é meu. 

Theo caminha para fora da garagem e dá uma espiada para conferir se a rua 
já tem movimento. Vira-se para mim e faz uma expressão de alívio, piscando o 
olho. 

— A barra está limpa! — Sai para a calçada. 

Rio dele e não resisto. 

— Ei — chamo-o. Ele para e me olha. — Segunda-feira o Hill não abre, 
estou de folga. Vem jantar comigo. 

Theo não responde de imediato, e penso que ele possa ter já algum 
compromisso nesse dia e por isso... 

— Não vai abrir a porta? — Faz um gesto na direção da entrada. Saio da 
garagem, um pouco decepcionada por ter tido o convite ignorado, mas, quando 
passo por ele, escuto-o dizer: — Não. — Paro ante a resposta. — Não virei 
jantar com você, Maria Eduarda. — Sorri. — Virei jantar você! 

Fico sem fôlego, congelada no meio da rua, e as imagens de ele me 
comendo no balcão de bebidas como descreveu enchem minha mente, fazendo- 
me viajar. 


— Ei, chef, está pesado aqui! 

Balanço a cabeça, sorrio sem jeito e corro para abrir a porta, ansiosa pela 
minha folga como uma adolescente esperando os pais saírem para receber o 
namorado em casa. 

Menos, Duda!, meu cérebro implora. 

Sim, eu não sou uma adolescente há muito tempo, e Theodoros Karamanlis 
não é e nem nunca será um namorado. 
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Theo me ajudou a colocar todas as caixas de pescado na câmara fria, 
sempre provocando, tocando-me em todas as oportunidades, até que me 
envolveu em um abraço gostoso dentro do compartimento gelado. 

Rio ao lembrar que, naquele momento, não senti nenhum pouco de frio, 
muito menos me incomodei com o forte cheiro de camarão que flutuava à nossa 
volta. Meus sentidos estava todos ligados nele, era impossível que outra coisa 
chamasse mais a minha atenção do que seu beijo molhado e seu corpo quente 
junto ao meu. 

Estava pensando no quão grave, sanitariamente falando, seria uma trepada 
rápida dentro de um local de acondicionamento de alimentos, porém, antes 
mesmo que eu avaliasse os prós e contras, ele se afastou alegando ter ouvido 
barulhos. 

Saí da câmara e dei de cara com tia Do Carmo na cozinha. Dei um pulo de 
susto ao vê-la e pus a mão no coração. 

— Tia! — Ri sem jeito. — Não sabia que a senhora estava aí! 

Ela franziu o cenho. 

— Eu ouvi o portão da garagem abrir, mas você não subiu, então vim ver se 
precisa de ajuda. — Ela tentou olhar para dentro da câmara, onde eu mantinha 
cativo um certo CEO grego. — Algum problema aí dentro? 

Eita, porra!, pensei, pois sempre fui péssima com mentiras. 

— Não, nenhum problema! — Sorri. — Trouxe um peixão bem bonito lá 
do CEAGESP e estava... — dei uma engasgada ao lembrar do que estava 
fazendo — conferindo melhor o produto. 

Ela não pareceu convencida e começou a andar em minha direção. 

— Que tipo de peixe? 

— Grego — respondi sem pensar e depois tentei emendar: — Pescado no 
mediterrâneo, coisa fina! 


Tia Do Carmo para. 

— Para servir em iscas empanadas? — Ela começou a gargalhar, e eu 
pensei que tinha sido descoberta. Será que o filho da mãe apareceu na escotilha 
da porta? — Acho que você ficou um tanto empolgada depois do jantar com seu 
amigo francês. 

Ela balançou a cabeça, mas deu meia-volta. 

— Não demore muito aí. O Naldo vem limpar o pescado, não vem? — 
Assenti, sentindo-me aliviada, embora seriamente preocupada com o homem 


dentro do freezer. — Estamos te esperando para o café da manhã antes de 
partirmos. 
— Já vou subir, tia! — gritei quando ela saiu da cozinha e abri a porta da 


câmara, encontrando Theo de olhos fechados, meio que jogado em cima de uma 
prateleira. Senti o coração disparar e saí correndo até ele. 

— Ah, meu Deus, Theo! — Cheguei bem perto para saber se ainda estava 
respirando e para conferir os batimentos cardíacos, afinal, eles diminuem muito 
com a hipotermia. — Theo! 

— Bu! — Ele abriu os olhos e me agarrou, gargalhando, enquanto eu 
tentava socá-lo por ter me dado um susto. Filho da puta! — Seu peixão grego 
ainda está em boa qualidade, chef! 

Rolei os olhos diante do deboche, mas minha indignação durou pouco, pois 
logo ele me beijou de novo, saindo agarrado a mim da câmara. 

Tive praticamente que expulsá-lo do bar e fiquei um tempão na porta do 
Hill observando-o entrar no carro, abandonado ali durante a bebedeira da 
madrugada, e ir embora. 

Ainda suspirava quando senti os bracinhos da Tessa me rodearem pela 
cintura. 

— Eu queria que você fosse com a gente! — disse me apertando. 

Ah, aquela vozinha cortou meu coração. 

Virei-me para ela, erguendo-a nos braços, mesmo já pesada demais para 
isso, e cheirei seus cabelos como fazia desde que era recém-nascida. 

— Meu amor, mamãe vai trabalhar, mas prometo tirar uns dias para visitar 
vocês na praia. Conversei com tia Manola, e ela vai ficar no comando da 
cozinha. 

Tessa começou a rir. 

— Ela é doida, mãe! — Coloquei-a no chão, apertando sua bochecha, 
achando graça. — Mas cozinha bem! Faz uns bolos... 

Ri quando ela lambeu os lábios. 

— Por falar em bolos, vamos subir para o café? Eu estou morrendo de fome 
e ainda quero descansar antes de levar vocês para a rodoviária. — Pus a mão em 


sua testa, conferindo se a temperatura continuava normal. — Não sentiu mais 
nada, nem tossiu? 

— Estou ótima, mãe! — Rodopiou. — Vem! 

Ela saiu saltitante da cozinha, cheia de vida e saúde com sempre foi, e a 
segui para o andar de cima. Suspirei, sentindo-me bem, afinal, tinha uma filha 
linda, um negócio que prosperava a cada dia e ainda um belo corpo masculino 
para usar e abusar. 

Olho para o relógio da cozinha, deixando de lado as lembranças daquela 
manhã tão diferente. Depois que as deixei no terminal rodoviário, dediquei-me 
100% ao trabalho e mal vi o tempo passar. Hoje, segunda-feira, acordei próximo 
ao meio-dia, esticando-me na cama, feliz por estar de folga, até que meu celular 
apitou uma mensagem e me sentei apressada. 

Rio ao recordar como pulei igual louca ao me lembrar de que precisava ir 
ao Mercado Municipal buscar umas coisinhas para o jantar do Theo. 

Respiro fundo, coloco o creme de leite fresco na tigela de inox e começo a 
batê-lo. Chegou a hora! Sinto meu coração disparado. Daqui a pouco ele estará 
aqui, jantaremos e ... 

O telefone vibra em cima da bancada da cozinha, e uma mensagem de Theo 
aparece na tela: 


Já estou aqui! 





Arregalo os olhos. 
Puta merda, que homem pontual! 


— Theo?! — escuto a voz de Viviane de longe, mas não consigo focar no 
que ela fala. 

Além do cansaço, sinto como se não estivesse realmente aqui, neste jantar 
tão sofisticado em uma casa cheia de objetos de arte e com pessoas que 
entendem do assunto, tudo o que sempre apreciei. No entanto, nada disso 
importa. 

O assunto não me prende, as obras não me deslumbram e as mulheres aqui 
comigo não me excitam, e, depois das horas intensas que passei nessa 
madrugada e manhã, eu não quero outra coisa senão o frisson causado por Maria 
Eduarda Hill. 

Bebo um gole de uísque — do primeiro copo da noite, ainda —-, 
recriminando-me por não ter sido sincero com Valentina e cancelado o 
compromisso. Eu nunca faria isso; além de ser deselegante, é completamente 
babaca. Olho para ela, muito animada conversando com Marco Perrutti, o tal 


mecenas que Vivi está traçando. 

Valentina é linda, tenho que admitir, e, se eu a tivesse conhecido em outro 
momento — sem o “efeito Duda Hill”, por exemplo —, talvez a coisa entre nós 
tivesse engatado de forma mais satisfatória. 

Não entendam errado, não estou desistindo dela, não mesmo! Ainda acho 
que é a melhor opção que eu já tive até hoje e, vale ressaltar, casamentos são 
bem-sucedidos quando firmados com a razão, sem a interferência de qualquer 
outra baboseira romântica. 

Fato é que o tesão ainda é um ponto crucial para dar certo. Eu nunca vou 
me apaixonar como meu pai o fazia — sempre é bom ressaltar. Contudo, espero 
sentir tesão por minha parceira, pela mulher que será a mãe dos meus filhos. 

Os cabelos claros de Valentina brilham com as luzes especiais que há no 
teto, artisticamente concebidas para dar a iluminação correta a cada pintura nas 
paredes da casa. A pele dela é alva, sedosa e com leves sardas nos ombros. Seu 
corpo é... Olho detalhadamente para a roupa que usa, uma blusa de seda fininha, 
terminada acima do umbigo, com uma calça dessas largas e elegantes, parecendo 
ser do mesmo tecido. Não tem grandes estampados, apenas desenhos abstratos 
como uma boa obra de arte, e nem brilho, pois o tecido é fosco, mas faz minha 
imaginação viajar por suas curvas, imaginando-a nua. 

Fecho os olhos a fim de curtir o momento fantasioso na esperança de 
acender o tesão. Nunca tive problema em sair com mais de uma mulher ao 
mesmo tempo, sempre levei isso bem. Nunca fiquei fissurado em alguém a ponto 
de não conseguir mais olhar para outras, então não será agora, a essa altura da 
minha vida, que isso irá acontecer. 

As imagens do conjunto de seda caindo no chão me excitam. O esvoaçar 
suave do tecido, a forma como as pinturas nele se misturam criando uma miríade 
de cores, até deixá-la nua. Sigo meu olhar por suas pernas, com coxas firmes e 
bem torneadas, uma lingerie... cor de pele? Franzo o cenho, ainda divagando. 
Estranho a cor, pois nunca me deu tesão, e continuo a descobrir, mentalmente, 
como é o corpo da mulher que cogito ser minha esposa. 

O abdômen plano, com uma pinta marrom bem redondinha do lado 
esquerdo da cintura, os peitos seguros dentro de um sutiã... cor de pele de novo? 
As mãos de unhas curtas e sem esmalte, bem diferentes das de Valentina, 
avançam sobre o fecho da peça, e ela se expõe para mim, mostrando seios 
firmes, de bicos rosa-escuro que são perfeitos. 

O rosto provocador de Duda Hill, com um sorriso malicioso, cabelos 
castanhos longos jogados para trás, queixo para cima e braços abertos em um 
claro convite para que eu tome... 

— Theo? — Sinto-me ser sacodido. — Ei, você está dormindo? 


Abro os olhos, assustado, e demoro a sair da fantasia na qual estava, ainda 
esperando ver Maria Eduarda entre as pessoas na sala. 


— Cansado? — Valentina se aproxima e me abraça pelo pescoço, 
acariciando minha nuca. — Se quiser podemos ir embora, levo você até meu 
apartamento. 


Uma trepada com ela para resolver de vez esse empasse na minha mente? 
Considero a ideia. 

— Acho melhor vocês ficarem aqui, Valentina — Vivi interfere. — Nunca 
vio Theo tão disperso e cansado. — Aproxima-se. — Está se sentindo bem? 

— Estou, sim. — Balanço a cabeça. — Quase não dormi ontem à noite e 
hoje acordei muito cedo... 

— Ah, você treina de manhã! Onde é sua academia? — Valentina 
questiona, bastante interessada. 

— Em casa. Não tenho tempo de ir até uma academia, perderia muito no 
percurso. 

— Te entendo perfeitamente! — Sorri e se esfrega de leve em mim. — 
Vamos aceitar o convite e ficar por aqui esta noite? 

— São muito bem-vindos! — Marco ratifica o oferecimento de Vivi. 

— Não, eu vou para casa. — Solto as mãos de Valentina do meu pescoço. 
— Você pode ficar, aproveitar mais a noite. Eu estou bem cansado mesmo! 

— Como vai dirigir? 

— Eu vim com o Dionísio, Vivi. — Dou um sorriso de desculpas. — 
Perdoem-me. Na próxima tentarei ser uma companhia melhor. 

— Tem certeza de que não quer que eu vá contigo? — Valentina pergunta. 

— Não, obrigado. — Beijo sua testa. — Pode ficar com seus amigos. Outro 
dia nos falamos. 

Despeço-me com um aceno e sigo em direção à porta, mandando 
mensagem para o Dionísio, que deve estar na cozinha ou em algum canto 
conhecendo o pessoal da casa. 

Mal saio na calçada, e Vivi me chama: 

— Theo! 

— Viviane, não insista... 

— Não. — Ela ri. — Te conheço há muito tempo para saber que, quando 


toma uma decisão, não volta atrás. — Concordo com ela; conhecemo-nos há 
alguns anos já. — Eu achei que as coisas entre Valentina e você estivessem 
evoluindo. 


Ergo uma sobrancelha. 
— Qual seu interesse nesse assunto, Vivi? 
— Acho que vocês dois combinam, além de serem meus amigos. — Dá de 


ombros. — Ela me disse que você mandou rosas e tudo. O que está havendo? 

— Nada de mais, apenas cansaço — respondo seco, continuando a andar 
até onde o carro me deixou quando cheguei. 

— Ficou chateado por ela ter vindo comigo ao invés de vir contigo? 

Rio da pergunta. 

— Não sou desse tipo, Vivi, deveria saber, já que me conhece há anos. 

— Encontrou outra mulher melhor que ela? 

Dessa vez paro e a encaro. 

— Você se ouviu perguntando isso? Porra, Vivi, não estou comprando um 
carro ou mesmo uma obra de arte! Você chega a denegrir seu gênero fazendo 
esse tipo de pergunta! 

Ela ri de mim. 

— Ora, ora... Como se você não nos achasse meros objetos! Pelo menos, 
algumas de nós. — Abraça-me e me dá um beijo estalado na bochecha. — Você 
confia no meu faro para achar novos artistas, não confia? — Assinto. — Então 
me dê sua confiança com relação a Valentina. Ela é perfeita para você! 

— Pode ser... 

Vejo o carro parar e me afasto dela, despedindo-me antes de entrar quase 
correndo dentro do veículo. Talvez eu tenha cometido um erro de julgamento ao 
contar para Vivi sobre o pedido do meu avô e minha busca por uma mulher que 
se encaixe tanto no que ele quer como esposa de seu neto mais velho quanto no 
que eu gostaria de ter como companheira. Achei que ela poderia ajudar, mas 
nunca que fosse interferir e me empurrar para uma de suas amigas. 

Recosto a cabeça contra o encosto, aliviado por não ter vindo dirigindo. 

— Cansado, chefe? — Dionísio questiona. 

— Bastante, Dio. — Confiro as horas no Constantin? que uso hoje. — 
Queria que esse final de semana passasse rápido! — resmungo, pegando o 
celular e conferindo se há mensagens da Duda. Nenhuma! Claro que ela deve 
estar ocupada no pub a essa hora e seria ridículo mandar mensagem, quando nos 
vimos de manhã. 

Soco o telefone no bolso com uma força desnecessária e bufo de tédio. 

— Sentindo falta da empresa já? — Dionísio ri, atento ao trânsito. — Fique 
calmo, chefe, segunda-feira chega rápido. 

— Tomara que sim! 

Fecho os olhos novamente e penso em quantas punhetas toquei ao longo do 
dia. Espero que o domingo passe bem depressa, porque, senão, vou jantar com 
Duda com uma parte importante um tanto esfolada. 


000 


Você está patético!, meu ego grita quando toco a maçaneta da porta do carro 
pela enésima vez. Recuo e tento me controlar para não parecer tão desesperado, 
mesmo estando há pelo menos uma hora dentro do automóvel, igual a um bobo, 
esperando dar o horário que Maria Eduarda marcou comigo. 

É, eu mal consegui trabalhar hoje pensando nessa noite, em tê-la nua pela 
primeira vez, seu corpo no meu, sua boca na minha, nós dois embolados e 
suados, cheios de tesão e prazer. 

Porra, Theo!, repreendo-me, arrumando novamente meu pau na cueca. 

Passei o final de semana em um estado constante de excitação. Cada vez 
que eu precisava trocar de roupa e esbarrava no pênis, pronto, lá estava ele todo 
empolgado. Tive de me masturbar em todos os banhos, porque era impossível 
segurar meu pau sem gozar, e cada vez que a cozinheira vinha à minha mente, lá 
ia eu de novo, com o membro em riste, aliviar-me ou tentar acalmar a situação. 

Vocês hão de convir que não sou mais nenhum adolescente para ficar 
passando por essa situação! Há muito tempo isso não acontece comigo, talvez a 
única vez tenha sido... 

Não! Me recuso a comparar as situações! 

Eu era jovem e imaturo demais, virgem e completamente manipulável. 
Arrependo-me todos os dias por ter me deixado guiar pelos hormônios, pensando 
que estava apaixonado, sofrendo e gemendo como um cão sarnento, só pensando 
em minha dor. 

Não, as coisas são diferentes agora! 

Respiro fundo e saio do carro de uma vez, levando comigo a mala que 
trouxe com um item especial que achei que seria indispensável nesta noite. 
Sorrio, melhorando meu humor ao imaginar o que a Duda vai pensar quando vir. 

Chego à porta do bar, mas não a vejo entre as mesas vazias e o salão escuro, 
porém, consigo avistar o balcão de bebidas, e isso já quebra a fantasia de comê- 
la ali esta noite. As luzes das chopeiras e dos LEDs com as logo de bebidas 
deixam aquela área bem iluminada, sendo possível ver daqui de fora. 

Será que ela curte a possibilidade de ser vista trepando? Meu pau se 
contorce com o pensamento. Há quem goste de assistir e de se mostrar, então, 
caso ela seja uma adepta do exibicionismo sexual, estarei à sua disposição! 

Pego o celular e envio uma mensagem lhe avisando que já estou à espera, e 
no mesmo momento ela a visualiza. 

A ponta do meu pé bate no chão, impaciente. Olho para os lados a todo 


instante, porque a maioria do comércio está fechada e, embora passe um carro ou 
outro, não há transeuntes na calçada. 

Tomo um susto ao ouvir barulho na porta de madeira e vidro, mas o 
sentimento é instantaneamente substituído pelo desejo quando a vejo. 

Foda-se o controle! 

Não dou tempo nem mesmo que ela me cumprimente e vou logo atacando 
sua boca. É, não foi sutil e descontraído como treinei — sim, porra, eu treinei! — 
lá no carro enquanto esperava dar a hora marcada. Não teve uma piadinha, um 
sorriso safado ou uma provocação para preparar o terreno. 

O beijo não tem nada de sutil. 

Devoro sua boca macia e com um leve sabor de vinho, degusto seus lábios 
molhados, saborosos, enquanto roço sem parar minha língua na dela. Minha mão 
livre segura os cabelos de Maria Eduarda pela nuca, pois estão presos no coque 
que usa quando cozinha. 

Nossos corpos colados, movo meus quadris sem parar, esfregando-me nela 
como um louco, aumentando a tortura em que ela tem mantido meu pau durante 
todos esses dias. Quero devorá-la toda, fundir-me a ela, transformá-la numa 
extensão do meu tesão. 

O barulho de algo caindo nos separa, e eu olho um par de óculos caído no 
chão. Merda! Controle-se! Duda se abaixa para resgatá-lo, e fecho os olhos, 
tentando voltar à razão e parecer civilizado e não um tipo de homem das 
cavernas doido para foder. 

Mesmo estando doido para foder! 

— Desculpe-me. — Sorrio. — Boa noite, Maria Eduarda. 

Ela sorri e põe os óculos no rosto, surpreendendo-me porque nunca a 
imaginei os usando. Confesso que adoro o que vejo! 

— Boa noite, Theo! — Fecha a porta do bar. — Você é pontual! 

Franzo o cenho. 

— Não era para ser? 

Ela gargalha. 

— Era, claro, mas vai ter que esperar uns minutos até eu finalizar lá na 
cozinha e arrumar nossa mesa. — Aponta para uma no fundo do salão. — Você 
quer uma bebida? 

— O que está bebendo? — pergunto, passando a língua nos lábios como se 
ainda pudesse sentir o leve sabor de vinho de sua boca. — Vinho branco? 

Ela assente. 

— Sauvignon Blanc de uma garrafa que Thierry trouxe da França. — Duda 
faz um gesto, beijando as pontas dos dedos fechados sobre os lábios e abrindo a 
mão. Rio. — Isso aí não são milhares de garrafas de uísque 26 anos, não é? 


— Não! — Levanto a mala. — Isso aqui é algo que só uso em ocasiões 
especiais. 

Duda arregala os olhos. 

— Trouxe um smoking? — Ri. — Olha, você fica delicioso em um, devo 
admitir, mas não vou colocar vestido de gala, não! 

Caminho até ela e abro um pouco do fecho da mala para que espie. 

— O que é isso? 

Aproximo-me do seu ouvido. 

— Música! — Vejo sua pele arrepiar com o sopro da minha voz e deposito 
um beijo na curva do seu pescoço. — Posso ir até a cozinha te ver trabalhar ou 
tenho que ficar aqui? 

— Pode ir! — Encara-me. — Vou adorar a companhia. 

Pisca e entra, enquanto fico congelado no lugar sem poder me mover, 
tamanho o incômodo entre minhas pernas. Era para eu a estar seduzindo e não o 
contrário! 

Entro na industrial, funcional, embora pequena cozinha onde ela trabalha 
todas as noites. Já estive aqui na manhã de sábado, mas estava tão vidrado nela, 
além de quase ter morrido de hipotermia, que não me atentei aos detalhes. 

A cozinha é dividida em estações de trabalho, parecida com a do Villazza, 
claro que com menos divisões e com utensílios mais simples. Há um enorme 
fogão em um canto, enquanto, nas bancadas, vejo fritadeiras e grelhas. No fundo 
da cozinha há uma espécie de torre com vários fornos embutidos. Em outra 
parede vejo freezers, e uma porta, que está aberta, mostra um depósito de 
bebidas. 

Coloco a mala sobre o balcão principal, onde há várias luminárias 
penduradas, e procuro uma tomada. 

— Do outro lado, embaixo. — Duda me ajuda, sabendo o que estou 
procurando. — Cuidado, que todas são 220 volts! 

— Meu aparelho também! — Retiro meu material precioso, que até hoje só 
foi até a casa do Millos, e o coloco sobre o granito. — Você vai se... 

— Uma vitrola! — Duda me interrompe, olhando para o equipamento com 
olhos arregalados, vidrados no equipamento, como os de uma criança em uma 
loja de brinquedos. A admiração e curiosidade são evidentes em seu rosto, e isso 
me anima. 

— Não é uma vitrola! — explico com paciência. — É a vitrola! — Passo a 
mão sobre ela. — O som mais perfeito que você vai ouvir! Onde fica seu sistema 
de som? 

— Lá perto do palco. Já deixei ligado para quando... 

— Ele conecta por wi-fi? — Duda assente, e eu busco pelo equipamento, 


dou meu telefone a ela, que põe a senha, e um som anuncia que a conexão foi 
bem-sucedida. — Suas caixas são boas? 

— Acho que sim, são profissionais. 

Ergo a sobrancelha e pego um disco da Aretha Franklin, escolhendo a soul 
music ao invés do meu jazz clássico, achando que ela irá gostar mais. Ponho o 
disco no aparelho, movo a agulha de diamante até tocar de leve o vinil e deixo a 
mágica acontecer. 

A interpretação forte de Respect começa a tocar no salão. 

— Não tem caixas aqui dentro? — Ela assente, deixa a tigela na qual estava 
trabalhando sobre o balcão e vai até perto da porta da câmara fria. Segundos 
depois, o som enche o ambiente. 

Duda abre um sorriso e levanta a sobrancelha, vindo até onde estou com os 
olhos brilhando com promessas safadas. Pertinho lhe assisto, de queixo caído, 
seguir a música com os lábios, dublando enquanto dança. 

— Eu devia saber! — Gargalho. — Empoderamento feminino! 

— Ei, respeita! — Ela ri e se pendura no meu pescoço. 

Beijo-a ainda sentindo seus lábios abertos pelo sorriso, adorando absorver 
essa energia contagiante que ela irradia quando está assim, brincando, relaxada 
em seu ambiente, sob controle. 

É, Maria Eduarda tem o controle de suas emoções, enquanto eu me sinto 
tremendo de vontade de mandar o jantar para a puta que pariu e já começar a 
comê-la nesse clima descontraído. 

Ela se afasta e pega a tigela. 

— Não posso parar de bater. — Volta para a bancada onde estava. — Quer 
uma taça de vinho? 

Quase faço careta, mas vou até a garrafa e encho a taça ao lado. Hoje não 
trouxe uísque, vim disposto a me pôr totalmente em suas mãos. Caminho por 
entre as panelas e utensílios sentindo seus olhos sempre sobre mim. 

— Sua cozinha é bem equipada — comento, provando o vinho. — Uau, é 
bom mesmo! 

— Thierry é um enófilo de carteirinha. — Ela dá risadas. — Tentou ser 
sommelier antes de estudar gastronomia, mas gostava muito de beber, e ninguém 
iria querer um profissional bêbado. 

— Vocês são bem amigos, pelo que vejo. 

— Somos, sim. — Um apito soa, e ela vai até um dos freezers e tira uma 
vasilha de dentro dele, levando-a até a câmara fria. — Pronto! Vou só carregar o 
sifão com o chantilly para colocar na sobremesa quando servir. 

Ponho minha taça sobre a bancada e vou até ela enquanto enche uma 
espécie de garrafa de inox. 


— Hummmm... — gemo em seu ouvido, segurando-a por trás. — Vou ter 
direito a sobremesa. 

— É claro que... 

Subo as mãos e aperto de leve seus seios, lambendo sua nuca. 

— Eu quero a sobremesa agora, Duda. — Abro os botões da blusa de chef 
que usa. — Preciso da sobremesa agora. 

— Theo, é... 

— Psiu... — interrompo-a. — Sou o convidado de honra da noite, então 
posso escolher por onde quero começar. 

Ela deixa o que está fazendo, e eu tiro sua blusa, deixando-a apenas com 
um vestido preto e branco de alças finas e — sorrio — fecho nas costas. Continuo a 
beijar sua nuca, passando a ponta da língua pela coluna cervical, mordiscando o 
encontro do pescoço com o ombro, enquanto abaixo o fecho da roupa. 

Massageio seus ombros, ouvindo-a gemer, e enfio as mãos por baixo das 
alças do vestido, afastando-o de seu corpo, levando-o para os braços e o 
soltando. O tecido, leve e rodado, vai ao chão, e eu tenho a visão completa da 
sedutora cozinheira de costas, usando uma pequena calcinha rendada toda preta. 

— Porra, Duda! — gemo e me ajoelho no chão. Fico na altura de sua bunda 
linda e seguro seus quadris. — Eu estou morrendo de fome! 

— É? — sua voz está ofegante. — Então come! 

Caralho! 

Não preciso de nenhum incentivo mais. Beijo as nádegas perfeitas 
conforme continuo a segurando firme pelos quadris. Contorno a calcinha com a 
língua, entrando no meio das bochechas empinadas de sua bunda. 

— Apoie as mãos sobre o balcão — peço, e ela o faz. — Agora abra um 
pouco as pernas. 

O gemido dela quase me faz gozar quando a abocanho por trás, ainda sobre 
a calcinha. Aspiro profundamente o cheiro de sua boceta, deliciando-me com o 
aroma de mulher, salivando de vontade de provar o seu néctar. Esfrego a língua 
sobre o tecido fino da renda, capturo seus lábios protegidos pela peça e os chupo 
sem dó, sentindo um leve sabor em minha boca. 

Seguro suas nádegas e as afasto o máximo que consigo, lambendo-a 
totalmente, de frente para trás, subindo pela coluna. Ponho-me de pé, sem fôlego 
como se tivesse acabado de correr uma maratona, e a abraço. 

— Você é incrível! — sussurro ao mesmo tempo em que busco algum 
controle. — Quero te beijar inteira, Duda. 

— Eu quero te ver! — suplica, mas sem se mover. — Preciso te ver! 

Afasto-me, e ela se vira. 

Solto outro xingamento ao tê-la quase nua para meu total deleite. Meus 


olhos percorrem cada curva de seu corpo com avidez. 

Duda avança sobre mim, abrindo os botões da camisa que uso, e, quando 
sinto suas mãos sobre meu peito e abdômen, é necessário fechar os olhos para 
sentir sem que eu a agarre. Um toque leve, explorativo, a fim de conhecer cada 
parte de mim, fazendo meus músculos se retesarem e tremerem de antecipação. 

Abro os olhos e sorrio de leve ao ver os dela brilhando de apreciação, sem 
que ela consiga tirar as mãos do meu abdômen. 

— Gosta? — pergunto. 

— Uau! — Ri sem jeito. — Você malha firme. 

— Malho. — Seguro sua mão e a levo até meu pau ainda coberto. — 
Gosta? 

Seus dedos percorrem a extensão dura do meu pênis, e o sinto pulsar. Maria 
Eduarda não responde, abre a braguilha da calça, em seguida o botão e a puxa 
para baixo, deixando-a caída sobre meus sapatos. Suas mãos agora alisam meus 
quadris, apertam minha bunda e sempre voltam para meu pau, ainda contido pela 
cueca boxer cinza. 

— Gosto muito! Você é... 

Puxo-a para um beijo, achando impossível que ela continue a me explorar 
com as mãos, a falar com tanto tesão sem que eu exploda em minha cueca. É 
difícil andar com a calça presa nos sapatos, mas consigo encostá-la ao balcão e a 
erguer a fim de colocá-la sobre ele. 

Duda parece um tanto assustada, olhando seus materiais de trabalho, 
enquanto tiro sua calcinha, revelando sua pequena e rosada boceta. Ela cora 
desse jeito que eu sempre gostei, e sorrio malicioso. 

— Sabe de uma sobremesa que eu gosto desde criança? — Ela nega, e puxo 
a tigela na qual esteve trabalhando desde que cheguei. — Morangos com 
chantilly. 

Passo os dedos no creme gelado e espumoso e os mostro para ela. Encosto- 
me mais ao balcão, meu corpo entre suas coxas deliciosas, e passo o creme sobre 
o bico de seus peitos. 

— Theo... 

Duda geme quando lambo um, depois o outro, voltando a colocar o doce 
sobre eles. 

— Melhor do que morangos! — falo antes de abocanhá-los novamente, 
chupando-os com força dessa vez. 

Minha mão livre vai ao encontro de sua boceta e a encontra quente, 
molhada, pulsando de tesão, com o clitóris já exposto e duro, implorando para 
ser instigado. Molho meus dedos com sua própria lubrificação, brinco com os 
lábios, volto a esfregar a entrada de sua vagina e, então, dedico-me ao ponto 


sensível que tanto quero acariciar. 

Passo a língua por cima de suas costelas, indo em direção à barriga plana 
que tem aquele sinalzinho lindo na cintura e o beijo demoradamente. Minha mão 
não para de tocar seu clitóris. Duda geme e ofega, e faço um caminho molhado 
até seu umbigo. 

Penetro o orifício com a língua, metendo nele como irei fazer com sua 
boceta e seu rabo. Ela parece entender a mensagem e se deita de vez sobre a 
bancada de inox, contorcendo-se e falando meu nome entre gemidos. 

Isso é foda demais! 

O tesão que sinto por essa mulher não tem limites, beira a insanidade, é 
como um vício que precisa ser saciado com urgência. 

Com um rosnado baixo, apoio minhas mãos em suas coxas e as separo, 
abaixando-me para ficar na direção que preciso para chupá-la até que me 
implore para parar. 

Foda-se se minha língua ficar dormente, meus lábios ficarem inchados e eu 
tiver câimbras na mandíbula. Eu só quero Maria Eduarda gritando meu nome 
enquanto goza uma vez seguida da outra! 
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O primeiro gemido que ela emite assim que minha língua toca sua boceta 
suculenta é responsável por causar inúmeros espasmos em meus músculos, 
contraindo meu abdômen e enrijecendo ainda mais meu pau. 

O sabor, a textura, a forma como ela se encaixa perfeitamente na minha 
boca é incrível. Não me faço nem um pouco de comedido ao puxar o máximo 
dela, sugar seus lábios, inserir toda a língua em sua caverna úmida e quente. 
Adoro isso, adoro saber que seu sexo está em minha boca, sendo degustado 
devagar enquanto sou embalado por gemidos contidos e desesperados. 

Ajoelho-me no chão da cozinha e a puxo mais para a beirada. Sorrio ao ver 
todo o conjunto perfeito de locais para foder molhados de saliva e tesão. Passo 
os dedos, colhendo um pouco desse néctar íntimo e o espalho por sobre seu sexo 
sem nenhuma cerimônia, encarando-o, percebendo cada detalhe com o qual 
venho fantasiando há muito tempo. 

É ainda melhor do que imaginei. 


Passo o dedo médio ao longo da fenda e sinto Duda estremecer em meus 
braços, retesando-se quando brinco na porta de seu cuzinho. Sorrio feito um 
doido por causa dos gemidos dela, sem perceber a princípio que estou gemendo 
também. 

— Você é uma delícia, Maria Eduarda! — Aproximo-me dela de novo. — 
Quero sentir o sabor do seu gozo jorrando na minha boca. — Chupo exatamente 
em cima do clitóris, ainda massageando seu rabo com o dedo. — Goza, gostosa! 

Volto a sugar, intercalando com movimentos certeiros da língua. Sinto meus 
cabelos sendo puxados e o peso de seus pés sobre meus ombros. Ela rebola na 
minha cara sem parar, ofegante, excitada, buscando a liberação do prazer que 
minha boca está proporcionando. 

Estou tão excitado quanto ela, bufando contra sua boceta como um touro 
nervoso, contraindo meus músculos a fim de controlar meu próprio tesão e não a 
acompanhar no momento em que gozar. 

Adoro sexo oral, sou completamente viciado em chupar uma boceta 
molhada, gosto da sensação dos sabores em minha língua, da maciez, da textura 
dos lábios, da virilha, das dobras que escondem o clitóris e, principalmente, 
deliro ao balançar um grelo com a língua, sentindo-o duro de excitação. 

Não há como fingir um orgasmo em um sexo oral. O homem tem que ser 
muito inexperiente para ser enganado nisso ou ser um fodedor relapso, que não 
presta atenção à parceira, o que, de forma alguma, é o meu caso. 

Cada movimento de Duda me excita, desde a rebolada discreta até quando 
se esfrega sem pudor na minha cara, usando todo o meu rosto para obter prazer. 
Ela faz muito isso! A diaba se movimenta forte e rápido, usufruindo do toque do 
meu nariz, da aspereza da minha barba crescida e da maciez dos meus lábios. 

Eu deliro. Meu pau chega a doer na cueca — que já se encontra ensopada 
onde alberga a cabeça do membro — tamanho o tesão que ela me proporciona 
apenas por reagir dessa forma a mim: entregue, com luxúria, buscando seu 
prazer e me usando para isso. 

Acelero a língua e aprofundo a sucção sobre seu clitóris, e ela goza em 
desespero. Escuto o barulho de algo metálico caindo, e a pressão no meu couro 
cabeludo some quando ela desmorona para trás, deitando-se sobre a bancada. 
Duda se contorce, rebola, para e volta a se contorcer em claro frenesi. Seus 
gemidos — quase gritos, na verdade — disputam lugar com a voz da Rainha do 
Soul, formando um delicioso dueto que nunca mais poderei esquecer. 

Aretha Franklin daqui por diante me remeterá a esta noite e a Duda. 

Sinto sua boceta, que já estava quente e molhada, ficar ainda mais úmida 
durante o orgasmo e não me satisfaço apenas em beber seu gozo; movo meu 
dedo e a penetro a fim de sentir as contrações dos músculos de sua vagina, 


sentindo quão apertada ela se mostra e em como meu pau ficará deliciosamente 
acomodado nessa maciez de veludo encharcado. 

— Meu Deus! — ela exclama quando o corpo relaxa. — O que foi isso? 

Sorrio ainda entre suas pernas, porém apenas a tocando de leve, reverente. 
Imagino que, assim como acontece com meu pênis, ela fique sensível depois do 
orgasmo, por isso sou muito sutil no toque, roçando seus lábios e entrada, 
evitando o clitóris duro e aparente. 

— A melhor sobremesa que já provei! — digo com sinceridade. 

Ela ri e balança a cabeça em negativa. Ergo-me e encaixo meus quadris 
entre suas pernas, inclinando-me sobre ela. Imediatamente fica séria, seus olhos 
brilhando de satisfação, seu rosto corado pelo orgasmo. 

— Quero mais, chef! — sussurro, beijando seu pescoço levemente melado 
do chantilly, sentindo o pulsar forte em sua veia e seus suspiros de prazer. — 
Ainda estou faminto! 

Os dedos dela deslizam sobre meus cabelos, sem puxar dessa vez, apenas 
em um carinho gostoso, quase um cafuné. Nunca fui adepto a esse tipo de toque 
durante uma trepada, sempre fui do tipo que curte mais as safadezas, as porradas, 
do que os carinhos. Contudo, acho que isso combina tanto com ela que apenas 
me deixo ser acarinhado. 

— Estou à disposição para alimentá-lo esta noite — ela brinca, e eu rio 
diante da resposta. — Basta me dizer o que quer agora... 

— Eu só quero você! — Olho-a. — Apenas você desde que a conheci. 

Maria Eduarda prende a respiração com o que digo, e eu também, pois 
nunca pensei em admitir algo assim para ela. Entreguei-me em suas mãos agora, 
dei-lhe todo o poder que uma mulher precisa para fazer de um homem gato e 
sapato. Não é mentira, não quis trepar com mais ninguém desde que a cozinheira 
cruzou meu caminho, porém, eu não precisava ter confessado isso, nem mesmo 
ter me exposto dessa forma. 

Duda olha para o lado e abre um sorriso estranho. Ergo uma sobrancelha e 
me afasto levemente quando vejo dedos cheios de chantilly, pensando que ela irá 
me sujar com o creme, mas não, a diaba só quer me torturar! 

Chupa dedo por dedo com a desenvoltura de uma atriz pornô de requinte, 
seduzindo-me, enviando uma mensagem direta sobre o que deseja fazer agora, e 
meu pau pulsa contra ela em expectativa. 

Ela se ergue, e eu a puxo pela cintura, dividindo com ela a doçura do 
chantilly em sua boca. Tenho vontade de devorá-la inteira. Aperto-a, esmago-a 
contra mim, enquanto nossas bocas estão consumindo uma a outra. 

Quando sou empurrado para longe, oponho pouca — ou nenhuma — 
resistência e a vejo descer da bancada (linda da porra!) e pegar a tal garrafinha 


que estava enchendo de chantilly minutos atrás. Ela aponta o objeto em direção 
ao meu peito e o aperta, despejando um creme mais espumoso, mais consistente 
e muito mais gelado do que o que estava na tigela. 

— Isso está gela... 

Calo minha boca assim que sinto sua língua quente retirar o doce bocado 
por bocado. Coloca mais, agora sobre minha barriga, em linhas horizontais sobre 
cada gominho do meu abdômen. Gemo alto quando lambe tudo, esfregando a 
boca sobre meu corpo. 

Antes de remover minha cueca, Duda explora a extensão do meu pau com a 
boca, usando os dentes para mordê-lo de leve por sobre o tecido. Crispo as mãos 
e urro, enlouquecido pela mulher aos meus pés. 

O estado de tesão em que me encontro faz de mim um homem impaciente. 
Coloco a mão sobre o cós da cueca e recebo um tapa tão forte que a afasto rindo. 
Mandona, gostosa! Meu riso é silenciado por um soluço quando sinto meu pau 
sendo engolido por uma boca tão quente e molhada quanto sua boceta, com a 
vantagem de uma língua roçando e leves sucções. 

— Porra, Duda! — gemo e a seguro pelo coque, entranhando meus dedos 
abaixo dele, mantendo meu pau um tempo no fundo da sua garganta. — Chupa 
forte, engole tudo! 

Deliro quando ela volta para a ponta e afunda novamente em direção à base, 
devagar, mas com força, do jeito que pedi. Travo a mão livre, fechando meu 
punho, buscando controle para não explodir em sua boca tão cedo, mesmo já 
morrendo de vontade. 

Ela para de me chupar, e a sensação gelada do chantilly sobre meu pau 
fumegante causa um arrepio delicioso sobre meu corpo, deixando meus mamilos 
duros e os músculos instáveis. Bambeio para trás, mas ela me segura com a 
boca, sugando meu pênis cheio do doce. 

Rosno como um louco, já não respiro normalmente, mas bufo, travo os 
dentes e aperto os olhos fechados. Suas mãos fazem pressão em minhas bolas, e 
ela golpeia meu membro com a língua, brinca com ele batendo-o em sua 
bochecha e volta a engoli-lo como se pudesse realmente comê-lo. 

Sim! É isso! Estou sendo comido, e é maravilhoso! 

— Duda, eu não vou aguentar mais! — decido ser sincero. Tento afastá-la, 
mas ela não deixa. — Eu vou gozar em breve... — Ela para de se mover, mas sua 
língua safada continua a me estimular. — Ah, foda-se! 

Seguro-a pelos cabelos com ambas as mãos, travo sua cabeça e começo a 
mover os quadris, fodendo sua boca, a cabeça do meu pau batendo em sua 
garganta a ponto de eu senti-la se contraindo. 

O prazer é indescritível, as sensações são novas e inusitadas, mesmo para 


um homem vivido como eu. Tudo com Maria Eduarda tem um plus, tudo é mais 
intenso, profundo e sensível. 

A leve contração nas minhas bolas indica que estou pronto. Retiro o pau de 
sua boca e a olho, parecendo um tanto surpresa, antes de derramar meu gozo 
sobre seus peitos, urrando como um bicho, mas sem tirar meus olhos dos seus. 

Desabo na sua frente, ficando de joelhos a princípio, até apoiar minhas 
mãos no chão, ofegante e suado. Meus músculos tremem, pulam em espasmos 
de prazer, minha mandíbula está tensa, meu pau parecendo um vulcão 
escorrendo lava. Gemo alto quando ela me toca e a encaro sorrindo. 

— Você me destruiu! — brinco, piscando. 

— Já? — Duda sorri. — Nem comecei ainda! 

Porra, mulher! 

Puxo-a para um beijo, sentindo-me a porra do homem mais sortudo deste 
planeta. 
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— Prova esse. — Ela estende um talo de aipo coberto com um molho, e eu 
fecho os olhos e gemo ao mordê-lo. — É bom, não é? 

Assinto ainda mastigando o vegetal, notando o quanto ela se orgulha de 
suas criações. 

Estamos sentados nas banquetas do bar, à boqueta — confesso que ri desse 
nome, não consegui não maldar — da cozinha, ambos trajando apenas as peças 
íntimas. Desistimos de ir para o salão, o que eu adorei, porque lá nunca teríamos 
essa liberdade, e arrumamos tudo por aqui mesmo. 

Duda preparou como aperitivo uns palitos de vegetais e molhos variados, 
então depois serviu a entrada: carpaccio de salmão com molho de ervas. Estava 
tudo incrível, mas fiquei louco pelos molhos. 

— Eu trabalhei como saucier no [º Amande, em Paris — disse quando eu 
quis voltar para os palitos e provar os molhos que ainda não tinha comido. — 
Adoro inventar, incrementar ou mesmo transformar uma receita de molho. 

— Talvez seja por isso o sucesso dos seus quitutes aqui no Hill? — 
perguntei descontraído, mas percebi que ela ficou tensa. Merda! — Tudo bem, 
não vamos falar sobre os negócios. 

— Desculpa — disse ao morder uma cenoura com dip” de atum. — Não sei 
se o “sucesso” do bar vem de uma coisa isolada, Theo, acho que é uma reunião 
de muitas coisas. 


— Sim, deve ser. — Limpei a beiradinha de sua boca com o dedo e depois 
o chupei. — Comi seus bolinhos aqui e uma vez com Millos. São espetaculares, 
embora eu não tenha provado os molhos. — Ela sorriu ante o elogio. — Você 
tem talento, Maria Eduarda, não só para trabalhar em cozinha francesa, mas para 
qualquer tipo de cozinha. 

Ela aceitou o elogio com um sorriso e foi buscar o prato principal: risoto de 
arroz selvagem com frutos do mar. Comentei sobre a surpresa de um jantar todo 
italiano, já que esperava comer algo francês, e ela disse que eu já tinha 
experimentado sua culinária francesa no baile e que quisera variar. 

— Não gostou? — indagou. 

— Está tudo delicioso! 

E realmente estava! A comida, o vinho, o blues ao fundo, a mulher que me 
fazia companhia. Perfeito! 

Como tínhamos comido o chantilly antes da refeição — e bem comido, diga- 
se de passagem —, optamos por deixar a sobremesa para mais tarde e ficamos 
conversando. Narrei a ela algumas experiências gastronômicas que tive em 
viagens, e ela me contou algumas histórias do restaurante onde trabalhara com o 
chef Angelot. 

Acabamos voltando para os aperitivos, e por isso estou aqui, comendo talos 
de aipo com um molho de blue cheese incrível! 


— Vou poder passar a noite com você hoje? — disparo a pergunta, 
enquanto ela mastiga um palito de pepino. 

— Aqui? 

— No seu apartamento. — Aproximo-me e passo a mão em seu rosto. — 


Quero foder você em alguma superfície que não seja de preparação de alimentos. 
Ela fecha os olhos, geme, e meu pau, já acordado desde o prato de entrada, 
dá uma pulsada na cueca. 


— Sim... 
Abro um sorriso por causa da resposta. 
— E sua tia? — Duda me encara com a testa franzida. — Ela quase nos 


pegou no flagra no sábado de manhã, então deduzi que mora com você. 

— Mora, mas está viajando de férias. 

A notícia não poderia ser mais perfeita! Não disfarço minha satisfação e a 
beijo. 

— Podemos subir com a sobremesa? 

Ela gargalha. 

— Podemos, sim! — Levanta-se. — E o seu som? 

Olho para a vitrola ao nosso lado, já tocando a última faixa do lado b do 
disco, e dou de ombros. 


— O único som que me interessa agora são seus gemidos enquanto goza no 
meu pau. 

Maria Eduarda respira fundo, cora levemente e sorri. 

— Vou pegar a sobremesa! 

Sai apressada em direção à câmara fria, e eu também me apresso em 
desligar o toca-discos, guardar o LP dentro da capa e pegar a garrafa de vinho — 
a segunda da noite — e as taças, pronto para subir. 

— Não vai vestir nada? — ela questiona, colando a torta sobre a bancada e 
recolhendo seu vestido. — Não tem acesso por dentro, teremos que sair. 

Faço careta. 

— Vou sair de cueca, você se importa? — Ele ri e nega. — Ótimo, só vou 
recolher minhas roupas para não descer amanhã pelado. 

Duda para. 

— Vai ficar até amanhã? — sua pergunta é cheia de surpresa. 

— Era o que pretendia. Não posso? 

Ela suspira. 

— Pode, sim. — Ela não parece tão segura disso. — Eu só não imaginei 
você ficando a noite toda. 

É, Duda, nem eu! 

A programação era vir jantar, trepar aqui no bar mesmo e voltar para casa 
satisfeito e exorcizado da cozinheira. Todavia, percebi que estava tentando 
enganar a mim mesmo. Uma trepada com ela nunca será o bastante para tirá-la 
do meu sistema, eu preciso de mais! 

— Eu vou ficar se você quiser — respondo firme. 

Ela sorri, vestido posto — sem calcinha, eu notei — e doce na mão. 

— Eu quero! 

Puta que pariu! 

Um frisson transpassa meu corpo ante a expectativa de fodê-la a noite toda. 

Quem sabe assim não consigo... 

Rio de mim mesmo, interrompendo a linha de pensamento. Não quero me 
enganar de novo, e algo me diz que, depois desta noite, vou querê-la mais e 
mais! 








Abro a porta do apartamento e respiro fundo. Nunca tive um homem na 
minha casa, nunca ninguém dormiu na minha cama ou fez sexo comigo por aqui. 
Este era o lar que eu dividia com minha família, nunca quis misturar as coisas, 
nem mesmo cheguei a pensar nessa possibilidade. 

Além disso tudo, a presença de Theo aqui é estranha. Eu sei que fizemos 
um acordo implícito de não falar dos negócios, de esquecer que ele é o CEO da 
Karamanlis e que eles têm lutado durante anos para destruir tudo isto aqui, mas 
dentro de mim há uma voz insistente que martela isso o tempo todo. 

Fecho os olhos quando sinto as mãos dele enlaçando minha cintura e me 
puxando para perto do seu corpo. Fiz com que colocasse as calças, pelo menos, 
mas seu dorso continuou nu, e o contato entre nossas peles é suficiente para me 
agitar. Não entendo essa química existente entre nós! Desde que nos 
encontramos naquele restaurante, parece que o ar vibra a nossa volta. 

— Relaxa — ele murmura em meus ouvidos, seus braços firmes na minha 


cintura. — Esquece tudo, Maria Eduarda, pensa só em nós dois. 

Assinto e dou um sorriso leve. 

— É um pouco estranho você aqui — confesso. 

— Eu sei, senti isso desde que colocou a chave na fechadura. — Beija 
minha nuca. — Vamos direto para seu quarto, nem precisa acender as luzes se se 
sentir melhor assim. 

Faço o que ele pede, gostando da sua sensibilidade com relação à 
intimidade da minha família. Sei que será inevitável que ele olhe todo o 
ambiente, afinal, disse que irá embora de manhã, mas esse tempo que está me 
dando é muito precioso para que eu me acostume à sua presença aqui. 

Abro a porta do quarto e acendo uma luminária. Coloco a tarte tatin em 
cima da cômoda do quarto e, ao lado, o sifão com chantilly. Theo faz o mesmo 
com a garrafa de vinho e as taças em sua mão, em seguida põe sua camisa sobre 
a poltrona de leitura do papai. 

Olho para ele sem jeito. 

— Você quer comer... 

— Você. — Desliza as alças do meu vestido pelos ombros. — Agora! 

Suspiro quando ele esfrega sua boca no meu ombro direito, indo em direção 
ao pescoço, subindo até a orelha, onde posso ouvir sua respiração entrecortada, 
quente, arrepiando todo os pelos do meu corpo. 

A ponta de sua língua brinca na minha orelha, contorna, balança o lóbulo, 
até lambê-la completamente. Meu corpo se esquenta ainda mais, sinto as coxas 
meladas e escorregadias, o coração pulsa forte, assim como meu sexo. As mãos 
de Theo seguram firme os meus seios, estimulam os mamilos, enquanto sua boca 
devora minha orelha e pescoço. 

— Estou louco para sentir você — sussurra, e sinto seu toque no meio das 
minhas pernas, afastando-as um pouco para ter melhor acesso. — Porra, Duda, 
você está encharcada! 

— E melada também. — Lembro que ainda não tomamos banho. 

— Você se importa? — Theo me encara. — Quer tomar um banho... 

Coloco a mão sobre sua boca e nego. 

— Quero você! 

Ele geme e abre a boca, sugando meus dedos para dentro dela, chupando-os 
com força. 

— Pega meu pau — ordena. 

Uso a mão molhada com sua saliva para fazer o que me pediu, invadindo 
sua calça aberta e a cueca. Fecho os olhos e estremeço ao pegar o membro duro 
e muito, muito quente, deslizo por seu comprimento e encontro a ponta tão 
molhada quanto eu estou. 


Theo me beija, e eu uso de sua própria lubrificação para masturbá-lo bem 
gostoso, com movimentos firmes e rápidos. Ele, claro, retribui o carinho, 
fodendo-me com os dedos e estimulando meu clitóris com o polegar. 

— Caralho! — Afasta-se, jogando a cabeça para trás, gemendo enquanto eu 
toco seu pênis com mais força. 

Theo retira os dedos de dentro de mim e espalha a umidade de dentro da 
minha boceta por sobre ela, estimulando-a inteira com a mão espalmada, 
mexendo com os lábios, clitóris e entrada. 

Nossos movimentos são frenéticos, e, quanto mais ele me atiça, mais o 
castigo com a mão. Sinto que posso gozar em breve se continuar assim, mas ele 
tem outros planos. Assusto-me quando me segura pela cintura, carregando-me 
até a cama e me põe de quatro sobre a beirada do colchão. 

— Abaixa o tronco. — Faço o que ele pede. — Porra! 

Geme, e eu me preparo para a invasão de seu pênis, porém mais uma vez 
sou surpreendida com sua boca me comendo como um desesperado. Ele mantém 
minhas nádegas separadas e sorve toda a lubrificação, lambendo de forma 
abrangente, desde o ânus até o clitóris e voltando em direção contrária. 

Rebolo involuntariamente, e ele desfere um tapa no meu bumbum. 

— Gostosa! 

Volta a me chupar, fazendo movimento de mastigação com os lábios, 
estimulando meu sexo de uma forma que ninguém nunca fez antes. Sinto-me 
sendo verdadeiramente degustada, devorada, comida por ele. 

A sensação é incrível, minha cabeça está leve, meus olhos não focalizam 
nada, sinto-me inebriada de tesão, como se houvesse uma nuvem densa 
envolvendo meu corpo, deixando minha pele molhada, meus sentidos alertas e 
cada parte de mim no mais alto grau de sensibilidade. 

Tudo me excita! 

Meus mamilos roçam na colcha da cama, eriçando minha pele. A barba de 
Theo arranha o local sensível onde fica meu clitóris, mesmo quando ele se 
dedica à minha entrada, deixando-me em estado constante de estimulação e 
desejo. 

O quarto está quente, meus cabelos grudam no rosto, minha pele está toda 
pegajosa por causa do chantilly que ele usou sobre mim, e o cheiro de sexo já 
domina todo o ambiente, deixando tudo ainda mais imoral, decadente e 
terrivelmente sexy. Gemo alto quando sinto sua língua penetrar minha vagina e 
seus dedos se agitarem sobre a carne molhada onde meu clitóris se encontra duro 
e pulsante. 

Agarro a colcha com força e grito quando sinto o orgasmo me tomando de 
novo, músculos retesando, fôlego suspenso, um líquido quente saindo de mim e 


sendo absorvido por ele. 

Que loucura é essa? 

Não consigo parar de tremer e sinto pequenos choques em minha área 
íntima. Desabo na cama, enrolando-me com uma bola, abraçando minhas pernas 
e escuto a risada arrogante de Theo. Ele sabe que o gozo foi muito forte e que 
estou até agora sentindo os efeitos dele. 

Uma sombra me encobre, quente, suada e cheirosa. Theo está sobre mim, 
mãos apoiadas no colchão, sorriso malicioso e olhos brilhando. Começo a sentir 
meu corpo relaxando, e ele beija meus braços, seguindo para minhas pernas e 
depois volta até minha orelha. 

— Posso te chupar assim uma noite toda se quiser, mas agora preciso te 
foder. 

De repente sou puxada pelas pernas, encaixada contra os seus quadris e 
tenho meus braços presos contra a cama, acima de minha cabeça. 

Theo me olha de um jeito muito intenso, libera uma das suas mãos e segura 
seu pau, apontando-o, já devidamente vestido com uma camisinha, para a minha 
entrada. 

— Fiquei dias tentando imaginar o sabor da sua boceta. — Sorri. — É 
muito mais gostosa do que eu poderia sonhar. — Esfrega seu pau na minha 
entrada, e eu arfo de tesão. — Imaginei como seria sua boca no meu pau e nem 
cheguei perto das sensações que isso me causou. — Ele se esfrega novamente e 
geme. — Agora só preciso sentir meu pau sendo sugado para dentro de você, 
sufocado na maciez de sua vagina, afogado em seus caldos deliciosos. 

Mal termina de falar e, com uma estocada firme, penetra-me. 

Gemo e me contorço, trêmula, necessitada dele de tal forma que nunca me 
senti antes. Preciso que ele se mova, por isso o estimulo rebolando os quadris. 
Theo solta minha mão e me segura pelas nádegas, fazendo-me parar. 

Olhos fechados, dentes trincados, é assim que ele se encontra. Posso ver 
uma veia do pescoço pulsando, mas ele não se move. Nossos corpos estão 
ligados, seu pau está bem fundo dentro de mim, sinto-o pulsar estimulando os 
músculos da minha vagina, mas ele não se mexe. 

— Por favor... — imploro. 

Theo abre os olhos. 

— Por favor o quê? — fala entredentes. 

— Me fode! 

O som que ele emite ao me ouvir falar isso é como um doloroso urro. 
Segura firme minhas coxas, erguendo-as e as afastando ao mesmo tempo e então 
começa a socar dentro de mim como um louco. 

O ritmo é intenso. Eu sinto tudo girar enquanto ele entra e arremete com 


força, em ritmo cadenciado. Já não presto atenção a mais nada, apenas ao que 
sinto, ao poder de suas estocadas, ao seu pau em meu interior. 

Theo se deita sobre mim, e aproveito para enlaçá-lo com as pernas, o que o 
permite ir mais fundo. Gemo. 

— Isso! — Já não respondo por mim, sou apenas uma chama ardente, um 
misto de sensações. — Mais, Theo, mais! 

Ele aumenta o ritmo, e o sigo com os quadris. 

— Rebola comigo! — pede. — Sente meu pau batendo bem lá no fundo! — 
Sinto, e ele geme. — Foda! Você é gostosa pra caralho! 

Desaba sobre mim e gira, pondo-me por cima. 

Eu me ergo e sento nele, rebolando empalada no seu pênis. Theo segura 
meus seios. Jogo a cabeça para trás e continuo a me movimentar. 

— Me come, Duda! — sua voz é desesperada. — Me engole inteiro, 
cavalga no meu pau até que ele exploda dentro de você! 

Mudo a posição, apoiando meus pés sobre a cama e começo a quicar sobre 
ele. Inclino-me para trás, seguro em seus joelhos e o escuto xingar com a visão 
do meu corpo aberto para ele, seu pênis entrando e saindo de mim, meus seios 
pulando e eu enlouquecida, gemendo sem parar. 

— Porra, Duda! — Ele se senta e me abraça forte. — Goza comigo! — 
Trava meus quadris e mete como um louco. — Goza comigo, porra! 

Assim que sinto seu pau pulsando forte, liberando o gozo, explodo junto. 
Meus joelhos não aguentam meu peso, e me sento por completo sobre seus 
quadris, agarrando-me a ele como se estivesse me afogando em meu próprio 
prazer. 

Theo também não se controla e geme alto, apertando meu corpo contra o 
seu, tremendo todo e molhado de suor. 

Ficamos assim por muito tempo, tanto que nem sei precisar. Nós nos 
movemos apenas quando a respiração de ambos começa a normalizar e os 
músculos param de tremer. 

— Isso foi foda! — afirma passando a mão no meu cabelo. 

Assinto ainda com a cabeça deitada em seu ombro. 

Puta merda, que homem é esse? 
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Abro os olhos sentindo a claridade do sol bem no meu rosto. Viro-me na 
direção oposta à janela, porém, bato em um corpo quente e suado ao lado do 





meu. Abro um sorriso ao ver Theo com o rosto colado no travesseiro, 
completamente apagado depois da intensa noite que tivemos. 

Ah, foi tudo tão bom! 

Subo a mão até seus cabelos, notando os fios brancos, principalmente nas 
têmporas, mas recuo antes de fazer o carinho pretendido, pois isso não cabe 
entre nós. Apesar de ele ser um amante atencioso, carinhoso, estávamos no meio 
do ato sexual; agora, não. Um carinho neste momento seria fora de propósito. 

Como se percebesse que está sendo observado, ele abre os olhos e me 
encara. Sinto-me impactada pela cor magnífica de suas íris, mas não mais do que 
pelo sorriso preguiçoso e o carinho em minha cintura nua. 

— Bom dia! — sua voz é ainda mais grave pela manhã. 

— Bom dia! — Sorrio de volta. — Esqueci de fechar as cortinas e o sol me 
acordou. 

Ele franze o cenho e levanta o braço a fim de ver as horas em seu relógio. 
Bufa e balança a cabeça. 

— Foi providencial, já estou atrasado. — Gira na cama, ficando de costas e 
me puxa para seu peito. Gosto que ele seja assim, dependente de contato, porque 
eu sou, mas talvez nunca tomasse a iniciativa com ele. — Tinha treino hoje de 
manhã, mas acho que todo o exercício da noite supriu essa necessidade. 

Rio, concordando. Estou me sentindo um pouco dolorida, confesso, afinal, 
quase não faço nenhuma atividade física por falta de tempo. A noite foi 
maravilhosa, intensa e muito sensual. 

Depois que desabamos cansados na primeira vez, tomamos banho, bebemos 
vinho e comemos a torta na cama. Mais uma vez a comida se tornou um 
brinquedo nas mãos dele, que se divertiu com o sifão de chantilly, colocando o 
creme gelado sobre meu corpo todo. Tomamos um segundo banho juntos, de 
água gelada, porque meu ar ainda está quebrado e estava um calor dos infernos. 

Ficamos um tempão no chuveiro, beijando, tocando, e novamente ele estava 
duro e dentro de mim, comendo-me contra o azulejo. Nunca vi tanta disposição, 
preciso dizer, e uma recuperação tão rápida depois de um orgasmo. Acabamos 
fazendo sexo na cama, ambos molhados, porque estávamos sem camisinha no 
chuveiro e nenhum dos dois achou prudente isso. 

— Ei! Voltou a dormir? — ele me chama, e eu abro os olhos, deixando as 
lembranças da noite anterior para trás. 

— Não. Vamos levantar, né? — Faço o movimento para me sentar, mas ele 
me detém, segura minha mão e a leva até seu pau. — É sério? 

Ele ri e me encara. 

— Parece brincadeira? — Geme quando movo meus dedos sobre seu 
membro duro. — Esse é um estado constante quando você está perto. 


— Hummmm... — gemo e me levanto. — Muito interessante, doutor. 

— Não me chama assim. — Geme. — Não com sua mão no meu pau. 

— É mesmo? — Abaixo-me e passo a língua em sua glande. — E se eu 
estiver com a boca nele? Do que devo te chamar? 

Abocanho-o e tento descer o máximo que consigo, engolindo-o. Os 
gemidos despudorados dele ressoam no quarto. Simplesmente adoro o jeito 
como ele geme! Theo não é nada silencioso fazendo sexo. Ele fala, geme, rosna 
e, quando goza, emite um som muito sexy e tem uma reação violenta, ficando 
trêmulo e sensível. 

Eu achava exagerado quando lia algum livro que descrevia as cenas de sexo 
assim, com toda essa sonoplastia extraordinária, afinal meus parceiros — ou a 
maioria deles — foram muito silenciosos. 

Tiro o pênis da minha boca e abro um sorriso pensando que essa é outra 
coisa que sempre achei boba nos livros. Os paus dos caras sempre são perfeitos, 
grandes e grossos e estão sempre duros. Seguro-o firme pela base e reparo o belo 
exemplo na minha mão. Sim, existem! Não tenho como precisar os centímetros, 
afinal, não sou uma régua ambulante, mas é um dos — ou mesmo o — maiores que 
já vi. Minha mão mal se fecha em sua circunferência, e sobra muito acima dela. 

Escuto a risada rouca do Theo. 

— Você está analisando meu pau? 

Sinto as faces corarem, mas admito. 

— Ele é bonito! — Toco a ponta com o indicador da mão livre. — A ponta 
é bem mais vermelha que o resto, e ele tem esse formato tão... 

— De pênis? — debocha. 

— É, mas desses de plástico, feitos em formas, perfeitos! 

— Hum... — Sua mão afasta a minha, e ele o segura com força. — Então 
você o acha perfeito? — sua voz soa arrogante, mas sexy. — Então ele merece 
mais agrado, não? 

Rio. 

— Você não vale nada! 

— Nunca disse o contrário! — responde rindo e balança o membro em meu 
rosto antes de puxar minha cabeça até ele. Imponho um pouco de resistência, 
desviando-me, rindo, dando só umas linguadinhas, mas então ele perde a 
paciência e manda: 

— Chupa, Maria Eduarda! 

Engulo-o de uma só vez, com força, chupando firme e não paro até o ouvir 
gemer forte. Theo implora para eu parar, tentando me deter para trepar comigo, 
mas não consigo. Tê-lo em minha boca, tão desesperado assim, dá-me uma 
sensação de poder inebriante, e tudo o que quero é levá-lo à loucura. 


Ele insiste que eu pare, mas então xinga e segura minha cabeça, mantendo- 
me fixa com seu pau na minha garganta e goza como um louco. 

Sinceramente eu não tinha pensando nisso e fico meio sem saber o que 
fazer com seu esperma na minha boca, então me levanto correndo e cuspo na pia 
do banheiro, sob as risadas dele ainda na cama. Acabo rindo junto, pegando a 
escova de dentes e o enxaguante bucal. 

— Isso é um ótimo jeito de acordar! — diz ao entrar no banheiro. — Mas 
eu queria te foder mais um pouco. 

Rolo os olhos e entrego uma escova novinha para ele. 

— Não cansou ainda? — pergunto brincando, mas ele fica sério. 

— Você já? — Encaro-o pelo espelho e nego. — Nem eu! Se pudesse, 
ficaria aqui nesse quarto, preso o dia todo, descobrindo mais e mais formas de te 
fazer gozar. 

— A ideia não é ruim. — Pisco. — Manola já se encarregou das compras, 
posso ficar aqui até às 14h. 

Ele beija meu ombro. 

— Tenho reunião daqui uma hora. — Suspira parecendo chateado. — Vou 
tomar um banho. Você vem? 

— Não, acho melhor preparar um café. Aceita? 

Ele entra no chuveiro, e eu fico olhando maravilhada para o seu corpo 
perfeito, cheio de músculos trabalhados, lembrando como ele o usa bem, como 
se movimenta, como mete fundo dentro de mim e rebola gostoso. 

— Essa pergunta é como perguntar para o macaco se quer banana! 

Sua resposta bem-humorada me faz sair do transe contemplativo, e vou para 
a cozinha correndo, pensando onde coloquei o pó especial que ganhei e se ele 
prefere expresso ou filtrado. 

Acabo fazendo o café na prensa francesa — coisa que adoro. Por sorte, achei 
o pacote lacrado a vácuo do café orgânico que quero que ele experimente. Sirvo 
uma caneca para mim e outra para ele e entro no quarto. 

Theo já está vestido, cabelos úmidos e penteados, o cheiro de lima da Pérsia 
do meu sabonete se juntando ao do café. 

— Ah, agora, sim! — Toma um gole da bebida. — Delicioso! 

— Prensa francesa. — Rio. — Eu nem sei onde minha tia escondeu a 
máquina de expresso, mas ela é de cápsula, então não adiantaria, pois não tenho 
mais nenhuma. 

— Está perfeito. — Beija-me. — Obrigado! 

Fico sem jeito e tomo um gole do café, observando-o se sentar na beirada 
da minha cama para calçar os sapatos, colocando a caneca na frente da foto de 
Tessa. 


— Nem perguntei se você quer algo para comer... — Ele me olha com a 
sobrancelha levantada e um sorriso malicioso. — Não, sério! Quer um pedaço de 
torta? 

— Não, Duda. — Pega a caneca e fica um tempo olhando a foto. — Eu só 
tomo café pela manhã. — Espero vir a pergunta sobre quem é a menina, mas ela 
não vem, e ele se levanta. — E ontem já fizemos uma orgia... alimentar com essa 
torta. — Abraça-me. — A noite foi incrível. Obrigado pelo jantar e pelas 
sobremesas, antes e depois. — Sinto uma sensação estranha, como se ele já 
tivesse conseguido o que queria e agora... Não, Duda, não siga por aí! Vocês 
dois não têm nada um com o outro, foi só sexo! — Eu preciso ir. 

Assinto, pego a caneca, parcialmente vazia, e o acompanho até a porta 
principal. Ele passa pela sala sem nem mesmo olhar para os lados e espera que 
eu abra a porta antes de se despedir. 

— Posso te ligar? — pergunta, e eu me surpreendo. 

— Pode. 

Sorri e me beija, lambendo meus lábios antes de se separar. 

— O café fica ainda mais gostoso nos seus lábios. — Pisca safado e sai. 

Fico observando-o descer as escadas, abrir a porta da rua e desaparecer com 
uma sensação esquisita, como se ele nunca mais fosse voltar. Rio de mim mesma 
e fecho a porta, encostando-me a ela. Não seria nada de mais se não voltasse a 
me procurar ou mesmo se só retornasse para tentar comprar o Hill de novo. 

O simples pensamento causa um aperto em meu peito, e eu gemo. 

Ai, merda, Duda, o que você está fazendo? 
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Maria Eduarda desce devagar sobre meu pau, e sinto na minha pele a 
quentura de seus líquidos enquanto vejo meu membro, centímetro por 
centímetro, ser engolido por sua boceta. Gemo sentindo tamanha delícia, 
querendo que nunca termine... 

— "Tudo bem, doutor? 

A voz de Rômulo me faz pular na cadeira, e eu limpo a garganta antes de 
responder: 

— Tudo, só dormi pouco essa noite! 

Ele franze o cenho. 

— Parece que ouvi o doutor gemer de dor. Se quiser, tenho analgésicos e... 

— Não, tudo bem. — Abro o arquivo que deveria estar lendo em vez de 
ficar cochilando e sonhando com a cozinheira. — A dor é suportável. 

Ô, se é! 

Sinto os cantos da minha boca se repuxarem para um sorriso, mas O 


contenho, tentando focar no trabalho. Já tive muitas fodas que duraram a noite 
inteira e nem por isso me senti disperso no dia seguinte. Eu devo estar mesmo 
ficando velho! 

Concentro-me no relatório de venda de um lote de apartamentos que recém- 
inauguramos, satisfeito por ser o último projeto residencial que fazemos. A 
Karamanlis agora só irá se concentrar em empresas, deixando a parte de 
moradias com outras empresas. Nós ofereceremos os locais, e as grandes 
construtoras, como a Novak, executarão os projetos. 

Alex e a K-Eng ficarão responsáveis pelos projetos de multinacionais que 
se instalarão no Brasil de agora em diante, entraremos em concorrências públicas 
para grandes obras e seremos reconhecidos como a maior montadora de 
estruturas empresariais do Brasil. 

É um enorme alívio deixar de me preocupar com o lar alheio, essa é a 
verdade. A Karamanlis não faz isso na Grécia, lá nós montamos hotéis, parques, 
resorts e até navios — na parte de estaleiro —, mas não mexemos com residências. 
Montar a casa de alguém é algo que tem um significado muito grande, e sempre 
havia conflito entre a empresa e a divisão dirigida pelo Alex. 

Meu irmão é muito idealista e sempre acreditou que, mesmo a um 
apartamento de 40 metros quadrados, precisávamos dar a mesma atenção que a 
de um de 800. Ele queria usar os mesmos materiais nobres, acabamentos de 
primeira linha e cobrar preços populares, alegando que todos têm direito a 
moradia digna. Sempre ficou puto por vendermos esqueletos e por, além da 
dívida para comprar o imóvel, o proprietário ainda precisasse reformar o 
apartamento. 

Concordo com ele em como isso é ilógico, reformar algo que acabou de ser 
construído, mas para esse tipo de negócio não dá para entregar algo de alto 
padrão e cobrar como popular. O mundo não é justo, principalmente nos 
negócios, e ele precisa entender isso. 

O que fiz que o agradou muito, diferente da gestão do meu pai, foi prezar 
por uma estrutura de qualidade, que não apresentasse qualquer problema ao 
longo dos anos. Nikkós foi um grande babaca que, se pudesse, construiria os 
prédios populares com areia de praia, como já aconteceu aqui no Brasil uma vez. 

Termino de ler a última folha com o certificado de conclusão da obra 
emitido pela prefeitura — conhecido como “habite-se” — liberando os imóveis 
para serem ocupados. O passo agora é nossa área de corretagem começar a 
entregar a chaves para cada comprador e finalizar os registros — em nome de 
cada um ou do banco financiador. A Karamanlis ainda ficará alguns anos 
respondendo por qualquer dano estrutural, tendo que fazer manutenções quando 
for verificado que o problema foi na execução da obra. 


No entanto, isso, ainda bem, não é comigo! 

Assino a última folha e sinto um alívio enorme, pensando que entregamos 
as últimas unidades domiciliares da Karamanlis. Agora cada família pode se 
mudar — ou alugar — seu apartamento e seguir a vida. 

Imediatamente pequenas lembranças sobre o local onde dormi — ou quase — 
na noite passada vêm à minha mente. Duda estava muito à vontade na cozinha 
do Hill, mas ficou um tanto tensa quando adentramos em seu apartamento. 

Não notei muita coisa quando cheguei, na verdade, minha concentração 
estava toda na mulher comigo, mas hoje de manhã percebi que o local parecia 
bem antigo, que a reforma feita no andar debaixo não se estendeu à casa. Os 
móveis da suíte dela são antigos, embora funcionais, o acabamento do banheiro 
me remete há pelo menos vinte anos, e isso me surpreendeu. 

Eu esperava, assim como aconteceu com o antigo boteco do pai, que o 
apartamento estivesse reformado, afinal, o Hill já está dando lucro suficiente 
para isso. O que será... 

Ah, merda! Claro! O agiota! 

Lembro-me da promissória da qual temos posse e da fala de Millos sobre o 
tal agiota ter recebido juros altíssimos de Duda durante todos esses anos. 
Provavelmente ela só quis investir nos negócios, afinal, é o que a mantém, e 
deixou seu próprio conforto e o da tia para depois. 

A imagem da foto em sua cabeceira me faz questionar quem é a menina. 

Tive vontade de perguntar, mas não quis me intrometer tanto em sua vida 
pessoal. Talvez seja uma prima, a filha da tia que mora com ela, ou mesmo uma 
afilhada. Mesmo eu, que nunca pensei em ter filhos, tenho um pequeno afilhado 
de quase três anos, o pequeno Andreas Villazza, filho caçula do Frank. 

O fato é que a menina me impressionou com sua beleza, sorriso e 
espontaneidade na foto. Com certeza a garota daria uma ótima modelo infantil 
com seus cabelos longos e claros, quase loiros, olhos enormes e verdes em um 
rosto redondinho e com covinhas nas bochechas. 

Rômulo aparece em meu campo de visão, tirando-me dos pensamentos 
sobre Duda Hill e me entregando uma xícara de café. 

— Acho que pode melhorar seu ânimo. 

— Obrigado, Rômulo. — Estendo-lhe a pasta com os papéis que já assinei. 
— Encaminhe ao setor competente. 

Meu assistente volta para sua mesa e começa a mexer no sistema interno da 
Karamanlis, enquanto eu saboreio o café que tanto adoro. É impossível não me 
lembrar do que eu tomei hoje de manhã: delicioso! 

Nunca gostei de prensa francesa. Essa coisa de cozinhar o pó e depois 
separá-lo da água não me enchia os olhos, mas tive que engolir meus 


preconceitos e me render à deliciosa bebida feita pela Maria Eduarda. O pó — um 
excelente grão, se meu paladar não me enganou — fez muita diferença, claro. 
Contudo, Duda já me provou o quanto é habilidosa na cozinha. 

E na cama também! 

Chego a sentir um frio na barriga e meu pau dá uma acordada. Emito um 
grunhido baixo, tomo o café expresso que Rômulo me entregou e tento tirar de 
vez a mulher da minha mente. Foi uma foda deliciosa, um clima muito gostoso e 
tudo o mais, porém, foi só isso! 

A ideia original era aproveitar ao máximo a noite com ela, desfrutarmos 
juntos do prazer na hora do sexo e depois cada um seguir com sua vida, como 
geralmente ocorre comigo. É verdade que nunca fui homem de uma transa só. Já 
aconteceu, mas, na maioria das vezes, ainda fico um tempo, repito mais vezes e, 
invariavelmente, acaba. Por causa do meu compromisso de achar uma mulher 
para me estabelecer e ter um filho, não penso em manter nenhuma relação — 
ainda que sexual — com a cozinheira. Depois da noite juntos, esse tesão frustrado 
irá embora, e eu voltarei a ser o homem racional de sempre. 

Rio de mim mesmo, girando a cadeira para a vista da Paulista. Eu vou 
voltar ao Hill, é inevitável, pois, na saída, acabei deixando minha vitrola e discos 
lá na cozinha do restaurante, então terei que voltar. Não que eu esteja ansioso 
para isso ou tenha esquecido lá propositalmente para ter uma desculpa. Apenas 
aconteceu, e terei de ir. 

Não precisa ser hoje, nem mesmo amanhã. Dou de ombros, sentindo-me no 
domínio da situação, senhor dos meus desejos. Posso ir, quem sabe, na próxima 
segunda-feira para não atrapalhar o trabalho da Duda ou mesmo ter de esperar 
que ela feche o bar. 

Uma batida à minha porta me traz de volta à realidade. Eu estou na 
Karamanlis, em pleno horário de expediente! 

— Entra! — grito e espero um dos meus irmãos colocar a fuça na porta. Se 
não foi anunciado pela Luíza, só pode ser Kostas ou Alex. Millos também nunca 
o é, mas meu primo está de férias, então é Óbvio que não é ele. 

Kostas aparece, entrando na sala se achando o próprio rei da Inglaterra, com 
seu terno inglês — que ele faz questão de usar completo, inclusive com colete — e 
se senta na cadeira em frente à minha mesa. Não o cumprimento, afinal, foi ele 
quem entrou na minha sala, apenas o encaro com minha sobrancelha erguida. 

— Millos me pediu ajuda, antes de viajar, para dar andamento à papelada 
do Village — informa despreocupadamente, como se tivesse passado a noite 
comigo e com Rômulo. 

— Já estava enviando para seu setor, doutor — Rômulo comunica. 

Kostas o ignora, e franzo o cenho, cruzando os braços na altura do peito. 


— Fiquei responsável pela locação das lojas no entorno do boteco dos 
Hills. — O assunto me desperta. — Fiz uma reunião com os corretores, e alguns 
já tinham pedido de locação em aberto e... 

— Ainda não estou convencido sobre isso — interrompo-o. 

— Millos e eu concordamos. — Dá de ombros. — Se precisarmos levar 
isso até o conselho para ser decidido com a razão e não por uma competição 
idiota que você tem com Nikkós, eu mesmo pedirei a pauta! — Ele ri e se 
aproxima, falando baixinho: — Nunca se cansa disso? 

Crispo as mãos, pronto para mandá-lo à puta que o pariu, mas noto que 
Rômulo está atento à conversa. 

— Rômulo, o doutor Konstantinos vai levar os documentos. Não é 
necessário que você chame o pessoal da correspondência. 

Kostas ri em deboche, seus olhos azuis um tanto cerrados. Odeio quando 
ele faz isso! 

— Eu só vou incluir aqui no nosso sistema... 

Kostas ri, interrompendo-o. 

— Em plena era da tecnologia digital, você vai me fazer assinar algum tipo 
de caderninho? — debocha. — Onde foi que você achou essa peça de museu, 
querido irmão? 

— Rômulo, entregue o documento ao doutor Karamanlis. Eu mesmo me 
responsabilizo. — Levanto-me. — Se era só isso, Kostas — Rômulo deixa a 
pasta em cima da minha mesa; pego-a e a estendo a meu irmão —, pode ir agora. 

— Está me dispensando? — Põe-se de pé. 

— Acho que isso foi óbvio demais até para você. — Ele pega a pasta, e 
meu telefone toca, aparecendo o nome de Viviane na tela. Rejeito a ligação e 
volto a encará-lo. — Algo mais? 

— Sua sócia pode ter algo importante para falar contigo — a arrogância 
retorna, e eu me surpreendo por ele saber de Viviane. — Não seria melhor 
atender? 

— Eu não tenho sócia, ela é uma amiga — respondo sério, dando uma 
olhada na direção do Rômulo. Tudo o que eu não preciso é de boatos sobre eu ter 
uma empresa paralela circulando nos corredores da empresa. — Kostas, eu estou 
ocupado... 

— Amiga? — Ri. — Isso é uma espécie de título honorífico? — O quê?! 
Bufo impaciente. — Não entendeu? Funciona assim: você fode com a mulher 
por um tempão, mas aí se cansa e lhe dá o título de amiga para ela não se sentir 
mal e ainda achar você um cara legal. 

— Vá se foder, Kostas! — Irrito-me e caminho em direção à porta. — Sai. 

Ele finge não me ouvir. 


— Eu fiquei bem curioso com a ascensão dessa mulher. Trabalhava em 
galeria de artes e agora é uma grande investidora, descobridora de talentos, 
respeitada no métier. — Encara-me sério. — Ou será que ela tem um amigo por 
trás dela? 

Sorrio, parecendo frio, embora esteja com vontade de socar essa cara 


grande. 

— Pelo que eu sei, ela tem muitos amigos. — Dou de ombros. — Suas 
insinuações não o levarão a lugar algum. 

— Imagino que não. — Vem em minha direção. — Você é esperto e 


conhece bem o estatuto, não iria arriscar seu tão pleiteado posto de CEO por um 
hobby. — Ele acena para o Rômulo. — Quando eu assumir a diretoria executiva, 
Rômulo, te ponho para reciclar os papéis da empresa, já que gosta tanto deles! 

Meu assistente arregala os olhos, e Kostas sai da sala do mesmo jeito que 
entrou, sem me cumprimentar ou mesmo fazer um gesto de cortesia. Babaca! 

— Lisso p-pode acontecer? — Rômulo questiona. 

Fico com ainda mais raiva de Kostas por isso. Rômulo só gagueja quando 
está com alto nível de estresse, e, para deixá-lo assim, precisa ser algo muito 
sério. Balanço a cabeça em negativa. Sei que posso até perder o cargo, mas tenho 
certeza de que Kostas nunca seria escolhido para dirigir a empresa. 

Trinco os dentes para não demonstrar minha exaltação na frente de Rômulo. 
Como foi que Kostas descobriu tanta coisa sobre minha vida? Porque ele estava 
muito seguro do que estava falando! Ele sabe que sou eu quem injeta dinheiro na 
empresa da Vivi. Preocupante? Não, ele nunca teria como provar nada, mas 
ainda assim não gosto de suas insinuações e penso na repercussão que podem ter 
na empresa e no conselho. 

Pego o celular e retorno a ligação de Viviane. 

— Oi, Theo! — atende. — Desculpa ter ligado, estava em reunião? 

— Quase isso. — Sento-me. — O que houve? 

— Marco liberou o galpão dele para que possamos visitá-lo para avaliar 
uma possível exposição do Valente por lá. — Emito apenas um ruído, sem 
responder nada, porque é ela quem decide locais, datas e outros pormenores. Eu 
apenas avalio os gastos e os aprovo. — O local é lindo e tem uma área externa 
que se liga ao jardim dos fundos da casa dele. — Vivi parece realmente 
empolgada. — Eu fiquei tão apaixonada que minha festa de aniversário vai ser 
lá. 

Puta merda! Que mancada! 

— Feliz aniversário, Vivi! — cumprimento-a, sabendo que ela irá jogar 
meu esquecimento na cara. — Eu estava ocupado aqui com umas coisas chatas, 
por isso nem me atentei. 


— É a idade! — debocha. — Estou ligando para todos os amigos 
informando que minha festa será na sexta e feita no jardim da propriedade do 
Marco e não mais no meu apartamento. 

— À coisa está evoluindo entre vocês, então! — brinco com ela. — Já está 
até fazendo festa na casa dele! 

Vivi fica muda um tempo. 

— A gente tem que seguir em frente, não é? — franzo o cenho ante a 
resposta, sem entendê-la. — Mas é isso! Festa, sexta, no jardim do Marco. 

— Estarei lá! Feliz aniversário novamente. 

— Traga-me um belo presente na sexta, que eu perdoo seu esquecimento! 
— Ri. — Espero vocês lá, então! 

Vocês! 

Bufo ao entender que ela confia que irei com Valentina. Preciso decidir essa 
situação de uma vez por todas. Não dá para ficar em cima do muro, 
independentemente do que aconteceu entre mim e Duda. Valentina é uma moça 
doce, inteligente e aparentemente espera que eu assuma algo entre nós. 

Bom, a fantasia com a cozinheira já se tornou real, já foi satisfeita. Quem 
sabe agora eu consiga levar um relacionamento normal com Valentina? 
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— Para onde, doutor? — Dionísio me pergunta assim que entro no carro. 

— Só um minuto, Dio, estou com um pouco de dor de cabeça. 

Deito a cabeça no encosto do banco de trás do carro e respiro fundo. A 
semana foi bem mais corrida do que imaginei, principalmente com eventos bons 
e ruins que ocorreram. 

Na terça-feira, depois do episódio com o Kostas, tive o prazer de comprovar 
o quanto Wilka Maria é amada e querida por seus companheiros de trabalho. 
Rômulo me avisou, pouco depois do almoço, que Leonardo — um dos hunters — 
queria falar comigo, e eu o recebi em minha sala. 

Eles estavam programando uma festa de boas-vindas para ela com direito a 
café da manhã — tudo bancado pelo pessoal do setor —, e Leonardo foi me 
comunicar e convidar para o “evento”. É claro que aceitei. 

À noite, já em casa, vi uma mensagem da Duda informando sobre o 
esquecimento do meu aparelho e se eu iria mandar alguém buscar. Só essa 
mensagem dela já foi suficiente para me provocar um sorriso e uma ereção 
monstruosa. 


“Muito obrigado por guardar. Mandarei buscar em breve. Como você está?” 

Esperei a resposta dela, porém, só a vi de manhã, já que ela a enviou de 
madrugada. 

“Estou bem, trabalhando feito louca. Ouvi seus discos, espero que não se 
importe.” 

Minha mente — nada normal em se tratando de Maria Eduarda — já criou 
imagens de ela ouvindo Nina Simone e se masturbando, gozando forte e 
gemendo meu nome. Tive que tocar uma também e saí para o trabalho me 
sentindo um pouco mais leve. 

Respondi a mensagem dela dizendo que poderia ficar à vontade com o 
aparelho e os discos e lhe desejei um bom dia. Esperei retorno, mas não veio. 

Esqueci um pouco essa obsessão pela cozinheira quando cheguei à 
Karamanlis e já fui logo arrastado para a gerência de hunter, onde Wilka Maria 
abraçava, xingava e segurava o choro ao cumprimentar seus amigos de trabalho. 

— Bem-vinda de volta, senhorita Reinol! — cumprimentei-a. 

— Para com isso de senhorita Reinol! — brincou comigo. — É Kika! 
Obrigada por me trazer de volta, eu sei que teve sua interferência nessa questão. 

Gosto do jeito despojado dela, principalmente porque conheço sua 
competência e sei que isso mais agrega ao bom andamento do trabalho do que 
distrai os outros. 

— Já perdi uma gerente excepcional, não poderia perder outra. — Ela abriu 


um enorme sorriso com o elogio indireto. — Além do mais, meu irmão é um 
babaca. 

— Nisso concordamos plenamente! — Kika levantou sua taça de 
champanhe — de plástico dourado — cheia de refrigerante. — Espero que ele 


fique na dele de agora em diante. 

— Eu também, embora ainda ache que você poderia se mudar com sua 
equipe para... 

— Os incomodados que se mudem, conhece o ditado, chefe? — Levantou 
uma sobrancelha, e reconheci a minha própria teimosia nela. — Não vou 
conceder esse prazer a ele a não ser que seja obrigada. 

— Não será — garanti. — Bom, preciso ir. Seja bem-vinda novamente. 

— Obrigada! 

Virei as costas para ir embora e dei de cara com Kostas na entrada da sala. 

— Não se atreva! — comentei ao passar por ele. 

— Só vou fazer a política da boa vizinhança. — Riu, e não gostei nada 
dessa risada. — Fui eu quem a convenceu a voltar; por que não iria 
cumprimentá-la? 

— Tente não ser um babaca! — adverti-o. — Embora isso seja inerente à 


sua pessoa. 

Kostas gargalhou do meu comentário, e segui para o elevador, sem querer 
me meter mais nessa tensão entre ele e a hunter. Os dois eram adultos; que se 
resolvessem! 

À tarde, entrei em um jatinho alugado e fui para uma reunião no Rio de 
Janeiro, onde me esperava o presidente geral de uma montadora de veículos 
francesa. Fiquei o resto do dia em reunião com ele e seus assessores, depois 
fomos jantar, e segui para o Villazza Barra da Tijuca, onde passei a noite. 

Conferi o celular mais uma vez, esperando alguma mensagem de Duda Hill, 
mas não havia nada. Decidi que também não iria procurar. Em contrapartida, 
havia várias de Valentina, e acabamos engatando em uma conversa sobre uma 
exposição que iria começar na galeria de uma amiga dela em Nova Iorque. 


Vivi te convidou para o aniversário dela? 


Perguntou em certo momento da conversa. 
, ” Ny À 9 
aim. Você Ira” 
Respondi sem me comprometer a levá-la. 


Sim, claro, somos amigas há muitos anos! 
Nos veremos là, então! Boa noite, Theo. 


Fiquei aliviado por ela não ter feito qualquer insinuação sobre irmos juntos. 
Respondi seu cumprimento, bebi mais umas doses de uísque e dormi. 

Quinta-feira de manhã cedo já estava voando de volta para São Paulo, 
atrasado para uma videoconferência com o pessoal da Karamanlis na Grécia. 


Mais uma vez busquei mensagens de Maria Eduarda, mas não tinha nenhuma. 

— Melhor assim! — murmurei para mim mesmo antes de entrar no carro e 
pedir a Dionísio que fosse para a empresa o mais rápido possível. 

Só voltei a pensar em Duda à noite, quando um tesão súbito me atacou 
durante o banho. Aliviei a pressão e comecei a questionar o motivo pelo qual ela 
não me mandara mais nenhuma mensagem. Nunca estive nessa posição de ficar 
à espera. Na verdade, acho que já deixei algumas mulheres assim, só com 
algumas poucas palavras depois da transa e nada mais. 

Não é algo bacana de se fazer!, pensei frustrado após o banho, ao piano, 
tocando A natural woman de Aretha Franklin e me lembrando do orgasmo de 
Duda e do sabor delicioso na minha boca. 

— Acho que estou precisando trepar de novo. — Ri de mim mesmo, 
olhando para minha calça do pijama levantada na virilha. 

Voltei a tocar outras músicas tão sexy quanto aquela, sempre me lembrando 
de momentos com Maria Eduarda. É engraçado analisar quão descontraído e 
leve eu fiquei com ela, mais do que o normal, em termos de sexo. Obviamente, 
na hora da transa, eu dispo a frieza do homem de negócios junto com a roupa. 
Contudo, com Duda foi mais intenso. Eu me entreguei ao momento, e isso não é 
algo comum, porque, mesmo durante as transas, sempre mantive uma distância 
segura. 

Prova disso foi ter levado o toca-discos para o jantar. Meus discos, minha 
música, são coisas muito íntimas e a que poucas pessoas tiveram acesso. Eu não 
toco em público e não fico ouvindo discos com mulheres com quem trepo. Foi 
inusitado, sem falar que causou uma marca: nunca mais poderei ouvir Aretha 
sem me lembrar de Duda. 

Hoje, sexta-feira, acordei um tanto mal-humorado e cansado. Encomendei o 
presente da Vivi em uma joalheria de minha confiança, acompanhei duas 
apresentações de projetos, fechei balanço com o pessoal do Millos — da área 
contábil da empresa —, mandei mensagem para ele informando o fechamento das 
contas em Ótimo estado, mas não obtive retorno, e troquei uma ou outra 
mensagem com Valentina. 

Pouco antes de sair da empresa para ir à casa me aprontar para a festa da 
Vivi, recebi o presente dela, um par de brincos com diamante amarelo que eu sei 
que ela adora. Estava no caminho quando senti o telefone vibrar e o peguei 
distraído, não esperando mais encontrar uma mensagem da Duda. Fiquei 
surpreso ao ver que era. 


Esqueceu seu equipamento de vez? Ja 
ouvi todos os discos! E presente? 


Ri da sua última pergunta. 


Não esqueci, só não tive tempo de pegar. Minha 
semana foi um caos. Gostou do que ouviu? 


Achei que ia demorar a responder, mas não, ela estava online. 


Muito! Fiz até uma playlist no aplicativo de 
musica do celular e estou obrigando todos 
da cozinha a ouvir comigo. 


Abri um enorme sorriso, o primeiro do dia. 
Baixou Aretha também? 


Esperei que ela entendesse a referência. 


Claro! Tinham umas músicas que eu não 
conhecia, e estou amando! 


Aproveitei o gancho para provocá-la: 


Quando toca aí na sua cozinha, você se lembra 
de estar deitada em uma dessas bancadas, com 
minha cabeça entre suas coxas e minha lingua 
dentro de você? 


Daquela vez, Duda demorou mais a responder. Apenas quando cheguei ao 
apartamento é que o celular apitou uma mensagem. Já estava entrando no 
chuveiro, então voltei correndo até o quarto e peguei o aparelho. 


Não só quando toca na minha cozinha, Theo. 
Você estragou Aretha Franklin para mim, 
sabia? Agora, cada vez que escuto sua 
música, ja quero gozar. 


Porra! 

Fiquei um tempo segurando o celular, tentando controlar a vontade de ir até 
o bar com mais meia dúzia de discos, colocá-los para tocar enquanto a fazia 
gozar de todas as formas possíveis, “estragando” todos os bons cantores para ela. 


Respirei fundo e digitei mais uma provocação: 


Hum, você tem usado meus discos para 
se masturbar? 


Duda não respondeu, mesmo depois de eu ficar sentado, nu, na minha cama 
por mais de dez minutos esperando alguma resposta. Nada! Levei o celular 
comigo para o banheiro, tomei banho, aparei a barba, coloquei a roupa que 
escolhi para ir ao aniversário de Vivi, e nada! 

Desisti de ficar igual a um idiota esperando e silenciei o telefone, enfiando- 
o no bolso, disposto a curtir a festa da minha sócia, dançar e me divertir — até 
mesmo trepar — com Valentina. 

Como ia beber, Dionísio iria me levar e buscar — se eu o chamasse para tal 
fim — do aniversário e, por isso, entrei no carro na garagem do prédio. Contudo, 
assim que ele me perguntou o endereço, senti-me sem ânimo algum, e é assim 
que ainda me encontro. 

— Chefe? — Dionísio me chama, e eu abro os olhos. — O senhor está 
bem? 

— Estou, sim. — Ajeito-me no banco, e meu celular cai do bolso. — 
Vamos para o mesmo local de sábado passado, você se lembra? 

— Claro! — Dá a partida no carro. 

Escuto meu celular vibrar em cima do banco de couro e vejo o nome de 
Millos aparecer na notificação. Abro o app, mas, assim que o faço, o nome de 
Duda aparece logo abaixo com a indicação de uma nova mensagem. 

Abro-a correndo, ignorando meu primo. 


Todos os dias! 


— Porra! — assim que xingo, Dionísio me dá uma olhada pelo retrovisor. 
— Algum problema? 
— Não. — Sorrio já com os dedos sobre o teclado virtual, pronto para 


responder, mas desisto de mandar a mensagem. — Mudança de rota, Dionísio! 
— Confiro as horas. — Deixe-me no Hill. 





O som do telefone tocando me acordou hoje pela manhã, e eu o peguei 
ainda meio sem noção do tempo e do espaço e o atendi no automático, sem 
conferir quem estava ligando. 

— Alô? 

— Bom dia, mamãe! — a voz de Tessa, toda animada e feliz, fez-me 
acordar de vez. 

— Bom dia, princesa! — Olhei para o relógio e confirmei ser 9h da manhã. 
— Como estão as coisas aí? 

Sentei-me, coloquei o telefone no viva voz e alonguei meu corpo. 

— Muito boas! Cássia e eu já fomos à cachoeira e estamos indo para a 
piscina natural, mas tia Consuelo disse que está tarde e que vamos aproveitar 
pouco, mesmo assim queremos ir. Tia Do Carmo fez caranguejada ontem, eca! 
Mãe, aquilo cheira a cocô! — Caí na gargalhada. — Comemos moqueca, fomos 
na pizzaria e ontem visitamos Paraty e eu comprei uma bolsa de palha para você! 


Ah, era segredo! — sua voz murchou por apenas dois segundos. — Bom, agora 
você já sabe. Adivinha o que eu fiz? — Nem tive tempo de dar um palpite. — 
Tererê! Tem uns hippies na praia, e a tia Consuelo pagou para que eles fizessem 
as tranças em mim e na Cássia. Eles fumam um cigarro fedido, sabe? Ah, se bem 
que todo cigarro é fedido. Ainda bem que não pode fumar no Hill, não é, 
mamãe? Eu tenho feito... 

— "essa, filha, eu acabei de acordar e estou ficando zonza com tanta 
informação, vá devagar. — Ela deu risadinhas. — Pelo jeito você está se 
divertindo muito! 

— Sim! — Ela gritou pela amiga, chamando-a para alguma coisa. — Mãe, 
vou dar o telefone para a tia, porque a Cássia está indo na minha frente, e eu 
quero chegar lá primeiro. Tchau! 

Nem abri a boca e já ouvi a voz de tia Do Carmo. 

— Oi, minha filha — cumprimentou-me rindo. — A menina está que é pura 
energia. 

— Estou notando! Como está tudo aí? 

— Muito bem! Desculpa quase não darmos notícia, mas é que temos saído 
bastante, e daqui a pouco fico sem sinal de celular quando entrar na trilha. 

— Tudo bem. — Estiquei minha coluna. — Como está sua cervical? E 
Tessa, parou de tossir? 

— Eu estou ótima! As caminhadas ajudam a prevenir as dores, e Tessa 
melhorou também. Você falou com a pediatra? 

— Sim, marquei consulta para assim que voltarem. 

— Que bom! Ela tem andado muito estabanada ultimamente, esbarrando 
nas coisas, cheia de manchas roxas. 

Isso me preocupou. 

— Você tem visto esses esbarrões, tia? 

— Sim, ontem ela caiu correndo na praia e hoje já está com um enorme 
roxo no joelho. Ela é bem branquinha, então tudo aparece. 

— Ela tem comido direito? Tessa estava andando meio preguiçosa para 
comer. 

— Tem, sim, Duda, não se preocupe, que eu estou de olho nela. 

Conversamos mais alguns momentos, e, assim que desliguei, levantei-me 
para tomar um banho e iniciar a sexta-feira, o primeiro dia de trabalho intenso do 
final de semana. 

Passei pela vitrola de Theo, instalada aqui no meu quarto agora, e coloquei 
um disco da Nina Simone, levei a caixinha de som comigo para o banheiro e me 
despi ao som de Feeling good. Foi impossível não me mover ao som da melodia, 
encontrar Theo em cada palavra da letra, nos momentos que tivemos juntos no 


começo desta semana. 

Tenho feito esse ritual todos os dias desde que descobri que ele esqueceu o 
aparelho no Hill. Relembrei, dando risada, de entrar no pub de tarde no dia 
seguinte à noite com Theo e ouvir a voz de Manola: 

— Mas que velharia é essa aqui? 

Saí correndo antes que ela fizesse alguma loucura com o equipamento, que, 
tenho certeza, é caro. Encontrei-a a olhar os discos um por um com o cenho 
franzido. As compras estavam em sacolas — esse não era um dia de compras 
grandes — abandonadas em cima da boqueta. 

— Bom dia! — cumprimentei-a. 

Manola me olhou desconfiada. 

— O que diabos aconteceu aqui ontem? — Virou-se a apontou para a louça 
na pia e a bancada suja de chantilly. — Além da bagunça, encontrei essa coisa 
mais velha que a mãe do Papa! — Fez um gesto para a vitrola como se ela fosse 
um ET. — Não vejo uma dessas desde que era garota, graças à fita cassete! 

Gargalhei de suas lembranças. 

— Eu gosto do som dela. — Dei de ombros, conferindo o equipamento, 
fechando-o no case e procurando pela mala no qual viera. — E os discos são de 
colecionador, então cuidado para não os arranhar. 

— Eu sei disso! — sua voz soou um tanto indignada. — Tem um selo no 
plástico das capas, sabia? 

Parei de procurar e a encarei curiosa. 

— Selo? 

Manola pôs o disco junto aos outros e cruzou os braços. 

— Fiquei surpresa com sua mensagem, no meio da noite, pedindo que eu 
fosse fazer as compras no seu lugar hoje. Estranhei, porque hoje nem é dia de 
madrugar por lá, então imaginei que você deveria ter se lembrado de algum 
compromisso pela manhã. — Deu uma olhada em volta de novo. — Pelo visto, o 
compromisso foi ontem à noite e se estendeu mais do que você tinha previsto. 

— Manola... 

— Relaxa, Duda! — interrompeu-me. — Acho mesmo que você tem que se 
divertir por aí, colocar a perereca no brejo de novo, se você me entende. — 
Piscou, e eu tive que segurar a risada. — O problema é quando esse brejo é 
perigoso. — Aponta para o disco. — Acervo pessoal de Theodoros Karamanlis. 

Fechei os olhos e fiz careta. Não por ela ter descoberto sobre a noite, mas 
por saber que era o Theo ali comigo. Não era algo que eu planejava compartilhar 
com amigos, nunca nem passara pela minha cabeça fazer isso. Entretanto, não 
podia esconder ou mentir para Manola. 

— Jantamos juntos ontem — confessei. — É complicado explicar, Manola. 


— Eu sei que é, Duda! — Ela sorriu. — Tesão é um treco fodido de 
explicar quando acontece mesmo quando não queremos. — Concordei com ela. 
— Eu não estou aqui para te julgar ou te dar conselhos sobre o que fazer, já fiz 
bastante burrada nessa vida por causa de fogo na periquita. A única coisa que 
peço é: proteja seu coração. A perseguida, a gente lava e está nova, mas ele é 
mais difícil de renovar e, quando quebra, então... 

— Eu vou protegê-lo, Manola. Eu sei que Theo não é o homem por quem 
deveria me apaixonar, não se preocupe. 

— Ah, me preocupo, Duda! Tenho experiência o suficiente para saber que a 
razão e o coração divergem na maioria das vezes e que um não controla o outro 
de jeito algum. Se você tiver que se apaixonar por ele, mesmo consciente de 
todos os motivos para não o fazer, acontecerá. 

— Não sei nem se vai acontecer de novo. — Dei de ombros. 


Ela gargalhou. 
— O homem trouxe um toca-discos e vinis raros para jantar você. — Fiquei 
vermelha com o que ela disse, mas não emendei, pois era verdade. — Ele 


voltará, sim! 

— Para pegar o aparelho, claro! 

— Não, para repetir a comida, bobinha! — Rolou os olhos. 

Achei a mala debaixo de um dos armários de utensílios e guardei todo o 
caríssimo equipamento, vendo Manola ir até a pia e conferir o que eu tinha 
preparado para o jantar. 


— Oba! — ouvi-a exclamar e ir até o refrigerador. — Não sobrou tarte 
tatin? — Comecei a rir sem jeito, e ela cruzou os braços. — O grego filho da 
puta fez uma quentinha com minha torta favorita? 

Neguei. 

— Está lá em cima. — Apontei para meu apartamento. — Mas digamos 


que não esteja apta para o consumo. 

Manola arregalou os olhos e depois se dobrou de tanto rir. 

— Mas que safados! Ninguém ensinou que é feio fazer a comida de 
brinquedo? 

Depois disso, subi com a vitrola, mandei mensagem para ele informando do 
esquecimento, mas ele não a visualizou, e só vi sua resposta quando estava 
fechando o Hill. Ele não disse que viria buscar, mas sim que mandaria alguém 
vir pegar, como se não quisesse mais contato. Perguntou como eu estava, e 
resolvi ser sincera, tanto no trabalho, quanto com relação aos discos, que passei a 
tarde toda ouvindo. 

Esperei que alguém aparecesse em nome de Theo, provavelmente o 
motorista, para buscar a mala, mas ninguém veio. Todos os dias venho dormindo 


e acordando ouvindo cada um dos discos que ele deixou para trás, álbuns de 
Nina Simone, Ray Charles, Billie Holliday e o da Aretha Franklin, cuja 
sequência das músicas já até decorei. 

Fiz uma playlist e, durante a preparação dos alimentos para as noites, venho 
ouvindo as músicas na cozinha, ouvindo reclamações de Arnaldo e recebendo 
olhares estranhos de Manola. 

— Abra as pernas, mas não o coração, mana! — ela passou falando comigo 
no começo desta noite de sexta. — Fica ligada! 

Ignorei-a e continuei a picar temperos para meus molhos. 

— Ele já mandou alguém buscar a velharia? — Quase dou um pulo quando 
Manola fala atrás de mim, tirando-me das lembranças da semana. Olho para o 
fogo e puxo a panela rapidamente antes de queimar o molho que estou 
preparando. 

— Não, ainda está lá em cima — informo, provando o molho para saber se 
ficou com sabor de queimado. — Ah, só grudou no fundo! — digo aliviada, 
trocando de panela. — Deve ter ficado ocupado esses dias todos. 

— Não entrou em contato? — Nego como se isso não tivesse importância, 
mesmo tendo passado dias à espera de uma mensagem. — E você? 

Franzo a testa ante a pergunta. 

— O que tem eu? 

— Entrou em contato? — Abre as mãos. 

— Claro que não! 

— Por que não? — Ela bufa. — Depois fala de empoderamento feminino! 
O que foi? Acha que ele é quem sempre tem que tomar a iniciativa? E se ele só 
estiver esperando um movimento seu? 

Considero o que ela diz. 

— Não sei como começar o assunto, Manola! 

— É sério? Com a porra de uma vitrola cara e uma porrada de vinis raros 
do homem em seu poder e não sabe como puxar assunto? — Faz careta. — Não 
se fazem mais vadias como antigamente! 

— Manola! — Começo a rir de seu jeito de se referir às amigas. — Não sei 
se quero puxar assunto com ele! 

Ela segura a risada. 

— Tá bom, Duda, se engana mais um pouco. 

Ela vai para a dispensa, e eu pego o celular no bolso da calça e envio uma 
mensagem: 


Esqueceu seu equipamento de vez? Já ouvi 
todos os discos! E presente? 


Estou para guardar o celular de volta para que Manola não o veja e fique se 
sentindo, quando o status dele muda para “online” e a notificação de digitação 
aparece. 


Não esqueci, só não tive tempo de pegar. 
Minha semana foi um caos. Gostou do que 
ouviu? 


Sorrio por ele ter puxado assunto e me encosto à bancada, esquecendo o 
molho mais uma vez. 


Muito! Fiz até uma playlist no aplicativo de música 
do celular e estou obrigando todos da cozinha a 
ouvir comigo. 


Ele não demora nada a responder: 


Baixou Aretha também? 


Um arrepio percorre meu corpo ao me lembrar da voz da Rainha do Soul 
ecoando pela cozinha enquanto ele me chupava loucamente. Começo a escrever 
algo assim, mas mudo de ideia, deixando o assunto em aberto. Quero ver até 
onde ele vai! 


Claro! Tinham umas músicas que não eu 
conhecia, e estou amando! 


— Duda, seu molho está queimando! — Arnaldo fala ao passar por mim, e 
retiro a panela do fogo de novo, desistindo de trabalhar de vez, atenta ao celular. 
— Ai, meu Deus! — exclamo ao ler a pergunta dele: 


Quando toca aí na sua cozinha, você se 
lembra de estar deitada em uma dessas 
bancadas, com minha cabeça entre suas 
coxas e minha lingua dentro de você? 


Com certeza meu rosto está vermelho, assim como minha calcinha já 
demonstra certa umidade. Penso em algo divertido para responder, mas então 
Manola entra na cozinha e me dá uma olhada desconfiada, depois ri, balançando 
a cabeça. 

Deixo o celular de lado e volto a preparar meu molho, agora prestando 


atenção ao que estou fazendo. A cozinha está movimentada, os pedidos não 
param de chegar, e em mais uma hora encerraremos os pedidos, então não posso 
atrasar a equipe. 

Quando começo o preparo de um molho frio, decido responder ao Theo, 
sendo o mais sincera possível com ele e, ao mesmo tempo, retribuindo a 
provocação. 


Não só quando toca na minha cozinha, Theo. Você 
estragou Aretha Franklin para mim, sabia? Agora, 
cada vez que escuto sua música, já quero gozar. 


— Duda, preciso de barbecue! — Arnaldo solicita, colocando um belo 
assado de costelinha de porco sobre a boqueta. Arrumo um pouco mais a 
apresentação do prato e despejo o molho sobre a carne, verificando o código do 
pedido e chamando o garçom para buscá-lo. 

Depois mais e mais pratos vão ficando prontos, e, como sou eu a 
responsável pelos molhos e distribuição hoje, fico um bom tempo ocupada com 
isso, até que tenho uma folguinha e posso pegar o celular para ver o que Theo 
respondeu. 

Chego a arfar com a pergunta direta. Ele sempre me deixa sem jeito com 
essa objetividade! 


Hum, você tem usado meus discos para se 
masturbar? 


Não perco tempo em responder: 


Todos os dias! | 


Dou risada ao imaginá-lo lendo isso, mas não fico esperando retorno, pois 
já recebo mais e mais pedidos prontos para distribuir. 


000 


— Odeio ser a boqueteira! — resmungo. Já fechamos a cozinha, mas os 
pedidos não param de sair. A casa hoje está particularmente cheia, o que 
demonstra que o pessoal já conseguiu esquecer a comilança das festas de final de 
ano e voltou a sair. 

— Duvido! — Manola debocha, maliciosa. — Desculpa, mas esse nome 
pede uma piada! 

Concordo com ela, rindo também, embora esteja a ponto de proibir 
qualquer porção de passar por mim de novo. 

— E você nem está sendo uma boqueteira de verdade, pare de reclamar. 
Está finalizando pratos e chamando os garçons! 

— Eu gosto de cozinhar! — reclamo. — E quem foi que disse que tínhamos 
que ter rodízio na boqueta? 

— Você! — todos respondem em uníssono. 

— Merda! — Rio. — Que ideia idiota! 

— Aquele empresário que esteve aqui na quinta-feira voltou a fazer 
contato? — Manola inquire. 

— Sabe que eu nem estava mais me lembrando dele? — Dou de ombros. — 
Não quero vender o Hill para ninguém! 

— Esse povo parece um bando de abutres, não pode ver ninguém fazendo 
sucesso, que já quer comprar! — Arnaldo dá seu pitaco, colocando mais porções 
de asas de frango na boqueta. 

— Pelo menos eles querem só o negócio e não a propriedade! — Manola dá 
de ombros. — A proposta foi boa, Duda? 

Assinto, pois realmente foi. 

Quinta-feira fui surpreendida com a visita de um homem todo engravatado 
que se apresentou como representante de uma empresa do ramo alimentício que 
compra bares que se destacam nas cidades do país e põe o selo deles. Eu 


realmente já ouvi falar de tal coisa, que forma uma cadeia de empreendimentos 
diversos no setor de bares. 

Aqui em São Paulo essa empresa já possui três pubs, todos em zonas de alta 
classe. Ela os compra, reforma para deixar no padrão, mas mantém o cardápio e 
todo o pessoal — se assim desejar. Os bares pequenos viram enormes e famosos 
pubs com o selo de qualidade Dominus — o nome da rede que interliga todos 
esses empreendimentos. 

André deixou o portfólio, bem como a proposta de compra — que inclui a 
compra de “porteira fechada” do bar, do nome Hill Wings, do cardápio, além do 
aluguel do imóvel — e se despediu educadamente, elogiando meu trabalho. 

— Foi, sim, daria para eu montar um pequeno bistrô em algum shopping ou 
galeria, pagar o maldito agiota e ainda ter a renda do aluguel. — Respiro fundo. 
— Ele me mostrou o quanto poderiam fazer o Hill se tornar famoso, o quanto 
iriam investir nisso. 

— É uma proposta interessante. Tem certeza de que não quer aceitar? 


Nego. 
— Meu pai tinha orgulho de ter construído isso aqui, de trabalhar no 
próprio negócio. — Ela assente. — Seu pai também amava cozinhar aqui no 


Hill, Manola! Crescemos aqui! 

— Eu sei, Duda, mas eram os sonhos dele, não os seus! 

Encaro-a. 

— Você acha que eu deveria aceitar? 

— Não sei, isso é com você. A única coisa que sei é que, se você quiser, 
vou contigo para onde for! 

Abraço-a, agradecendo por tê-la como amiga. 

— Duda! — Kiko entra na cozinha. 

— Ah, não! — Manola me solta, toda puta, já fazendo sinal para o Kiko 
sair. — Já fechamos. Daqui não sai nem ovo cru para seus amiguinhos pinguços! 

Ele faz careta para ela. 

— Theodoros Karamanlis está lá no bar de novo. Chegou tem uns dez 
minutos. — Ri. — Ficou puxando assunto comigo até falar realmente o que 
queria. 

Meu coração dispara. 

— Como se eu não soubesse o que é! — Manola rola os olhos. — Diga ao 
homem que nossa chefe está ocupada! Ele que venha até aqui. — Ela puxa uma 
touca descartável debaixo da boqueta. — Mande que coloque isso! 

Arregalo os olhos, e ela começa a rir, pegando o celular no bolso. 

— O que você vai fazer, sua louca? 

— Vou guardar esse momento para a posteridade! 


Fico imaginando o que Manola fará com uma foto de Theo usando aquela 
touca na cabeça e tiro o avental, saindo da cozinha. 

Vejo-o em pé, segurando a touca, enquanto Kiko fala algo. Theo olha em 
minha direção e parece aliviado. 

— Já estava começando a achar que você me usaria como ajudante de 
novo! — Balança a touca na mão. 

— Não é má ideia, tem um monte de louça suja para ser lavada! Qual sua 
experiência no assunto? — pergunto, e ele ri. 

— Nenhuma, chef! 

— Hum... não sabe cozinhar, não sabe lavar! Não há nada de útil que saiba 
fazer em uma cozinha? 

O sorriso dele aumenta, os olhos brilham. Theo se aproxima e fala baixinho 
em meu ouvido: 

— Sei te fazer gozar em cima do balcão! 

Estremeço inteira com o tom de voz e seu hálito morno tocando minha 
orelha. Fecho os olhos, lembrando-me de todas as sensações que me causou 
naquela noite, despertadas ainda mais pelo cheiro de seu perfume e o calor de 
seu corpo tão próximo ao meu. 

— Quero mais sobremesa, Duda! 

Abro os olhos. 

— Ainda não fechei o bar. 

— Foda-se! Eu espero o tempo que for preciso. — Como prova disso, 
senta-se na banqueta do bar e pega seu copo de uísque. — Bebendo devagar e 
sem misturar! — Pisca. 

— Theo, devo ainda demorar mais de uma hora para fechar. 

Ele sorri. 

— Peço mais uma dose. — Dá de ombros. — Espero o que for preciso, mas 
quero você hoje! 

Tento não sorrir como uma boba por causa dessa declaração, então apenas 
assinto e volto para a cozinha, deixando-o para trás, mesmo querendo me 
pendurar nele e provar seus beijos e abraços deliciosos. 

— Ele vai ficar lá? — Manola me assusta ao perguntar isso assim que entro. 

— Vai esperar que eu feche — informo como se fosse nada. 

— Para pegar a vitrola? — Aperta os olhos. — Não, né? — Rio e nego. Ela 
olha pela escotilha da porta e suspira. — Não posso te condenar! Vá embora, eu 
seguro as coisas por aqui hoje e vou fazer as compras de madrugada. 

— Não, Mano... 

— Vá logo! — fala alto, chamando a atenção do resto do pessoal. — Gente, 
aquele homão tá esperando a Duda. Quem acha que ela deve ir embora com ele 


levanta a mão. 

Vejo todos levantarem — Arnaldo inclusive levanta as duas. Suspiro, 
achando-me a mulher mais sortuda do mundo por trabalhar com pessoas que são 
verdadeiros amigos. 

— Você é louca! — digo para Manola, desabotoando a dolma. — Mas te 
adoro! 

— Eu sei! — Ela pega meu uniforme. — Divirta-se, mas se lembre do que 
te disse hoje cedo! 

— Pode deixar! 

Saio da cozinha tentando controlar meus passos e meu sorriso, e Theo se 
surpreende quando me vê sem o uniforme, levantando-se rapidamente da 
banqueta. 

— Já acabou? 

— Fiquei com pena de você! — Pisco, e ele ri. — Vou lá em cima pegar sua 
mala. 

— Posso te acompanhar? 

Seus olhos dizem exatamente o que quer fazer na verdade. 

— Claro! Aquilo é pesado! 

Saímos juntos do pub na calçada cheia de clientes que também estão indo 
embora. Cumprimento alguns que já conheço e abro a porta que dá acesso ao 
apartamento, esperando Theo entrar e seguindo logo atrás. 

Mal fecho a porta e sou agarrada, jogada contra ela e assaltada por um beijo 
delicioso. As mãos de Theo apertam minha cintura, enquanto ele me espreme 
contra a madeira e roça seu quadril contra o meu sem deixar dúvidas do quanto 
me quer. 

Levanto uma perna e a prendo em seu quadril, facilitando o acesso de sua 
ereção contra meu ventre, esfregando-me nele descaradamente, sentindo o 
líquido quente da minha excitação wumedecer minha calcinha. Gemo 
descontrolada contra sua boca, o sabor do uísque inebriando meus sentidos, 
minhas mãos puxando seus cabelos. 

Theo prende meu lábio inferior com seus dentes, abre os olhos ao mesmo 
tempo em que eu e rebola forte contra meu corpo, realizando os mesmos 
movimentos que fez quando estava dentro de mim. Posso sentir seu pênis 
pulsando contra meu clitóris, mesmo sob os tecidos, e um arrepio percorre minha 
coluna. Um frio delicioso faz minha barriga contrair e minha vagina pulsar de 
vontade. 

Todo o cansaço, a dor nas pernas que sinto todo final de expediente, a 
tensão no pescoço por ficar abaixada na boqueta finalizando os pratos, tudo isso 
é esquecido, e eu apenas tenho consciência do calor do seu corpo junto ao meu, 


das suas mãos firmes, que apertam minha bunda, da respiração quente contra 
meu rosto. 

Theo começa a chupar o lábio anteriormente preso em seus dentes ao 
mesmo tempo em que sua língua brinca com ele como brincou com meu clitóris. 
Volto a fechar os olhos, meus mamilos duros esmagados contra o sutiã, meu 
corpo ondulando com o dele, sendo estimulado a cada movimento. 

— Não teve um só dia em que não pensei em vir aqui e repetir aquela noite 
— Theo confessa. — Nem um só dia! 

— Eu também. Ouvi seus discos todas as noites ao ir dormir. 

— E se masturbou — completa, sorrindo. Eu assinto, um tanto sem jeito 
ainda, embora excitada. — Chamou meu nome enquanto gozava? 

— Chamei — digo baixinho e emito um gemido quando ele rebola. 

— Você deve estar cansada do trabalho... 

Franzo a testa, mas confirmo: 

— Estou. 

Theo esfrega a boca contra meu pescoço. 

— Posso te fazer uma massagem gostosa na banheira e... 

Começo a rir. 

— Theo, eu não tenho banheira! 

Ele se afasta, olha-me sério e assente. 

— Mas eu tenho! — arregalo os olhos ao ouvir isso. — Prometo te levar no 
CEAGESP no horário! 

Ai, meu Deus! Ele quer que eu vá até o apartamento dele?! 

Fico um pouco tensa, mesmo tendo adorado o convite, principalmente por 
ele ter se lembrado que vou até o centro de abastecimento na madrugada de 
sábado. 

— A Manola vai no meu lugar. — Ele sorri, ainda mais satisfeito com a 
notícia. — Isso foi mesmo um convite? 

— Foi! Eu quero você, Maria Eduarda Hill, e dessa vez quero na minha 
cama! 


Que loucura é essa?! 

Esse pensamento vai se repetindo em looping em minha mente dentro do 
elevador. Começou ainda nas escadas de acesso ao apartamento de Maria 
Eduarda, quando fiz o convite para que passasse a noite em minha cama. 

Subimos as escadas juntos, ela entrou, entregou-me a mala com meu 
aparelho de som e disse que iria pegar umas coisas pessoais. Acho que meu 
espanto na hora não passou despercebido, porque ela começou a rir e tentou me 
“acalmar”: 

— Theo, não estou de mudança, só preciso de uma muda de roupas limpas 
para voltar para casa amanhã. — Riu. — Aposto que você tem escova de dentes 
reserva por lá. — Piscou. — Nem vou levar a minha! 

Foi para seu quarto ainda rindo da minha reação, e eu tentei descongelar da 
porta da sala e entrar para esperar decentemente na sala de estar. Não consegui. 

Eu sei o que vocês devem estar pensando: “que babaca, apavorado só 
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porque ela poderia levar umas coisas para seu apartamento!”. Vocês não 
poderiam estar mais errados! Minha reação nada teve a ver com isso, mas sim 
com o fato de eu ter pensado em sua escova de dente na pia junto à minha. Sim, 
eu visualizei essa cena, e o pior, gostei dela! 

Sinceramente, acho que estou muito solitário no meu espaço sem a Vanda. 
Preciso da minha funcionária de volta o mais rápido possível para me salvar 
dessas elucubrações! 

Olho para o lado e vejo a Duda em seu smartphone aprovando uma lista de 
compras — pescados de novo — que sua funcionária — temo ser aquela da vassoura 
— mandou ainda durante o percurso para meu prédio. Ela me pediu desculpas por 
mexer no celular e não conversar comigo, mas confesso que a interrupção de 
uma conversa estranha foi providencial. 

A verdade é que meu cérebro virou gelatina, completamente fundido, 
transformado em massa cinzenta inútil de tanto que o mantra se repete nele. Eu 
preciso pensar e me acalmar. 

Duda não é a primeira mulher que levo para o meu apartamento — talvez 
seja a primeira a dormir e só sair de manhã, porque eu e as outras geralmente 
fodemos, fodemos e fodemos, e depois a moça em questão pega um Uber — ou 
táxi, ou seu próprio carro — e vai dormir em casa. Já tive casos, relacionamentos 
estáveis — embora abertos —, então não é novidade que eu tenha voltado a 
procurar Maria Eduarda. 

Olho para a pequena mochila de couro toda enfeitadinha em seu ombro e 
assumo que realmente ela deve estar levando apenas roupa limpa, afinal, esteve 
trabalhando com essa que usa a noite inteira e cheira a fritura. 

Aspiro fundo, e meu pau reage. 

Sou louco pelos cheiros dela! Lembro-me do perfume suave e sedutor que 
usava no dia em que nos encontramos no bar do restaurante, o mesmo que senti 
depois na varanda do Vincenzo”s; de como ele se misturou bem com os aromas 
no dia do baile; e como, mesmo com cheiro de bolinhos e asas de frango, ainda 
consigo distingui-lo nela. 

Arrumo a alça da mala da vitrola em minhas mãos, olhando para Duda de 
esguelha conforme ela digita sem parar. Caralho, vai comprar todo o pescado do 
CEAGESP ou está fofocando?! O elevador para no meu hall, as portas se abrem, 
e só aí é que ela deixa o celular no bolso. 

— Chegamos! — anuncio. — Conseguiu resolver tudo? 

— Sim, desculpe por isso! — responde sem jeito. — Aproveitei para 
responder minha tia, que está na praia. 

Rio ao me lembrar da tal tia. 

— À mesma que quase me flagrou na câmara fria? 


— A mesma... — Sorri sem jeito, bochechas coradas. 

Adoro a ambiguidade dela! Lembro-me da mulher sedutora em minha 
cama, da vulnerável quando a abracei à noite para dormir e da teimosa e 
orgulhosa dona do Hill. Essa mistura é que traz todo o charme dela, é o que me 
atrai sobremaneira, mais do que apenas seu físico. 

Duda olha para cada detalhe do hall, a mesa de ferro fundido no centro com 
um enorme vaso esculpido em Carrara — sem flores porque Vanda é quem cuida 
disso — e com uma pilha de correspondência que eu vou colocando nela toda vez 
que passo na portaria e o porteiro me entrega. 

A maioria está aberta, mas nem todas lidas, e é só por isso que não joguei 
fora. 

— Isso já faz parte do seu apartamento? 

— Já. Só tem ele neste andar. 

— E só dá para acessar com sua chave... — Assinto. — E quando alguém 
chega? Uma visita? 

— O elevador é liberado daqui ou o porteiro libera. 

Duda sorri, assentindo. 


— Sua vista é... — Chega perto da janela, vendo as luzes da cidade, dos 
prédios e casas. — Uau! 

Rio. 

— Essa foi a melhor definição que tive até hoje! — digo bem-humorado, 


coloco a mala com o equipamento em cima da mesa e caminho até ela, 
abraçando-a pela cintura. — De dia é ainda mais bonito, mas lá da varanda. — 
Aponto para o teto. 

— Hum, não me tente, senão vou querer ver! — brinca, e eu mordo sua 
orelha de leve. — Theo, eu preciso de um banho... 

Dou uma longa lambida em seu pescoço. 

— Seu pedido é uma ordem, chef! — Ergo-a nos braços, arrancando risadas 
dela. — Vou mostrar que não é só você que tem habilidades manuais. 

Ela respira fundo. 

— Não vejo a hora de descobrir as suas! 

Levo-a, com mochila e tudo, para a suíte máster e a coloco sobre a 
calçadeira aos pés da minha cama. Vou até o banheiro e abro a água quente da 
banheira, retornando até onde ela está. 

A mochila está no chão, sobre o tapete, encostada no pé da cama, e Duda 
descalça os tênis. Tiro a camisa, deixando-a sobre a poltrona que tenho no closet 
e a olho pelo espelho, de pé, apenas de sutiã — hoje é branco — e já removendo a 
calça social preta. 

— Não! — Aproximo-me dela. — Deixe que eu faço isso. 


Maria Eduarda levanta as mãos em sinal de rendição, e eu termino de abrir 
os botões de sua calça, abaixando-me com ela até seus pés, tirando a peça e a 
jogando em cima do móvel. A calcinha simples, de algodão, não esfria nem um 
pouco meu tesão, principalmente porque sei o que ela esconde, e isso é o que 
mais importa para mim. 

Deslizo as mãos sobre suas pernas. Sinto os músculos tensos de suas 
panturrilhas, os contornos dos joelhos, a maciez de suas coxas e a delicadeza de 
sua pele no interior delas. Olho-a, ajoelhado aos seus pés, dedos explorando o 
elástico da calcinha em sua virilha, puxando-o, invadindo um pouco, mas sem 
tirá-la. 

Ergo-me e a giro, deixando-a de costas para mim. 

Procuro o fecho do sutiã e o abro, retirando a peça por completo. Duda está 
de olhos fechados. Ainda não percebeu que uma das paredes do quarto é toda 
coberta com espelho e que posso ver, além de sentir, seus peitos deliciosos. 
Desfiro beijos na curva do seu pescoço e seguro essa parte feminina que adoro, 
estimulando seus bicos a ficarem tensos, duros como meu pau está. 

Ela abre os olhos e, quando se vê, suas bochechas ficam levemente rosadas. 

— Você é linda! — declaro com a boca colada em sua orelha. — Sedutora. 
— Seguro-a pela cintura. — Dona do meu tesão. — Esfrego-me contra sua 
bunda gostosa. — Eu penso em te foder o tempo todo, Maria Eduarda. 

Seguro sua calcinha pelo cós e vou retirando-a devagar, levando-a comigo 
quando me abaixo, até sentir a peça solta e deixar que caia sobre seus pés. 
Encaramo-nos no espelho. É impossível não detalhar cada parte de seu corpo, 
como tudo combina perfeitamente, o tamanho dos seus seios, os mamilos 
escuros, a cintura marcada, os quadris na proporção certa e — ah... o que eu mais 
gosto — sua pélvis inteira depilada, exposta, guardando entre as coxas sua parte 
mais suculenta. 

Emito um grunhido e a ergo no colo, assustando-a. 

— Você me deixa louco! 

Maria Eduarda se agarra no meu pescoço, e a beijo transmitindo todo o 
tesão que sinto por ela. Sinto vontade de engoli-la, tamanho desespero e vontade 
que tenho. 

A banheira já está quase cheia. Testo a tepidez da água antes de colocá-la 
dentro e preciso crispar as mãos quando Duda emite um gemido de apreciação. 
Ela se encosta na almofada na borda e fecha os olhos, desfrutando da água 
quente. Sorrio e vou até o armário, escolho uma esfera dos produtos que Vanda 
compra para meu banho e abro a embalagem, despertando-a. 

— O que é isso? — Aponta para a bola lilás em minha mão. 

— Bomb Bath. — Rio. — É coisa da Vanda. — Maria Eduarda franze o 


cenho ao ouvir o nome. — Minha governanta. Ela está no Rio, não se preocupe. 

Maria Eduarda ergue uma sobrancelha, mas assente. 

— O que isso faz? 

Jogo a esfera dentro da banheira, e, instantes depois, a água começa a 
fervilhar e a desprender um delicioso aroma de lilases — eu sei porque é o que 
estava escrito na embalagem —, perfumando o banheiro. 

— Ah, meu Deus! — Duda sorri feito criança e fecha os olhos. — Eu sinto 
como se algo estivesse sendo esfregado na minha pele, e o cheiro... hum, é 
maravilhoso. 

— Aqui diz que tem propriedades relaxantes e que remove células mortas. 
— Dou de ombros, jogando a embalagem no lixo. 

— Nunca usou? — Olha-me como se fosse louco. 

Nego, abrindo o cinto. 

— Mas vou, agora, com você. 

Tiro a calça sob o olhar atento dela, acompanhando cada movimento e cada 
peça que tiro. Ouço um arfar quando a cueca sai, deixando meu pau exposto. 
Seguro-o e dou de ombros, rindo maliciosamente. 

— É impossível ter você nua e não estar duro, mesmo com toda essa 
conversa sobre produtos para banheiras. Chegue para frente. — Duda faz o que 
peço, e me sento na banheira com ela entre minhas pernas. — Isso... agora 
vamos começar! 

Molho bem os seu ombros e começo a massageá-los com força e precisão. 
Gosto tanto de massagem que acabei aprendendo um pouco com Lavínia, 
embora nunca tenho exercido meus conhecimentos em ninguém. Geralmente o 
massageado sou eu, porém, sabendo o quanto ela trabalhou esta noite — em pé, 
tenho certeza —, acho que esse tempo de relaxamento a deixará mais solta 
quando treparmos. 

Bom, pelo menos eu imaginei que isso fosse dar certo, porém, ao primeiro 
gemido dela, sinto como uma tortura direto no meu pau, e a vontade de estar 
com a boca em sua boceta quase me enlouquece. 

Contenha-se, Theo! 

A cada novo gemido, quanto mais ela relaxa e se encosta em mim, mas a 
vontade de fodê-la aumenta. Estou sem fôlego, minhas bolas doem, meu corpo 
está sensível e tenso de puro tesão. 

— Sabe onde mais eu gostaria de uma massagem agora? — a voz sonolenta 
de Duda me desperta do transe sexual. 

— Onde? — pergunto torcendo para que seja entre suas coxas. 

— Nos pés! 

Travo os dentes para não xingar e demonstrar minha frustração, afinal, a 


ideia da massagem foi minha. Respiro fundo para manter a voz natural e não 
uma espécie de rosnado: 

— Vire, que eu faço. 

Ela se levanta, e eu fecho os olhos, ganindo como um cão sarnento com a 
visão de sua bunda deliciosa, segurando-me para não mandar a massagem para a 
casa do caralho e me enterrar nela, buscando o alívio que preciso. 

Sinto uma pressão gostosa no meu pau e abro os olhos. Duda está encostada 
no outro lado da banheira, sorriso no rosto, enquanto seus pés me masturbam. 
Olho para meu colo e, mesmo com o restante das bolhas e espuma do produto 
que coloquei na água, posso ver meu membro encaixado na curva dos pés dela, 
sendo movimentado para cima e para baixo. 

— Duda... — minha voz sai como um gemido. — Você disse que queria 
massagem. Estou tentando ser um cavalheiro atencioso. 

O sorriso dela aumenta. 

— Estou fazendo automassagem usando seu pênis para relaxar meus pés. 
— A danada aumenta a velocidade, e eu seguro as bordas da banheira. — É uma 
pena que não esteja fazendo muito efeito. 

— Não? — minha voz é sofrida. 

— Meus pés até estão relaxados, mas tem uma parte em mim bem tensa... 

Sorrio, gostando da brincadeira. 

— É mesmo? Que parte? 

Maria Eduarda passa a mão pelos seios, depois segue para a barriga e, 
enfim, atinge sua boceta, gemendo, esfregando-a descaradamente para que eu 
veja. Já não respiro, bufo feito um touro prestes a ser solto na arena de uma 
tourada, provocado, preso e louco para ir atrás do meu alvo. 

— Aqui... — geme. — Aqui está muito tenso... 

Arrasto-me até perto dela e a puxo pelos quadris, fazendo-a se sentar em 
meu colo. Duda gargalha, e a calo com minha boca, chupando sua língua safada, 
impelindo-a a rebolar sobre meu pau, usando-o para massagear seu clitóris tenso. 

— Eu quero você! — Duda fala ainda com minha boca na sua. 

Não preciso ouvir mais nada, ergo-a um pouco e encaixo meu pênis em sua 
entrada, mas não avanço. Duda entende o que eu quero e sorri, descendo 
devagar, engolindo meu pau lentamente. Estremeço com o contato pele com 
pele, sem barreiras, mesmo sabendo que isso é loucura. 

Ela também não está imune a isso, sua pele arrepiada mesmo na água 
quente, seus músculos trementes, sua respiração falha em cada avanço mais 
profundo, preenchendo-a de maneira perfeita até a ponta do meu pau chegar ao 
limite. Não nos movemos, nem mesmo nos olhamos, cada um perdido nas 
sensações incríveis que estamos sentindo. 


— Isso é... — começo. 

— .. maravilhoso! — ela completa. 

Sim, incrível! Beijo-a devagar, roçando meus lábios nos dela, dedicando-me 
a cada um em separado, lambendo o superior e sugando o inferior, indo em 
seguida para seus olhos fechados. Beijo cada uma das pálpebras cerradas, 
segurando sua cabeça, e sinto um leve gosto salgado em seus cílios. 

Maria Eduarda está chorando? Fico tenso, com medo de que algo errado 
tenha acontecido, de tê-la machucado, mas todos os temores se vão quando ela 
abre os olhos, brilhantes por causa das lágrimas contidas e sorri. 


— Isso foi intenso, Theo! — sua voz baixinha e rouca sai tremida. — 
Pensei que fosse gozar só por ter você dentro de mim. 
Porra! 


Gemo alto, e meu quadril se move, metendo mais fundo dentro dela, 
instigando-a a cavalgar meu pau como uma verdadeira amazona. Duda ainda 
parece meio bamba, talvez por ter controlado o prazer e segurado o gozo. Ah, 
por que não o deixou vir? Eu ia adorar tê-la se derretendo enquanto meu pau a 
invadia! Quando ela começa a se mover, mesmo dentro da água, posso sentir 
quão encharcado está seu sexo. 

Duda se move como uma deusa, espalhando água a nossa volta, segurando- 
se nas bordas da banheira de louça, rebolando, sentando, quicando em mim 
como se não conseguisse parar mais. Sinto-me sendo comido por ela, devorado, 
utilizado para seu prazer e encontrando o meu próprio no percurso. Seguro-a 
contra mim pela nuca, encaro-a e me movimento junto a ela, potencializando a 
intensidade dos movimentos. 

Não consigo mais me conter aqui, sentado nesta banheira. Preciso de 
liberdade para estocar, para dar a ela tudo o que posso, extrair cada gota de 
excitação até fazê-la jorrar sobre mim. Dobro as pernas, preparando-me para 
uma ação arriscada. 

— Segura firme em mim — Peço, e ela o faz sem titubear. 

Com uma das mãos, seguro logo acima de sua bunda e com a outra me 
apoio na borda da banheira, tomando impulso, ficando de pé ainda todo 
enterrado nela. Amaldiçoo a design de interiores que projetou meu apartamento 
por ter escolhido esse tipo de banheira e não uma hidro no chão. 

Saio devagar, equilibrando-me com ela encarrapichada em mim. O chão 
molhado escorrega, não vou conseguir chegar até a cama, então a levo até a pia 
do banheiro — que é feita de mármore e com dois lavatórios longe um do outro — 
e a apoio na pedra gelada, com as costas esmagadas contra o espelho e, sem nem 
mesmo tomar fôlego, começo a meter sem parar. 

Estou fora de mim, totalmente perdido nas sensações da boceta perfeita de 


Maria Eduarda. Abro bem suas pernas para poder ir mais fundo e aumento os 
movimentos dos quadris. Duda geme em desespero, segura-me pelos cabelos e 
puxa meu rosto para perto do seu a fim de me beijar. 

Sinto dor e um leve gosto de sangue quando morde meu lábio, porém, não 
me importo o mínimo. Tudo o que eu preciso é fodê-la até perder a razão, até 
sentir sua vagina se contraindo contra meu pau, ordenhando-o, buscando meu 
gozo para se misturar ao seu. 

Não demora muito! 

Duda finca os pés em minhas nádegas e goza enlouquecida, gemendo alto, 
apertando meus braços, contorcendo-se toda sobre a bancada de mármore. O 
modo como seus músculos internos me apertam é demais para mim, e, no último 
segundo, tenho a força de vontade de me retirar de seu interior e explodir o gozo 
em sua barriga e peitos. 

Apoio as mãos no espelho, Duda entre meus braços, os dois resfolegados, 
molhados, sem saber de onde veio o furacão que nos arrebatou o juízo. Olho 
para ela, toda desconfortável, espremida entre mim e o espelho. 

— Machuquei você? — indago preocupado, saindo de perto dela, ajudando- 
a a descer. 

— Não. — Sorri. — Foi... — Seguro-a quando ela perde o equilíbrio e 
quase cai. — Minhas pernas estão bambas, coração acelerado e sem conseguir 
pensar direito. 

— Acontece o mesmo comigo. — Abraço-a para guiá-la até o chuveiro. — 
Você é perigosa para a saúde, Duda. — Ela franze a testa. — Não tenho mais 30 
anos para ficar fazendo essas peripécias. 

Ela gargalha, o som ecoando no banheiro, deixando tudo mais vívido e 
aconchegante, iluminado. 


000 


São 8h da manhã de um sábado, e eu ainda estou de roupão, na varanda da 
minha suíte, olhando para a cidade, que já acordou há horas, com a cabeça a um 
milhão por hora. Estou um caco, confesso, cansado, porém, totalmente satisfeito, 
e o pior: querendo mais. 

Depois do sexo muito louco no banheiro, dei banho em Maria Eduarda 
enquanto conversávamos sobre meu hobby por artes, sua semana no bar, e ela 
me contou sobre como sua amiga Manola reagiu à vitrola e também da saudade 
que estava da tia e de Tessa. 


— Minha filha — respondeu quando questionei quem era. — Você não viu 
a foto dela em cima do meu criado? 

Nem preciso contar a vocês que fiquei em choque ao saber que a menina do 
porta-retratos é filha da Maria Eduarda. Filha! Eu nunca me envolvi com 
mulheres com filhos, sempre achei trabalhoso demais e, bem... pensei que era 
melhor não entrar por esse caminho. Uma mulher com filhos é alguém que 
talvez busque uma relação além da que eu posso oferecer, então nunca me 
aproximei. 

Eu nunca poderia supor que Duda tivesse uma criança, mas também não 
poderia acusá-la de esconder informações, só nunca falamos sobre isso. Acho 
que Duda notou que o assunto me desconsertou e fez um desvio para falar das 
músicas que ouvira, comentar acerca de meus álbuns e perguntar sobre o piano 
que vira na sala. 

— Eu toco — informei, e vi seus olhos brilharem. — Mas só quando estou 
sozinho ou quando a Vanda está dormindo. 

— Hum. É uma pena, gostaria de te ouvir tocar. 

Abracei-a pela cintura, já enrolada na tolha, e disse em seu ouvido: 

— Só posso pensar em tocar uma coisa para você! — Ela riu. — E não é o 
que está pensando. — Afastei a toalha e segui para seu clitóris. — Posso tocar 
aqui a noite inteira para você, Duda. Com os dedos... — Ela arfou. — Com a 
mão toda... — A toalha caiu no chão. — Ou com a língua. 

Ajoelhei-me aos seus pés, apoiei um deles sobre a poltrona no meu closet e 
só parei de chupá-la quando gozou pela terceira vez seguida. Trepamos no chão 
acarpetado do armário, e, quando acabamos, ela me perguntou quantos cômodos 
mais teríamos que atravessar para chegar à cama. 

— É o próximo, mas sabe de uma coisa que fantasiei fazer com você? — 
Ela me olhou assustada. — Te comer lá na varanda, a cidade inteira aos nossos 
pés, você segurando no guarda-corpo, em pé, e eu atrás, metendo em você 
lentamente, sem poder gemer para o som não chegar aos apartamentos vizinhos, 
mas enlouquecido por sua boceta molhada. 

Rio ao me lembrar da cara espantada dela. Pensei que fosse negar, mas não. 
Antes de dormirmos, com o dia clareando sobre São Paulo, nós transamos 
quietos em um local visível como dois adolescentes no cio querendo ser pegos. 

Foi bom pra caralho! 

Deitamos na cama faltavam apenas dez minutos para às 6h da manhã. Duda 
dormiu, e eu fiquei olhando-a, tentando decifrar o que estava acontecendo, o 
motivo pelo qual tudo era diferente quando ela estava por perto, inclusive eu. 

O barulho da porta de correr me faz olhar para trás, e ela surge vestida com 
a roupa extra que trouxe e com um sorriso nos lábios. 


— Bom dia! 

— Bom dia! — Caminho até ela e a abraço. É impossível não a tocar. — Eu 
fiz café, aceita? 

— Com certeza! 

Descemos juntos para a cozinha. Não ignoro a mochila em suas costas, 
porém, não digo nada. Vejo seu rosto se iluminar ao ver o espaço planejado, com 
uma ilha no meio onde ficam o fogão e uma pequena pia, além do espaço na 
bancada, os armários em volta, com fornos, lava-louça e outros utensílios que 
nunca são usados sem a Vanda por perto. 

— Uau! Sua cozinha é linda! 

Entrego-lhe uma xícara com um espresso ristretto — como o meu — e admiro 
o elogio. 

— Entre todos os cômodos, eu esperava para saber o que você diria desse. 

— Sou muito óbvia, não é? — Dá de ombros. 

— Não, você não é. — Cheiro seus cabelos e gosto do aroma do meu 
xampu neles. — Por que você não fica mais um pouco? — Toco a mochila. — 
Podemos almoçar juntos. Não vou à empresa, e você, pelo que sei, só começa o 
trabalho à tarde. 

Duda parece considerar, mas nega. 

— Preciso ir e ajudar Manola com tudo o que comprou. 

Assinto, embora lamente, mas não forço a barra para que ela aceite. 
Poderia! Neste momento o que mais quero fazer é relembrar nosso primeiro 
jantar, colocá-la sobre o balcão da cozinha e fodê-la com minha língua até que 
goze e depois me enterrar nela como aconteceu no banheiro. 

Não o faço! Acompanho-a até o elevador, despedimo-nos com um beijo 
gostoso e escuto a notificação do telefone avisando que o Uber já está à espera, 
sinal de que ela o chamou antes mesmo de ir falar comigo na varanda. 

Fico um tempo no hall, mexendo nas correspondências, mas sem realmente 
ler nada. O apartamento de repente me parece mais vazio que o normal, e essa é 
uma sensação que nunca esperava ter depois de uma noite de trepada. 





O trajeto de volta para a Vila Madalena não é fácil para mim. Eu estou em 
guerra, dividida entre a satisfação de ter dito não e imposto limite e a 
inconformação de não passar mais tempo com Theo. Seria maravilhoso almoçar 
com ele, claro, passar a manhã toda naquela cobertura incrível fazendo sexo e 
recebendo massagens. 

Droga, por que ele tem de ser tão bom massagista?! 

Porém, e depois? Como eu ficaria depois? Não era nem para eu ter aceitado 
passar a noite em seu reduto, quanto mais ficar por lá como se tivéssemos algum 
tipo de relacionamento além do sexual. Não! Fiz bem! Agi como ele, acordei, 
aceitei o café da manhã e me despedi. 

Eu não precisava criar mais nenhum estreitamento com Theo, não precisava 
de seus carinhos, de sua conversa gostosa sobre arte, não precisava me 
deslumbrar ainda mais com o homem que ele é mesmo fora da cama. 

Isso nunca esteve nem nas minhas fantasias! 


Só queria matar a curiosidade, aproveitar a atração como a antiga Duda Hill 
faria e seguir em frente, mas as coisas entre nós fluem tão naturalmente que às 
vezes me esqueço até da nossa rixa e que ele é um Karamanlis! 

Não devo baixar a guarda, preciso me manter distante emocionalmente 
desse homem, coração fechado, como disse bem a Manola. 

O Uber me deixa em frente ao bar, e eu subo correndo para casa, sem 
querer ver minha amiga, que deve estar acondicionando todos os materiais que 
pedi a ela que comprasse. 

Paro bem no meio da sala do lugar onde passei a vida toda, junto à maioria 
dos móveis ali, e fico imaginando o que Theo pensou daqui na noite que 
passamos juntos no meu quarto com ar-condicionado quebrado e cama de casal 
comum, tão diferentes de tudo no seu apartamento. 

Mal concluo o pensamento e me chamo à razão: 

— Essa é a sua vida, Duda, e você tem orgulho dela! 

A cobertura de Theo é espetacular. Fiquei deslumbrada com cada detalhe, 
mas tenho que admitir que meu fascínio pelo grego nada tem a ver com suas 
posses. É ele, apenas ele! Eu gostaria bem mais que ele não fosse endinheirado, 
nascido em berço de ouro, com todas as regalias de sua classe. Por mim, Theo 
poderia ser um comerciante, um vendedor ou um funcionário de uma grande 
empresa, mas nunca um CEO, muito menos um dos herdeiros da Karamanlis. 

Sigo até meu quarto — um forno já a essa hora da manhã — e desfaço a 
mochila, pegando minha roupa suja da noite anterior e a levando para a área de 
serviço. Cheiro a blusa, e, em meio a todos os aromas da cozinha, há um 
perfume diferente, o mesmo que ficou no meu travesseiro na noite em que ele 
dormiu aqui. 

Cheiro do Theo! Sorrio, aspirando mais fundo, querendo guardar essa 
memória olfativa para sempre. Sacudo a cabeça e jogo a roupa na máquina, 
programo a lavagem e vou para a suíte, onde tomo um longo banho. Demoro uns 
bons minutos deixando a água cair sobre minha cabeça, rememorando nossa 
noite, as conversas, os beijos e como eu me sinto perfeita com seu pênis dentro 
de mim. 

O tesão reacende. Sinto falta da música que me acompanhou ao longo da 
semana. Encosto a cabeça no azulejo, repetindo para mim mesma que tenho de 
me controlar. 

Duas noites! 

Duas noites, e ele bagunçou minha cabeça. O homem é um perigo! 

Estou secando os cabelos quando ouço a campainha soar. Fico tentada a 
deixá-la tocar, mas acabo deixando Manola subir. Preciso de companhia, 
conversar e me distrair. 


— Bom dia! — ela me cumprimenta maliciosamente. — Espero que não 
tenha dormido bem! 

— Não dormi — respondo, e ela pula no meu sofá, esperando ouvir 
detalhes. 

— Ah, como queria ser um mosquitinho! — Faz careta. — Não, sou muito 
foda só para ser um mosquitinho! Eu queria ser a lua iluminando a noite, 
refletindo minha luz sobre a cama ardente de vocês, morrendo de inveja! 

As expressões de Manola são as melhoras enquanto viaja em seu poema de 
motel, fazendo gestos com as mãos — alguns obscenos demais para serem 
mencionados — e finalizando com um sorriso de quem está satisfeita com sua 
atuação. 

— Não viaja! — repreendo-a. — Foi uma noite repleta de trepadas 
deliciosamente malvadas, gozei como uma louca varrida, e só. Você mesma me 
disse, lembra? 

— Abra as pernas, mas não o coração! — falamos juntas. 

— Sinto-me a Julia Roberts naquele filme “Uma linda mulher”, recebendo 
conselhos da outra prostituta — divago, e Manola quase chora de rir. 

— Porra! E eu sou a Kit Deluca? Que merda! Sou azarada até como 
prostituta! 

Não aguento e rio de chorar com ela, esquecendo por completo todas as 
neuras que estavam povoando minha mente. 

Decidimos almoçar juntas. Manola faz estrogonofe de camarão com arroz 
branco, abrimos uma garrafa de vinho e emendamos o almoço com o trabalho 
em clima de descontração, falando muita sacanagem e fazendo piada da vida. 
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Bip-bip-bip-bip. 

Há um sino em cima da grama onde estou deitada, e ele balança 
perigosamente sobre minha cabeça. Vejo-o badalar sem parar, seu pêndulo 
pesado batendo contra o interior com força, extraindo um som reverberante e 
dolorido aos meus ouvidos. 

Semicerro os olhos, a atenção redobrada no movimento, que parece um 
tanto instável. A cadência se perde, o som muda, um arrepio cruza minha 
espinha segundos antes de o pesado objeto de bronze se soltar e vir com tudo 
para... 

Pulo da cama e acabo escorregando, caindo no chão e batendo a cabeça 


contra o assoalho de madeira. 

Olho para todos os lados, desnorteada, segurando a testa como se pudesse 
impedir o nascer de um belo galo ali. Não entendo o que aconteceu para que eu 
tivesse um sonho tão bizarro como aquele, mas foi tão real que sinto minha pele 
fria e meu coração acelerado. 

O som volta com tudo, e reconheço a campainha da chamada de voz do 
aplicativo de mensagem. 

— Alô? — atendo sem fôlego ainda, olhando para o teto a fim de confirmar 
não ter nenhum sino sobre minha cabeça. 

— Duda? — a voz de tia Do Carmo me tira do transe ainda efeito do 
pesadelo. 

— Tia, que telefone é esse? — Puxo o relógio na minha direção. — São 6h 
da manhã! O que houve? 

Levanto-me assustada. 

— Desculpe por ligar tão cedo, mas eu queria conversar com você antes 
que Tessa acorde. Meu telefone está impossibilitado no momento, por isso estou 
usando o da Suelo. — Arregalo os olhos, preocupada com a urgência do assunto 
e o sigilo. — Minha filha, ela implorou que eu não contasse.... 


— O quê?! — Meu coração se aperta no peito, pensando que pode ter 
acontecido algo com minha menina. — Tia, fale de uma vez! 
— Ontem ela desmaiou na praia. — Sento-me na cama. — Só acordou em 


casa e, quando eu disse que ia ligar para você, me implorou para não estragar as 
férias. 

Fecho os olhos, e um tremor me percorre dos pés à cabeça. Sei o quanto 
Tessa esperou por esse momento, para sair de São Paulo, poder brincar à 
vontade, curtir com os amigos e ser uma criança normal, porém, não posso 
ignorar o que está acontecendo. 

— Tia, volte com ela. Vou falar com a pediatra e tentar antecipar... 

— Filha, eu prometi que iríamos ficar. — Fecho os olhos, sem entender. — 
Ela estava ótima depois. Provavelmente foi porque ultimamente ela tem comido 
pouco. Falamos da perda de peso com a pediatra, mas ela disse que Tessa estava 
crescendo, lembra? Acho que ela precisa tomar vitaminas, está fraca demais! 

Minha vontade é exigir que as duas voltem imediatamente, mas não posso 
estragar esse momento nem de uma, nem da outra. Não é fácil passar o ano todo 
praticamente trancada dentro de um apartamento em cima de um bar. Tessa 
quase não tem espaço para brincar, e ela adora esportes e correr ao ar livre, por 
isso vamos ao parque quando dá. Por tomar conta da minha filha, acabo 
prendendo minha tia aqui também. 

— Se mais alguma coisa acontecer, voltem! — determino, mas sem me 


sentir completamente segura em deixá-las lá. — Eu estou pensando em me 
juntar a vocês nessa semana, o que acha? 

— Duda, é uma ótima notícia! Tessa vai amar! 

Sim, eu também, para falar a verdade. Poder estar na praia com minha filha, 
descansar, dormir e acordar cedo, ver o sol pela manhã e ouvir o mar! Ah, há 
quanto tempo eu não vejo o mar! 

— Vou conversar com Manola hoje e ver se consigo ir no máximo até 
quarta-feira, então voltaremos juntas no domingo. 

— Virá de ônibus? Terá que ir até Paraty e depois voltar para Trindade. 

Sim, ela acaba de me lembrar que eu não tenho carro de passeio e não posso 
levar o do bar comigo. Faço algumas contas rápidas e depois dou de ombros. 

Dane-se! 

— Vou alugar um carro, assim vocês voltam comigo direto para casa! 

— Ah, minha filha, tem certeza? — tia Do Carmo parece preocupada com 
os gastos. — Eu sei que esse mês é a última parcela que deve ao Leonan, mas 
ainda temos que nos preocupar com o agiota. — Respiramos fundo juntas. — 
Ele deu alguma notícia? 

— Nada ainda, tia. Esse sumiço me preocupa, a senhora sabe, porém, não 
há nada que eu possa fazer. E não fica caro eu alugar um carro por uns dias! 
Pego um pequeno, popular e vou. 

— Desculpa trazer mais essa preocupação para você, minha filha. Eu 
realmente acho que não foi nada de mais, mas sabia que você ia ficar chateada se 
eu não lhe informasse. 

— Eu agradeço, tia. Fique de olho nela para mim, tente fazê-la se alimentar 
direito e, qualquer coisa, por mais corriqueira que seja, ligue para mim. 

Despedimo-nos, e eu volto a me deitar na pequena cama de solteiro de 
Tessa, aproveitando o ar-condicionado para dormir mais algumas horas nesta 
manhã. Dessa vez o sono vem sem sonhos, mas é novamente interrompido por 
notificações de mensagens. 

Puxo o celular, amaldiçoando-me por não o ter colocado no silencioso. 
Contudo, o coração dispara quando leio seu conteúdo: 


Acordei pensando em você! E incrível que, 
mesmo depois dessa maratona de sexo 
que fizemos na madrugada de sábado, eu 
ainda consiga ficar duro apenas com o seu 
cheiro aqui no roupão que Usou ou no 
travesseiro. 


Sento-me, agitada, sorriso bobo e coração disparado. 


Que feitiço é esse, Maria Eduarda? Por que quero tanto 
sua boceta quanto um viciado, uma dose? Por que o 
sabor dela me vem à boca cada vez que eu penso em 
algo prazeroso? Vou confessar algo (não se acostume 
com isso!) eu sempre fui louco por fazer sexo oral, mas 
ter você em minha boca mudou o nivel da minha loucu- 
ra. Agora é uma questão de necessidade! 


Caramba! 

Resfolego, suando mesmo no fresco do ar-refrigerado, mamilos duros 
contra a seda do baby-doll e uma umidade latente entre minhas coxas. Sinto 
vontade de me tocar, gozar pelas palavras dele, imaginando-o aqui, suas mãos 


segurando-me pelos joelhos, mantendo-os separados, aqueles olhos azuis 
lindíssimos perscrutando cada detalhe da minha anatomia como um felino 
olhando sua presa. 

Começo a digitar uma mensagem em resposta, porém, paro algumas vezes 
durante a ação para sentir meu corpo, estimular meu clitóris, gemendo e me 
contorcendo na cama. 


Bom dia! Esse é um ótimo jeito de despertar... 
Meu corpo inteiro acordou com suas men- 
sagens. Agora estou aqui, molhada, sentindo 
minha boceta umida e pulsando de vontade, ne- 
cessitando você! 


Dou uma risada antes de apertar o botão de enviar e, quando recebo as 
confirmações de envio e recebimento, fecho os olhos de nervosismo, sem saber 
como ele irá responder a isso. 

Quase derrubo o celular quando ele volta a apitar na minha mão e paro de 
me tocar, atenta ao que ele me escreveu. 


Porra, Maria Eduarda! Eu achava que estava sozinho 
em minhas fantasias matinais de domingo, sentado 
aqui de frente para o espelho do quarto, tocando uma 
punheta como um adolescente, mandando men- 
sagens safadas para você. Mas não! 


Agora meu tormento aumentou ao te imaginar 
nua, suada, tocando sua boceta encharcada, 
desejando a mesma coisa que eu. Caralho, não 
tem nada mais afrodisiaco do que saber que você 
e eu estamos fazendo isso juntos! 


Aumento a velocidade dos movimentos dos meus dedos, deslizando em 
minha própria lubrificação, gostando disso, sentindo a maciez do meu sexo, seu 
calor e todo o desejo transbordando pelos poros do corpo. 

Mais uma mensagem chega, e eu sorrio, atenta, adorando essa nova 
interação entre nós. 


Quero um presente alêm do seu gozo! 


Mordo o lábio, sentindo-me poderosa e desejada. 
O que quer? 


Dessa vez fico olhando o visor do telefone, acompanhando a sinalização da 
sua digitação, curiosa e ansiosa para saber o que ele quer de mim. 


Quero aquela calcinha que usou no 
jantar. 


Isso me surpreende. 


Quero algo seu, com seu cheiro, para 
que, quando eu for tocar uma, possa es- 
porrar sobre ela e Imaginar sua boceta, 
sua boca, sua bunda... 


Explodo em um orgasmo inesperado e completamente arrebatador, sem me 


tocar, apenas com a contração das coxas e o pulsar do clitóris. Gemo feito louca, 
chamando o nome dele, enquanto outra mensagem entra. 


Vista-a para mim amanhã! Deixe-me te fazer 
gozar ainda com ela. Depois vou tirá-la e a 
guardar com seu cheiro, com o sabor da sua 
boceta doce. Ah, Maria Eduarda, a tratarel 
como um tesouro! 


Amanhã?! 
Digito sem fôlego, ainda tremendo, mas curiosa sobre isso. Ele virá aqui ou 
está me fazendo algum tipo de convite? 


Acabei de gozar! Que delicia! 


Ele não demora a responder, mesmo enquanto eu digito mais. 


Porra! Meu espelho está todo escorrido! E 
um verdadeiro desperdício de porra. Ela fi- 
carla muito melhor em cima dos seus peitos! 


Leio a mensagem depois de enviar a minha e abro um enorme sorriso ao 
pensar que gozamos juntos. 


Vestir amanhã? O que você tem 
em mente? 


Theo demora um pouco mais para digitar dessa vez. 


Era para ser um convite. Quero retribuir o 
jantar de segunda passada. Amanhã, 20h, 
no meu apartamento. 


Ergo a sobrancelha, mas rio quando ele convida com mais humildade (pelo 
menos, no mundo de Theodoros Karamanlis): 


Aceita? 


Estico meu corpo, antecipando mais uma maratona de mãos, bocas e 
safadezas. 


Sim! 
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— Ei! Como vão as coisas por aí? — falo ao telefone, ouvindo o barulho de 
pessoas falando ao fundo e uma música qualquer. 

— Uma merda, Theo! — Millos me surpreende ao parecer bem irritado. — 
Tive um problema com a moto. Estou numa cidade do interior de Minas 
esperando o parecer da oficina mecânica sobre a peça que encomendaram via 
internet. Sinceramente, se não fosse a Susanna, eu já teria voltado para casa de 
carro. 

Gargalho ao ouvir o nome da moto. Sim, meu primo nomeia suas máquinas, 
todas com nomes de mulheres, claro, e cuida delas como se fossem realmente 
pessoas. Já nem contabilizo a quantidade que ele tem naquele galpão, mas sei 
alguns nomes de cor, as favoritas! Susanna, Layla, Roxanne e Jolene. Vê algo 
em comum nos nomes? São todas mulheres citadas em músicas, de Stephen 
Foster, Eric Clapton, The Police e Dolly Parton, respectivamente. As outras 
seguem no mesmo ritmo, e eu sempre me perguntei como ele chega à conclusão 


de qual moto combina com qual nome. 

Enfim, pobre Susanna, corre o risco de ser abandonada em uma oficina no 
interior de Minas e ter de voltar em cima da prancha de um guincho. 

Rio um pouco do infortúnio do meu primo. 

— Você já fez rotas bem maiores sem nenhum problema, parece até 
proposital passar por essa situação justo em uma rota de poucos dias! 

— Nem fala, porra! Estou muito puto, muito mesmo! — Bufa. — Já era 
para eu estar terminando a viagem, e não tenho nem certeza mais se vou concluir 
a rota. Já cancelei dois hotéis do percurso. Só saio daqui com a Susanna! 
Provavelmente eu demore para voltar mais do que o previsto. 

É impossível não debochar um pouco dele, principalmente por senti-lo tão 
frustrado. 

— Oh, Susanna, não chores por mim... 

Gargalho quando ele me manda tomar no cu. Escuto vozes alteradas ao 
fundo, e Millos fica um tempo quieto. Um som alto faz com que eu afaste o 
telefone da minha orelha, e depois vem o silêncio novamente. 

— Millos? — chamo-o. 

— Desculpe, estou aqui. Estava tendo uma briga de casal, e eu me afastei. 
— Respiro fundo, entendendo a sua atitude, mesmo sem emitir nenhuma palavra 
sobre o assunto. — Sobre seu deboche com minha situação, eu queria que você 
estivesse em meu lugar, com seus amados discos de vinil, que, por sinal, 
ninguém pode tocar, nas mãos de outra pessoa. 

Imediatamente penso em Maria Eduarda ouvindo meus discos, usando meu 
estimado aparelho de som para embalar suas noites de prazer solitário. A mulher 
saiu há poucas horas do meu apartamento, e eu já me pego pensando nela. 
Definitivamente não estou normal! 

— Theo? Está aí? 

— Sim. Só um pouco cansado, nada de mais. 

— Eu também vou desligar e seguir para o hotel. — Geme frustrado. — 
Talvez faça algum turismo fora da rota, não sei. Porra, desanimei! 

Tenho vontade de rir e ao mesmo tempo sinto pena por ele. Conheço meu 
primo, sei que é muito organizado com tudo, planejou essa viagem em cada 
detalhe com antecedência, e é muito frustrante não conseguir realizá-la. 

— Boa sorte com a Susanna, Millos! 

— Valeu! 

Ele desliga no exato momento em que o porteiro interfona para avisar que a 
comida chinesa que encomendei chegou. Pego os pacotinhos com frango 
agridoce e arroz yakimeshi para uma refeição solitária na sala de 'T'V, colocando 
em dia os filmes que ainda não vi. 


Tinha pensado em sair de casa, aproveitar o sábado, pensei em ligar para a 
Valentina e, além de me desculpar pelo “bolo” de ontem — coisa que já fiz com 
Vivi ao enviar os brincos e um cartão de desculpas —, chamá-la para jantarmos e 
depois irmos para alguma boate. 

Independentemente do que está acontecendo entre mim e Duda, não 
abdiquei do plano de conhecer Valentina melhor e da ideia de que ela é — de 
longe — a melhor candidata ao posto de minha esposa e mãe dos meus filhos. O 
único empecilho até o momento é a falta de química, mas acho que isso está 
havendo por eu estar desnorteado com a forte atração que sinto pela cozinheira. 

Cheguei a pegar o celular para lhe enviar uma mensagem, mas meu telefone 
residencial tocou, e fui sugado por um mundo de lamentações direto de Atenas. 
Meu avô, depois de meses, resolveu se comunicar comigo. O velho Geórgios 
detesta ficar nostálgico, por isso evita ligar para os que estão longe. 

Ouvi suas reclamações de como estão tentando matá-lo, que meus tios o 
estão impedindo de ir até a empresa e que precisa de mim na sede da companhia, 
onde é meu lugar. 

— Você deveria assumir o cargo do imprestável do Vasillis, voltar para sua 
terra, casar-se com uma grega de boa família e me dar a única coisa que te pedi a 
vida toda: meu bisneto! 

Respirei fundo, pedindo paciência, pois sinto um respeito enorme por ele, 
mas tem sido cada vez mais difícil conviver com seu gênio e sua irritabilidade. 

— Pappoús, nós já falamos sobre isso! Não vou deixar o Brasil e, quando 
chegar o momento, tenho certeza de que um dos meus primos ou mesmo meus 
irmãos poderão assumir a Karamanlis. 

— Bobagem! — Bufou. — Você é o melhor preparado, fui eu quem cuidou 
disso. Millos também poderia, mas é covarde demais para assumir qualquer 
coisa, sempre preferiu ficar à sua sombra. — Ele tossiu, e eu esperei seu acesso 
passar. — Eu já disse, Theodoros, volte e case com uma ateniense! Foda à 
vontade com as brasileiras, elas são boas nisso, mas se case com uma igual a 
você. 

— Vovô... 

— Não discuta comigo, Theodoros! Você tem o exemplo do seu pai, aquele 
idiota! — Fiquei tenso com o rumo da conversa. — Primeiro, sua mãe, a filha de 
um pescador! — Segurei o fôlego para não o mandar se foder e limpar a boca 
para falar do meu avô materno. — Era grega, mas não uma igual, e deu no que 
deu! Depois a mãe do Konstantinos! — Ele gargalhou. — Bonita, rica, 
inteligente e nova demais... logo se cansou do imbecil do meu filho, foi para os 
Estados Unidos estudar e se formou cientista. Uma mulher de carreira! Seca até 
hoje, sem marido e sem filhos, porque seu irmão não suporta nem ouvir o nome 





dela. — debochou. — Depois as duas brasileiras... — Ele estalou a língua e riu 
alto, tendo um novo acesso de tosse. — Uma puta de profissão e uma puta 
amadora! 

— Pappoús, chega! — falei alto, e ele entendeu que eu não queria de 
maneira alguma ser comparado ao meu pai, muito menos remexer no nosso 
passado. 

— Ele se casou de novo, você ficou sabendo? — continuou. Suspirei 
impaciente. Eu estava ligando o foda-se para meu pai. — Com uma executiva da 
minha empresa. Pelo menos é mais velha, vem de boa família, e nenhum dos 
dois tem condições de gerar mais rebentos para serem traumatizados como 
vocês! 

— Agora é minha vez, não? — já estava puto demais e não segurei a 


língua. — Agora é minha vez de ser um pai de merda como todos na nossa 
família são? — Ele tentou me interromper, provavelmente para se defender, mas 
não deixei: — Eu não queria casar e muito menos pensava em ter filhos, mas 


vou fazer sua vontade. Só que do meu jeito! 

— Eu não vou aceitar qualquer mulher, Theodoros! 

— Eu sei, ela não será uma qualquer. — Pensei em Valentina. — Virá de 
família com prestígio no país, tradicional, antiga e de influência. 

— Hum... Bom, pode ajudar a empresa aí. Mas certifique-se de que ela 
preste mesmo! Já vi muita “garota de família” daí não passar de uma puta 
enrustida. 

Minha vontade de sair de casa e ter uma noite descontraída acabara de ir 
para o brejo. Meu avô e eu sempre tivemos essa relação estranha. Eu faço tudo 
por ele. Sei que poderia ter me virado as costas, mas me acolheu no pior 
momento da minha vida, então ouvi-lo, fazer sua vontade é o mínimo que posso 
fazer para retribuir. E, ao mesmo tempo, seu jeito preconceituoso, racista e 
debochado me incomodam demais. 

— Pappoús, eu tenho que desligar — resolvi cortar o assunto. 

— Eu também, já fiquei tempo demais com essa merda no ouvido. Venha 
me ver, Theodoros, antes do meu aniversário, antes que o bando de puxa-saco 
chegue e não tenhamos tempo para conversar a sós. 

De jeito algum! Eu só iria na data marcada, nem um só dia antes. 

— Vou ver, pappoús. Kalinychta!!? 

— Tóso kairó!” 

Foi depois dessa ligação que decidi pedir a comida chinesa, selecionei um 
filme muito bem avaliado pela crítica cinematográfica e refiz meus planos com 
relação a sair para estar aqui, neste momento, sentado no tapete da sala de TV, 
rodeado de caixas, com dois biscoitos da sorte ignorados e um filme que não me 


prende de jeito algum. 
Oh, noite de sábado decadente! 
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O interfone toca, e eu deixo a agenda de Vanda — que tem o nome e número 
de todos os restaurantes aprovados por ela — e atendo o aparelho sentindo já a 
excitação me rodeando. 

— Doutor Karamanlis, Maria Eduarda Braga Hill está aqui. 

Sorrio ao pensar que ele deve estar com a identidade dela nas mãos, vendo 
que é mais nova do que eu uma década e me invejando por saber que ela passará 
a noite comigo de novo. 

É, eu sou um filho da puta muito sortudo! 

— Pode deixar subir! 

Desligo o aparelho e me preparo para recebê-la. Estou nesse frisson desde 
ontem de manhã, domingo, quando acordei sentindo o cheiro dela no meu 
quarto, de pau duro e cheio de tesão. 

O roupão que ela usou carregava sua fragrância, e meus lençóis também 
estavam cheirando a ela. Mesmo depois dos banhos, de ter usado meu sabonete, 
meu xampu, eu ainda conseguia discernir o cheiro de sua pele entre os outros 
aromas. Comecei a me masturbar ainda deitado, mas algo me impeliu a deixá-la 
saber como eu estava. 

Peguei o celular e, mesmo sendo cedo para o horário dela, mandei uma 
mensagem bem safada. 


Acordei pensando em você! 

É incrível que, mesmo depois dessa maratona 
de sexo que fizemos na madrugada de 
sábado, eu ainda consiga ficar duro apenas 
com o seu cheiro aqui no roupão que usou ou 
no travesseiro. 


Descobri que escrever como estava me sentindo me causava ainda mais 
desejo e deixava a punheta extremante deliciosa. Acabei me empolgando com a 
novidade e continuei, mesmo sem que ela visualizasse. 


Que feitiço é esse, Maria Eduarda? Por que 
quero tanto sua boceta quanto um viciado, 
uma dose? Por que o sabor dela me vem à 
boca cada vez que eu penso em algo prazero- 
s0? 


Ri do desespero em que saiu a mensagem, mas não a apaguei, pelo 
contrário, complementei: 


Vou confessar algo (não se acostume com 
Isso!): eu sempre fui louco por fazer sexo oral, 
mas ter você em minha boca mudou o nível 
da minha loucura. Agora é uma questão de 
necessidade! 


Gemi como um louco, subindo e descendo a mão sobre meu pau 
lentamente, curtindo a sensação do sangue enchendo cada parte dele, deixando-o 
cada vez mais duro, causando um formigamento delicioso a ponto de a cabeça 
ficar toda molhada com a lubrificação. 


Já ia deixar o celular de lado quando vi o status mudar e ela começar a 
digitar. Fiquei tenso esperando a resposta, sem saber como viria. Ela, para piorar, 
digitava, depois parava e voltava, torturando-me. Entretanto, a tortura acabou, e 
eu quase gozei só de ler o que me escreveu: 


Bom dia! Esse é um ótimo jeito de desper- 
tar... Meu corpo inteiro acordou com suas 
mensagens. Agora estou aqui, molhada, 
sentindo minha boceta úmida e pulsando de 
vontade, necessitando você! 


Não demorei nada a replicar a mensagem, escrevendo exatamente o que eu 
diria se ela estivesse ali. Imagens dela se tocando, pernas abertas e os dedos já 
melados de tesão se esfregando em sua carne deliciosa me invadiram a ponto de 
eu me sentar de frente para o espelho e começar a me tocar para ela. Não era eu 
quem eu via em meus movimentos refletidos no espelho, mas tão somente ela. 

Essa fantasia foi foda! 

Fiquei imaginando como seria poder gozar sobre seus peitos de novo. Ah, 
também pensei que gostaria de algo dela, com seu cheiro íntimo, algo que eu 
pudesse usar cada vez que quisesse o prazer que ela me proporcionava mesmo 
longe. 

Uma ideia encheu minha cabeça e, mesmo achando que não estava 
racionando direito, levei-a adiante: 


Quero um presente alêm do seu gozo! 


Ela não tardou a perguntar: 


O que quer? 


Sorri para o visor do telefone como se fosse ela, como se pudesse me ver. 
Lembrei-me da nossa primeira noite juntos, de tê-la visto só de calcinha e ter 
chupado o tecido macio da renda como um louco. 


Quero aquela calcinha que usou 
no jantar. 


Ela não respondeu, e eu justifiquei meu pedido: 


Quero algo seu, com seu cheiro, para que, 
quando eu for tocar uma, possa esporrar sobre 
ela e imaginar sua boceta, sua boca, sua bunda... 


Fechei os olhos e deixei para o telefone me notificar quando ela mandasse 
algo, porque a simples ideia de ter uma calcinha com o cheiro do gozo de Maria 
Eduarda foi o suficiente para que eu sentisse o meu. 

Levantei-me instantes antes, jorrando sobre meu espelho, imaginando que 
era ela recebendo minha porra. Puxei o lençol da cama, limpei minhas mãos com 
ele e voltei a me sentar, tremendo e suado, mas não tão satisfeito do que quando 
gozo com ela. 

Precisava dela de novo! 


Vista-a para mim amanhã! Deixe-me te fazer 
gozar ainda com ela. Depois vou tirá-la e a 
guardar com seu cheiro, com o sabor da sua 
boceta doce. Ah, Maria Eduarda, a tratarei como 
um tesouro! 


Ela voltou a digitar, e me senti aliviado por ela ainda estar online. 


Acabei de gozar! Que delicia! 


O quê?! 

Estremeci por completo e saí digitando feito um doido, o efeito do gozo 
dela aumentando o meu. Estávamos digitando ao mesmo tempo, porém, minha 
mensagem foi primeiro. 


Porra! Meu espelho está todo escorrido! E um 
verdadeiro desperdício de porra. Ela ficaria muito 
melhor em cima dos seus peitos! 


Vestir amanhã? O que você tem em mente? 


Essa foi uma boa questão! 
Não pensei em mais nada a não ser no tesão entre nós, porém, eu tinha um 


compromisso com o conselho na noite de segunda. Millos também não estava. 
Eu não poderia simplesmente não aparecer e... 
Foda-se! 


Era para ser um convite. Quero retribuir o jantar 
de segunda passada. Amanhã, 20h, no meu 
apartamento. 


Ela não respondeu, e achei que tinha sido um tanto arrogante, então, como 
se faz em um verdadeiro convite, perguntei: 


Aceita? 


Sim! 


As portas do elevador se abrem, dissipando minhas memórias de como 
Duda veio parar aqui mais uma vez. O vestido branco que usa a deixa com 
aspecto inocente e jovial, o sorriso iluminando o rosto, mesmo com os braços 
cheios de sacolas. 

Eita, porra, sacolas?! 

Vou até ela para a ajudar ainda sem entender o que significa tudo isso. 

— Boa noite! — cumprimenta-me. — Obrigada! 

— Boa noite! — Pego a sacola que parece mais pesada. — O que é isso? 

Ela sorri, e sinto meu corpo inteiro tremer por esse simples gesto. Como ela 
é linda! 

— Comida! 

Espio dentro da sacola de papel, vendo alguns ingredientes. 

— Pensei em pedir de algum restaurante esta noite. É minha retribuição. 
Você não deveria cozinhar. 


Ela levanta uma sobrancelha. 
— Eu não vou! Você vai! 
O quê?! Ela só pode ter ficado doida! 
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— Eu não sei nem ferver água, Maria Eduarda! — Gargalho. 

— Besteira, você nunca tentou! — Ela coloca a sacola que carrega sobre a 
ilha da cozinha e olha em volta. — Onde estão as panelas? 

Começo a rir, pois isso vai ser muito engraçado. 

— Não faço a mínima ideia! — Tiro tomates, alguns temperos e queijo de 
dentro da sacola que carreguei. — Acho melhor pedirmos... 

— Não! — Ela abre armário por armário à procura dos utensílios, 
separando-os quando os encontra. — Tenho certeza de que você deve ter uma... 
Ahá! — Ergue uma panela grande com quatro alças. 

Não demoro muito a descobrir que, na verdade, são duas panelas — o que 
quer que seja aquilo —, uma dentro da outra. A de dentro é cheia de furos, e Duda 
enche a outra com água e em seguida a coloca no fogo. Ainda não faço ideia de 
como ela acha que irei fazer nossa refeição, pois nem ao menos sei o nome das 
coisas que está pegando! 


— Duda, eu acho melhor... — tento, mas ela nega e retira um saco de papel 
menor da sua sacola. 

— Eu fiz ontem exatamente para ser usada hoje. — Abre a embalagem, e 
vejo a massa de espaguete dentro. — Massa caseira, receita de um antigo 
cozinheiro do Hill, pai da minha amiga Manola. 

Ela parece bem orgulhosa do seu feito, enquanto eu acho que é só macarrão, 
afinal, qual diferença há de ter entre uma massa e outra? 

— Você tem certeza disso? — pergunto pela última vez. 

— Tenho! — Ela abre várias gavetas até sorrir vitoriosa. — Veste. 

Joga um avental para mim, um dos que a Vanda às vezes usa, e fico 
olhando-a abismado. 

— Não vou vestir isso! — retruco. 

Porra, eu me arrumei, escolhi uma roupa casual, confortável, mas elegante e 
cara, e ela quer que eu a cubra com um avental xadrez? É isso mesmo? A mulher 
chega aqui cheia de ordens, dizendo que eu vou cozinhar mesmo sem saber, 
abrindo meus armários e ainda quer me deixar... 

— Proponho um jogo, então! 

Opa... isso me interessa! 

— Qual jogo? 

— Se você conseguir cozinhar... — caminha até onde estou — te pago com 
um boquete delicioso! 

Sorrio, mas nego. Ah, Duda, não sabe brincar, nem aperte o play! 

— Não... Eu vou usar o avental. — Ponho a peça no balcão e tiro a camisa. 
— Mas somente ele. — Duda arregala os olhos. — E você também! 

Vejo o dela, desses de amarrar na cintura, e sorrio malicioso. 

— O máximo que posso fazer é trocar o meu pelo seu. Aceita? 

Temo que ela diga não, pois parece um tanto assustada com a sugestão, mas 
então estende seu avental para mim e, assim que eu o pego, tira o vestido pela 


cabeça. 
— Porra! — gemo ao vê-la usar somente a calcinha que pedi, colocar o 
avental no pescoço, amarrá-lo na cintura e prender os cabelos no alto da cabeça. 
— Sua vez! 


Mal consigo respirar. Olho para baixo e vejo a bermuda que uso com 
volume extra na frente e a tiro, ficando apenas com a cueca preta. Duda volta 
para a bancada, e eu vejo sua bunda perfeita, a calcinha pequena enterrada no 
meio de suas nádegas e não me contenho. Abraço-a pelas costas, beijo seu 
pescoço e espalmo minhas mãos sobre sua bunda. 

— Sem a calcinha — digo no seu ouvido. 

Ela respira fundo. 


— Tire-a você, então. 

Não espero mais nada, abaixo-me aos seus pés, abro bem as pernas dela e a 
abocanho sobre a peça, beijando sua boceta sem nem mesmo termos trocado um 
beijo na boca. Ela se apoia na bancada de mármore enquanto eu puxo o tecido 
delicado devagar. Sinto muita vontade de rasgá-la, mas prometi que trataria da 
calcinha como um tesouro e o farei. 

Duda ainda vai voltar a vesti-la esta noite. Vou fazê-la gozar usando-a e 
depois irei guardar essa pequena e delicada relíquia. 

A peça se desprende de seus quadris, e a vou puxando com a boca até 
deixá-las aos seus pés. Já me levanto tirando a cueca, notando seu olhar de 
esguelha para cima do meu pau, então coloco o avental na cintura, amarrando-o 
bem, praticamente cobrindo-me inteiro, enquanto ela está quase toda exposta. 

— Pronto, chef, podemos começar! 

Duda ri, livra-se da calcinha enganchada em seus pés, que eu pego e deixo 
em um canto e me estende uma faca e uma tábua de madeira enorme. 

— Comece a picar os temperos, e eu vou tirar a pele dos tomates. 

Pego os utensílios e os coloco na bancada, agarrando um pimentão e o 
colocando na tábua. 

— Tem que higienizar primeiro! — Duda avisa antes que eu corte o 
legume. — Tem que lavar tudo antes, Theo, inclusive suas mãos. 

Abro a torneira da pequena pia da ilha e faço o que ela manda. Quando ela 
passa ao meu lado a fim de buscar algo na geladeira, espirro água nela com meus 
dedos e recebo um olhar mortal. 

— Não me provoque! 

Isso é todo o incentivo que eu precisava para fazer exatamente isso! 
Quando ela volta, dou um tapa em sua bunda gostosa com a mão molhada. Ela 
pula e ri, mas depois me olha parecendo brava. 

— Concentre-se no trabalho! 

— Eu não sei nem como começar. — Faço uma cara de coitado, ou tento. 
— Preciso da sua ajuda. 

Duda de aproxima e pega a faca, colocando o pimentão na tábua. 

— Corte assim primeiro, para tirar as sementes e... — Posiciono-me atrás 
dela e esmago meus quadris contra sua bunda. Sua pele se arrepia, e eu abro um 
sorriso. — Depois, para facilitar, você faz tiras e... — dou algumas lambidas na 
sua nuca, e ela geme — junta todas elas e pica... 

— Hum... pica... interessante! — Esfrego-me nela descaradamente, e ela 
solta a faca, virando-se para mim e me abraçando pelo pescoço. — Olá, Maria 
Eduarda, bem-vinda ao nosso jantar. 

Ela fica corada. 


— Olá, Theo. — Dá risada. — Cheguei aqui tão empolgada que nem 
cumprimentei você direito. 

— Ainda estou esperando... 

Ela me beija, sensual, lambendo o cantinho dos meus lábios, depois o 
inferior e o superior, até que põe toda a sua boca sobre a minha, juntando nossas 
línguas em um beijo quente e molhado de boas-vindas. 

Seguro-a pela coxa esquerda, erguendo-a um pouco, travando nossos 
quadris juntos, rebolando enquanto nossas bocas se devoram em frenesi. Senti 
falta desses beijos. Gosto muito de sua boca na minha, do sabor de sua saliva e 
de quando ela me arranha com seus dentes. 

Minha vontade é erguê-la e a foder aqui mesmo, porém, afasto-me, 
depositando um selinho nela antes de dizer: 

— Vamos jantar primeiro dessa vez! — Ela assente com um enorme 
sorriso. — E sou eu quem vai cozinhar! — Faço careta. — Ainda está em tempo 
de pedir uma pizza! 

Ela me segura pelas laterais do rosto e me dá um beijo rápido. 

— Confio em suas habilidades manuais! — Gargalho, e ela volta a escaldar 
os tomates. — Continue a cortar os temperos! 

— Mandona! — implico com ela antes de pegar a faca. 

— Resposta errada. — Ela bate na minha bunda com o pano de prato. — 
Você diz “oui, chef!” quando eu falar com você. 

Hummm... Meu pau se contorce com essa faceta dominadora. 

Gosto disso! 

— Oui, chef! 
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Bebo um gole de uísque ainda com um sorriso, ouvindo a Duda cantando 
baixinho na cozinha enquanto lava os pratos. Quem diria?! Uma mulher que não 
a Vanda lavando pratos em meu apartamento! 

Ultimamente nem tenho usado a louça, pois, quando como aqui, uso os 
descartáveis e como direto na embalagem, depois só tenho o trabalho de tirar o 
lixo. O apartamento tem sido limpo três vezes por semana por uma faxineira que 
um dos porteiros do prédio me recomendou. Ela vem enquanto estou no 
trabalho, limpa tudo, separa as roupas, leva-as para a lavanderia e, depois de 
limpas, guarda-as no armário. Facilita muito, mas ela não cozinha, infelizmente. 

A experiência hoje foi muito interessante. Confesso que nunca em minha 


vida me imaginei cozinhando e, o mais surpreendente, gostando disso! Claro, 
não foi uma preparação de comida normal, mas cheia de sacanagem com minha 
chef mandona! 

Sento-me no banco do piano, na sala principal, e coloco o copo do uísque 
em cima do tampo. Começo a dedilhar a esmo as teclas, lembrando-me de como 
foi divertida nossa interação desta noite. 

Duda é uma chef exigente, reclamou de tudo o que eu fiz! Gargalho ao me 
lembrar de como criticou o pimentão que cortei, dizendo que estava grosseiro e 
enorme. 

— Sou grosseiro e enorme! — murmurei em seu ouvido, e ela pegou meu 
pau por sobre o tecido do avental como se o estivesse avaliando. 

— Não parece tão enorme! 

— Fique com a mão aí mais uns instantes e terá a prova. 

Ela rolou os olhos, bateu-me com o pano de prato de novo e me mandou 
trabalhar direito. Depois, quando reclamei cortando cebola e alho, ela riu e me 
chamou de fresco! Fiquei tão indignado com isso que a encostei contra a pia da 
outra bancada e lhe mostrei o quanto eu era quente! 

Sou louco por aquela boceta, e a comer sobre minha pia da cozinha foi 
delicioso, porém, eu só queria provar um ponto e, quando vi que ela começou a 
ficar próxima do gozo, simplesmente reuni todo o meu autocontrole — que é 
quase inexistente com ela — e me retirei, lavei as mãos e voltei a cortar aquela 
porra que ardia os olhos. 

— É sério, isso? — ouvia-a reclamar. 

— Você me mandou trabalhar, chef! — Dei de ombros, sorrindo. 

Instantes depois, ela estava de volta à bancada, mexendo o molho que 
estava fazendo com os tomates que descascou, mas seus olhos soltavam dardos 
na minha direção. 

Foi uma boa vingança, mas confesso que sofri bastante também, porque 
nem mesmo a ardência nos olhos aplacou meu pau, e tive que terminar o serviço 
com ele duro e batendo na bancada. Quando, enfim, terminei de cortar tudo, ela 
me ensinou o ponto certo da massa, e eu vi que a tal panela com furos tinha uma 
utilidade incrível. Quem a inventou foi um gênio, devo admitir! 

Deixei o macarrão escorrendo e fui até a adega pegar um vinho tinto para 
harmonizar com a comida, mas já voltei tomando esporro. 

— Não lavou a massa?! 

Arregalei os olhos e neguei. 

— Tem que interromper o cozimento! — Ela pegou a panela e a colocou 
debaixo da água fria da pia. 

— Achei que, só a tirando da água quente, isso já acontecia! 


Duda bufou e não escondeu o sorriso. 

— Amadores! — Depois que deixou a água fria escorrer, apontou para mim 
com seu jeito mandão. — Prepare-se para empratar! 

— Já cozinhei e ainda terei que servir? 

— Cozinhou! — Riu em deboche. — Está se achando o chef já, não é? — 
Aproximou-se de mim. — Você no máximo é um ajudante de cozinha e daqueles 
em início de carreira. — Alisou meu pênis. — Mas posso te ajudar se você fizer 
algo por mim... 

— Isso é assédio, viu, chef?! — Agarrei-a enquanto gargalhava com a 
brincadeira. — O que você quer pela ajuda? 

O molho quase queimou, e o macarrão ficou todo grudado, porém, deitei-a 
em cima da mesinha da cozinha e a fiz gozar em minha boca, puxando meus 
cabelos e se esfregando em minha cara. 

A comida estava uma delícia. Ela me ensinou a fazer um ninho com o 
espaguete, colocar o molho no meio e decorar o prato com manjericão e tomates 
uvas (eu nem sabia que essa coisa existia!). Jantamos acompanhados de uma 
garrafa de vinho italiano que eu já tinha havia alguns anos na minha adega, 
conversando bastante sobre as experiências dela nas cozinhas onde trabalhou e 
dividindo o macarrão. 

— Porra, eu cozinho bem! — disse todo orgulhoso da pasta nel sugo que 
fiz, e ela concordou pela primeira vez. — Mas fiz uma bagunça lá na cozinha. 

— Fizemos — piscou ao se referir aos utensílios que tinham ido parar no 
chão quando eu a chupara. — Deixe a louça comigo; aposto que sou bem mais 
rápida que você. 

— Obrigado, chef! — Levantei-me. — Eu tiro a mesa. 

Desde então ela está lá, arrumando tudo, enquanto eu me servi uma dose da 
minha bebida preferida e estou aqui, sentado ao piano, tocando a esmo. 

Tenho de admitir que estar com Duda é uma delícia. O jeito como me 
excita, a fluência que temos nas conversas, e como me faz rir e ser mais 
relaxado. 

A introdução de uma música da Nina Simone me faz sorrir, pois saiu 
completamente sem intenção. Arrumo-me para tocá-la como se deve, mesmo 
não gostando de audiência quando faço isso, esperando que Maria Eduarda a 
escute da cozinha. 

— Hum... — escuto sua voz e olho para trás. Ela está parada entre a sala de 
estar e a de jantar, taça de vinho na mão e um enorme sorriso. — Eu reconheço 
isso! 

Sim, é uma das músicas que está no álbum que ficou com ela um tempo. 
Acho que é uma das músicas mais sexy da Nina Simone e combina 





completamente com o clima entre nós. 

Concentro-me em tocar a canção e quase erro uma nota quando Duda entra 
no meu campo de visão balançando o corpo no ritmo da música, completamente 
nua. Respiro fundo, e ela me olha. 

— Atrapalhei você? — Bebe um gole do vinho. — Eu gosto de dançar. 
Continue! 

Porra, ela gosta de me torturar, isso, sim! 

Volto a colocar as mãos sobre as teclas, emitindo as primeiras notas, mas 
dessa vez decido surpreendê-la também: 


Do I move you? Is it thrillin? 

Do I groove you? Are you willin'? 
Do I soothe you? Tell the truth now! 
Do I move you? Are you loose now? 
The answer better be (Yes, yes) 

That pleases me!” 


Duda para de dançar e abre um enorme sorriso de satisfação ao ouvir minha 
voz, olhando-me com olhos brilhantes, parada contra a luz que entra pelas 
janelas da sala, parecendo uma ninfa. 

— Não vai continuar a dançar? — pergunto antes de entrar na outra parte 
da música. 

— Sua voz é sexy! — elogia. 

— Eu sou sexy! — Dou de ombros com convencimento. — Quer ouvir 
mais? 

Ela caminha até onde estou. 

— Só se realizar um sonho antes. 

Nem tenho tempo de perguntar do que se trata, e ela se senta na cauda do 
piano e cruza as pernas. Gargalho com a cara que faz, como se estivesse em um 
filme antigo de Hollywood, mas o sorriso morre quando a vejo se deitar sobre o 
instrumento. 

Porra! 

Erro outra nota, e ela me dá um olhar zangado. Como eu posso me 
concentrar a tendo assim? Como continuar tocando e cantando quando tudo o 
que quero é ir até ela, puxá-la para a beirada e fodê-la até liberar o gozo que 
estou guardando desde cedo? 

— Foda-se! 

Ela se assusta com meu xingamento e arregala os olhos quando faço 
exatamente o que queria. Ela se senta, e eu ataco sua boca com fúria, cheio de 


tesão reprimido, adorando a mistura do vinho que sinto na língua dela e do puro 
malte na minha. Ela enlaça meu corpo com as pernas, mantendo-me bem 
próximo ao seu sexo, agarra meus ombros, e eu prendo os seus cabelos, 
segurando-os com firmeza demais. 

— Estou louco para te foder desde que chegou — confesso descendo a boca 
para sugar seus mamilos. — Me deixa te ter toda esta noite, Maria Eduarda. 

— Você tem! — geme em resposta. — Sou toda sua! 

A resposta é tudo o que eu esperava para descer até o meio de suas pernas e 
provar o doce néctar de sua boceta. Não me canso disso, é impossível tocá-la 
sem provar sua intimidade, sem me fartar em sua carne quente e pulsante, 
brincar com seus lábios, traçar caminho entre eles com minha língua para 
explorá-la por completo. 

Eu tenho fome dessa mulher, essa é a verdade! 

Maria Eduarda se deita sobre a cauda do piano novamente conforme a fodo 
com a língua. Mantenho o órgão esticado e tenso, penetrando-o o máximo que 
posso. Intercalo os movimentos com leves sucções, lambidas amplas e 
chicotadas de língua em seu clitóris, e ela geme, contorcendo-se sobre o 
instrumento, em avançado estado de excitação. 

O prazer que sinto é monstruoso também. Não me toco, mas sinto meu pau 
melando a ponto de gotejar em minha coxa. Sinto um arrepio ao imaginar como 
seria se Duda estivesse me chupando também, nós dois agradando um ao outro 
com a boca até gozarmos juntos. 

Pego-a no colo, surpreendendo-a, sento-me sobre o tapete e, em seguida, 
deito-me com ela sentada sobre minha cintura. 

— Vem aqui! — rosno o pedido, enlouquecido de tesão. 

Duda se levanta e se ajoelha com meu rosto entre suas pernas, afogando-me 
em seu sexo molhado. Seguro-a pelos quadris, impelindo-a a rebolar, enquanto 
minha língua se move entre suas dobras. O gemido dela é algo espetacular, e o 
jeito como se move sobre meu rosto demonstra o quanto está gostando disso. 

Desfiro um tapa em sua bunda, e ela joga a cabeça para trás, inclinando de 
leve o corpo, deixando seus peitos mais empinados e em uma posição 
privilegiada para que eu os veja de onde estou. Vê-la se entregando dessa 
maneira me traz uma satisfação enorme, não por eu estar lhe proporcionando 
isso, mas por nós termos esse nível de intimidade a ponto de nada ser 
constrangedor ou estranho. Nós nos entregamos um ao outro sem pudor, sem 
melindres, sem jogos, apenas ela e eu usufruindo do prazer e do desejo que 
temos juntos. 

Deslizo a mãos por suas nádegas e molho os dedos em sua boceta 
encharcada, indo estimular seu rabo. Os gemidos aumentam, e os movimentos 


ficam mais duros e rápidos. Insiro um dedo devagar, apenas para sentir a pressão 
de seu cu apertado, gemendo como um animal apenas por me imaginar seguindo 
esse caminho. 

Quando afundo mais o dedo e dou leves estocadas, Maria Eduarda goza 
intensamente. Sorvo tudo o que consigo, em frenesi, até que a sinto relaxar e 
começar a rir. 

— Posso me viciar nisso! — avisa-me, olhando-me entre suas coxas. 

— Será um prazer. — Ela se ergue mais, e a seguro. — Fica de quatro sobre 
mim e mama meu pau. 

Não questiona, apenas se vira e pega meu membro com gula, socando-o 
dentro de sua boca quente e macia, engolindo-o até onde é possível. 

— Porra, chef! 

Dou outro tapa em sua bunda e a faço se sentar no meu rosto para lhe 
presentear com um delicioso beijo grego. Ela tira a boca do meu pau e geme alto 
quando sente minha língua penetrando seu ânus, socando dentro dele, abrindo-o 
lentamente. 

— Theo... — geme. 

— Continua! — minha voz soa abafada entre suas nádegas. 

Xingo alto quando sua boca volta a me chupar com sofreguidão, levando- 
me à beira do precipício do prazer, o frisson do pré-orgasmo tomando conta do 
meu corpo. 

Levanto-a e saio debaixo dela, e Duda tenta fazer o mesmo. 

— Não! — Impeço-a. — Fique assim. 

Abro uma gaveta do aparador da sala e pego um pacote com camisinhas, 
usando uma para nossa proteção. Posto-me atrás dela, de joelhos sobre o tapete, 
seguro suas nádegas, afasto-as, tendo uma visão lindíssima e a penetro devagar, 
sentindo sua vagina me recebendo, ajustando-se ao meu tamanho, envolvendo- 
me com seu calor. 

Os gemidos que damos são quase dolorosos. Sei que ela sente a mesma 
coisa quando nossos corpos se unem, é uma espécie de conexão estranha, um 
prazer que não dá para descrever e que nem mesmo a camisinha diminui. 

Não tenho pressa, movo-me devagar, curtindo essas sensações, alongando o 
tempo de cada uma delas, saboreando a mulher incrível que geme a cada 
estocada. Fecho os olhos e não penso em mais nada a não ser nela, no seu corpo, 
no seu sorriso, em como nos encaixamos à perfeição. 

Afundo meu pênis a ponto de senti-lo batendo no fundo dela. Vou devagar 
para não a machucar, mesmo tremendo com a vontade de foder duro, de me 
perder nela e deixar o gozo vir. 

Fico um tempo no fundo e saio devagar, voltando a penetrar 


profundamente. Nunca tive muita paciência para sexo parado, lento, quase como 
o tântrico, mas preciso desse tempinho para desacelerar e não fazer loucura. 
Travo a mandíbula, trinco os dentes, sinto o suor escorrer nas minhas costas, 
mesmo com o ar ligado, e meus músculos ficam mais e mais instáveis. 

— Caralho! — exclamo quando ela rebola contra mim, acabando com o 
resto de controle que eu estava tentando manter. 

Seguro-a firme pelos quadris e me soco contra ela alucinado, em estocadas 
rápidas e profundas, rebolando, metendo, rosnando, libertando a vontade de 
fodê-la com pressão. Escuto seus gritos de prazer, palavras de incentivo, 
gemidos desesperados, e, por fim, sua boceta se contrai e aperta meu pau, 
ordenhando-o intensamente. 

Gozo sem limites, sentindo quase dor física em minhas bolas, expulsando 
sêmen contido desde quando amanheci hoje com a perspectiva de tê-la esta 
noite. 

Desabo sobre ela sem conseguir respirar, sem poder me mover, mesmo 
esmagando-a contra o tapete da sala. Meu coração nunca esteve tão disparado, e 
olha que está acostumado a atividades físicas pesadas. 

— Theo? — Duda me chama. — Ei, Theo... 

Abro os olhos e a encaro, com o rosto de lado sobre o tapete. 

— É melhor você sair de dentro, a camisinha pode vazar... 

— Um minuto... — Estou completamente sem fôlego. — Só necessito de 
um minuto. 

Ela ri, move-se, e eu rolo para o lado, sem coragem para me mexer. 

— Se a noite continuar assim, não vou conseguir nem andar amanhã! 

Rio ao perceber a sinceridade nas palavras dela e a puxo para meu abraço. 

— Você está preocupada com o amanhã, e eu, se vou sobreviver a esta 
noite! — Ela ri, e eu a beijo. — Não quero esperar quase uma semana para ter 
você aqui de novo — confesso e a pego de surpresa. — Eu sei que sua agenda é 
complicada, que temos um problema, pois eu trabalho de dia, e você, de noite, 
mas eu poderia pegar você depois do... 

— Eu vou tirar uns dias de férias. — Abro um sorriso ao ouvir isso, todo 
animado. Ela me encara. — Vou me encontrar com minha tia e minha filha em 
Paraty. 

O sorriso morre, mas tento mantê-lo e fingir que não fiquei decepcionado. 

— Muitos dias? 

— Vou na quarta-feira de manhã e volto no domingo à noite. — Hum, 
pouco tempo, menos de uma semana, e ela já estará de volta. — Mas vai ficar 
complicado vir para cá depois que Tessa voltar para casa, pois as segundas são 
dela. É o único tempo que tenho para lhe dar atenção. 


Mais uma vez me esforço para manter o sorriso congelado na cara, sem 
demonstrar o quanto isso me desagradou. É claro que ela tem que dar atenção à 
filha, e o único dia que tem livre para isso é nas minhas segundas-feiras. 

Minhas segundas-feiras! Que ridículo pensar assim. 

Maria Eduarda é apenas um caso que teria um fim cedo ou tarde. 
Infelizmente, ao que parece, está sendo mais cedo do que planejei. 





— Mamãe! — a voz de Tessa chega até meus ouvidos, arrancando um 
enorme sorriso. 

Minha menina vem correndo de braços abertos em minha direção, e eu a 
aperto com força contra mim, cheia de saudades, preocupada e feliz ao mesmo 
tempo. Esses momentos com ela são tão raros que, quando tenho essa 
oportunidade, quero compensar todo o tempo que passo longe. 

Sei que ela já entende, tem crescido de uma forma assustadora e já 
consegue ajudar tia Do Carmo em casa fazendo suas próprias coisas sozinha, 
como arrumar a cama, lavar o prato que comeu e etc. Só tenho a agradecer por 
ela ser tão especial, tão compreensiva e organizada, um verdadeiro presente que 
recebi. 

— Oi, meu amor! — Beijo sua bochecha. — Eu estava louca para ter você 
comigo de novo! — Agarro-a mais forte, e ela gargalha. — Como estão as coisas 
por aí? Se divertindo muito? 


— Sim! — Ela pula. — Quando a titia disse que você vinha, eu fiquei 
muito ansiosa, mamãe! Os dias, mesmo divertidos, demoraram a passar. — Ela 
volta a me abraçar. — Mas você chegou, e vamos poder brincar muito juntas! Eu 
quero fazer um castelo de areia na praia, te mostrar que aprendi a virar estrela, te 
ensinar a pegar jacaré lá na praia do Rancho, fazer as trilhas com você. — Ela 
bate palmas, pulando animada. — Podemos fazer piquenique lá na praia do 
Cachadaço! Lá tem umas árvores, e podemos ficar nas sombras e... 

— Ei, Tetê, respira! — rio dela, chamando-a pelo apelido de quando era 
bebê. — Teremos tempo para planejar todos esses passeios, mas agora só penso 
em comer algo. 

Ela arregala os olhos e me puxa pelas mãos, arrastando-me para dentro da 
casa de tia Consuelo. 

Saí de São Paulo às 7h da manhã já com o carro que aluguei na terça-feira, 
assim que saí do apartamento do Theo. Passei na locadora, loquei um carro 
popular pequeno e agendei a entrega dele para mais tarde, no Hill. Mesmo 
cansada, depois da intensa noite com o grego, ajudei o pessoal da cozinha na 
preparação para a noite e somente à 1h da manhã é que me deitei, pois tive que 
arrumar as malas. 

Recebi mais cedo uma mensagem do Theo perguntando se eu tinha chegado 
bem em casa, e, antes de eu dormir, chegou mais uma me desejando boa noite. 


Obrigada! Acabei de fazer as 
malas e não consigo dormir. 


Ele estava online e logo respondeu: 


Eu também estou na cama, exausto, para ser 
sincero, meu dia foi tenso. Como está vestida? 


Gargalhei ao ler a pergunta e fui bem sincera: 


Uma camisola bem feia de malha, toda 
larga e com a estampa do Bob Esponja na 
frente. Nada sexy! 


Em você tudo fica sexy! 
Hum... Gostei que ele me visse assim, sexy até nos meus piores momentos. 


Você se masturba bastante antes de dormir? 


Quase engasguei com minha própria saliva, senti o rosto queimar, mas 
digitei uma resposta: 


Não muito. Chego tão cansada e com as 
pernas tão doloridas de ficar em pe a noite 
toda que só penso em desabar na cama e 


dormir. 


Você precisa de uma banheira. 


la digitar que tinha outras prioridades, mas ele complementou: 


Ou de alguém que massageie seus pés.” 
A segunda opção era muito melhor. 


Eu ia adorar alguém para me massagear. 


EU la adorar massagear sua boceta agora! 


Resultado disso? Acabei dormindo muito depois das 2h da manhã, toda 
relaxada por gozar com as mensagens dele. Rio ao lembrar, sentindo-me 
adolescente de novo. Gosto dessa sensação de novidade que tenho com Theo, 
faz-me esquecer os problemas e preocupações, pensar mais em mim e me sentir 
feliz como há muito tempo não me sentia. 

Sinto-me menos sozinha, essa é a verdade. Sei que isso é loucura e que não 
é prudente deixá-lo aquecer meu coração da forma como o faz, porém, é gostoso 
demais o que ele me faz sentir, mesmo com suas mensagens sacanas, com nossos 
encontros para apenas sexo. Theo me completa, e eu nem tinha me dado conta, 
antes dele, que tinha esse vazio. 

— Ah, minha linda! — tia Consuelo me cumprimenta. — Que bom que 
você resolveu se juntar a nós! 

— Obrigada por me receber, tia! — Abraço-a. 

— Você é da família! A casa é pequena e simples, mas sempre cabe mais 
um da família! 

Tia Do Carmo aparece, vinda da área dos quartos e abre um enorme sorriso 
ao me ver. Abraça-me forte e me dá beijinhos como quando eu era criança. 

— Minha filha, que bom que veio! 

Olho de soslaio para Tessa e aproveito que está conversando animadamente 
com tia Consuelo para falar sobre sua saúde com tia Do Carmo. 

— Ela está bem, não teve mais nenhum problema e passou a comer melhor 
desde que soube que você viria. 


— Que bom, tia, é um alívio enorme! 

— Cadê sua mala? — ela pergunta. 

— No carro! — Gargalho. — Tessa começou a falar sem parar, e eu acabei 
esquecendo. Além disso — faço um biquinho —, estou verde de fome! 

— Consuelo fez um peixe ensopado com banana da terra verde. — Gemo 
só em imaginar o sabor. — Está lá fora no fogão a lenha. 

— Diz que foi feito na panela de barro, por favor! 

— Claro que sim, minha linda! — é a própria dona da casa quem responde. 
— Não sou uma chef de cozinha talentosa como você, mas sei uns truques ou 
outros. 

Sorrio para Tessa e esfrego a barriga, lambendo os lábios, fazendo-a rir de 
minha gulodice. Saímos todas da casa para o almoço na pequena, mas arrumada 
área de lazer, um espaço com churrasqueira e fogão a lenha, além de um 
chuveirão para refrescar. 

O sol está inclemente neste começo de ano, e a tão esperada chuva de 
janeiro ainda não veio, nem mesmo as famosas pancadas de verão. O clima aqui 
é gostoso, a vila é pequena, tem pouco comércio, muitas pousadas, campings e 
pequenos hotéis. Os moradores locais devem ficar loucos com a quantidade de 
gringos e turistas que aparece nesta época do ano e a maioria tem algum tipo de 
negócio para ganhar dinheiro. 

A casa da tia Consuelo é uma das poucas que ainda não virou pousada ou 
hostel, talvez pelo tamanho, porém, é engolida por esses empreendimentos no 
entorno. Quando desci a serrinha — saindo da Rio-Santos e pegando o acesso a 
Trindade —, fiquei deslumbrada já com a vista da primeira praia, onde uns 
surfistas treinavam. As ondas batiam fortes, e não tinham banhistas, só 
praticantes de esportes. 

Entrei na rua que o GPS me indicou e, distanciando-me da segunda praia — 
do Rancho —, encontrei a casa da tia Consuelo. Eu nunca vim aqui, mas já ouvi 
Tessa falar tanto sobre o lugar, das férias passadas, que parece que conheço cada 
canto. 

— É uma pena você ter chegado na hora do almoço, senão poderia ter ido 
com o Lucas e a Francielle até a piscina natural — a dona da casa diz, servindo- 
me o peixe. — Eles já devem estar chegando. 

— Nossa, tem muito tempo que não vejo o Luquinha! — Rio do apelido do 
moleque. — Ele já tem quantos anos? 

— 23, e ninguém mais consegue chamá-lo de Luquinha! — Ouço um 
barulho na casa, e tia Consuelo ri. — Chegaram! 

Francielle, a filha mais nova dela, arregala os olhos quando me vê e vem 
me abraçar. Ela já está uma moça; na última vez em que a vi, era um pouco 


maior que a Tessa. 

— Você veio mesmo, Duda! — exclama animada. — Quanto tempo! 

— Pois é, você está uma moça linda! 

— Faço 16 no mês que vem. — Ela vai até a panela da mãe e olha para o 
conteúdo com cara de nojo. — Tessa, “bora” fazer batata frita? 

Minha filha salta como se tivesse molas nos pés e segue a garota maior para 
a cozinha de dentro de casa. 

— Lucas, olha só quem chegou! — ouço Francielle falando dentro da casa. 

Um homem alto, barbudo e malhado aparece, e eu franzo o cenho, não 
acreditando que é o “Luquinha”. Gente, quanto tempo tem que eu não vejo esse 
moleque?! 

— Ei, Duda! — ele vem me cumprimentar, e me sinto sem jeito, porque 
sempre brinquei com ele apertando sua bunda e falando: “Ei, Luquinha 
Bundinha!”?. Não dá mais para fazer isso! 

— Oi! — Cumprimento-o com um beijo na face. — Você cresceu, hein, 
moço? O que estão te dando para tomar no Rio de Janeiro? 

— Bomba! — Francielle grita de dentro da casa. 

— Palhaça! — ele grita de volta, e ela gargalha. — Ah, o tempo passou, né, 
Duda? Tem uns cinco anos que a gente não se vê. Foi quando eu fui estudar no 
Rio. 

— Isso! Como estão as coisas? Não volta mais para São Paulo, não? 

Ele ri. 

— Acho que não, viu? Meu chefe é um cara todo bacana, tá sempre 
promovendo internamente... 

— Ele já recebeu duas promoções, e olha que acabou de se formar — a mãe 
o interrompe orgulhosa. 

— É uma empresa de tecnologia? — Ele assente. — Eu lembro de alguém 
ter comentado. 

— Sim, trabalho na TR3S Tecnologia. — Eu me surpreendo, pois conheço 
a empresa. E ele ri. — Sim, é a desenvolvedora do Fantasy! 

— Fantasy? O que é isso? 

Escuto tia Consuelo rir. 

— Duda é a única moça solteira que não tem uma conta no Fantasy! — Ela 
ri muito, e continuo sem entender. 

— Você conhece o Tinder? — tia Consuelo pergunta, e assinto. — Então, é 
parecido... 

— Mas é somente para realizações de fantasias sexuais. — Arregalo os 
olhos e sinto o rosto queimar. — Não é um app de encontros, nem de namoro, é 
único e exclusivo para isso, separado por tipo de fantasia, orientação sexual — se 


a pessoa quiser colocar — e etc. 

— Isso é mesmo sério? — Sinto-me estarrecida. 

— É, e é o app mais baixado e usado no momento para esse tipo de 
interação. Era uma rede social antes, um site, mas, desde que virou aplicativo, há 
uns dois anos, o pessoal ficou enlouquecido. Ele trabalha com algoritmos, e é 
minha divisão quem ajuda a desenvolvê-lo. 

— Eu conhecia a TR3S porque adquiri todo o sistema de pedidos do Hill 
com eles. 

— Fazemos coisas sérias também! — ele mesmo debocha. — Softwares 
para empresas, sistemas de segurança, hospedagem de sites, enfim, a maioria das 
coisas relacionadas a TI. 

— Nossa, parabéns! Deve ser muito legal se formar e já trabalhar em uma 
empresa grande assim. 

— Ah, não, esquece esse negócio de empresa grande! Meu chefe resolveu 
fazer uma co-working no prédio onde funciona a TR3S, e tem várias pequenas 
empresas dentro da nossa. Tudo muito despojado, a galera vai trabalhar de 
bermuda e chinelo, sai para surfar no meio do expediente e depois volta para 
fazer a meta do dia. Esquece esse negócio de CEO engravatado. — Ri. — O 
Gustavo vai trabalhar de camiseta! 

Acho tudo tão fantástico que entendo o fascínio dele e a vontade de 
permanecer na empresa. Tento imaginar isso acontecendo em São Paulo e, 
sinceramente, não consigo visualizar. Claro que deve haver empresas modernas 
assim por lá, mas imaginar Theo de camiseta, bermuda e Havaianas indo para a 
Karamanlis é impossível! 

Continuamos a conversar durante o almoço, todos reunidos em volta da 
mesa de madeira rústica com bancos sem encosto. O peixe da tia Consuelo está 
tão divino que repito a refeição, acompanhada de cerveja gelada. 

À tarde coloco meu biquíni e posso finalmente conhecer as praias deste 
lugar encantador. Vamos à lotada Praia do Meio, onde nos sentamos a uma 
mesinha de um quiosque, comemos deliciosos camarões fritos e tomamos mais 
cerveja. 

Finalmente conheço a Cássia, amiguinha da Tessa, e seus pais, Roberto e 
Thaís. O casal fica conosco até escurecer na praia. Gosto muito deles, pessoas 
muito simpáticas e de carisma enorme. Moram em Guarulhos e são advogados, 
trabalham juntos, conheceram-se na faculdade, e a menina é a única filha do 
casal, embora eles estejam pensando em ter mais um filho. 

À noite vejo Tessa desabar de sono depois do banho e a coloco na cama, 
adorando fazer isso sem pressa, ficar alisando o rosto lindo da minha princesa, 
seus cabelos lisos e fininhos, claros como mel, seus enormes cílios curvados de 


dar inveja a quaisquer postiços, que, além de espetaculares, protegem um par de 
olhos de um verde exuberante! 

Cheiro seu pescoço antes de sair da cama dela, tentando ainda captar o 
cheirinho de neném que ela tinha, mas já não o encontro mais. Minha menina 
cresceu, daqui a pouco estará do tamanho de Francielle, indo para a faculdade e 
saindo de casa como o Luquinha. O tempo passa tão depressa, ainda mais com 
uma vida corrida como a minha. 

Eu deveria priorizar mais minha família. Tia Do Carmo precisa de mim, 
Tessa vai crescer, e estou perdendo os melhores momentos de sua vida. Talvez 
devesse aceitar a proposta da Dominus e vender o Hill, pagar as dívidas que me 
tiram o sono, investir em um pequeno e aconchegante bistrô, trabalhar durante o 
dia e fechar antes da meia-noite. Um sonho! 

Sinto um aperto no peito ao pensar em abandonar o Hill, o bar onde meu 
pai passou a vida toda, onde mamãe cozinhava e fazia porções incríveis sempre 
com bom-humor. Aquele boteco ajudou a nos criar, bancou nossos estudos — 
meu e de meu irmão — e é onde tenho as últimas lembranças de JP ainda 
saudável e feliz. 

Aquele bar é mais do que meu ganha-pão, é o legado da minha família. 


000 


Os dias preguiçosos, de manhãs sonolentas na praia, de tardes relaxadas na 
rede, estão acabando. O final de semana chegou, e, com ele, o gostinho amargo 
de ter de retornar à rotina e voltar para São Paulo depois de amanhã. Tessa já 
está aqui há 15 dias, e daqui a pouco as férias acabarão. Precisamos comprar 
uniforme, mochila e material escolar novos e organizar tudo para a volta às 
aulas. 

Eu gostaria de ficar aqui por, pelo menos, uma semana, mas, se eu não 
voltar para São Paulo, não poderei aproveitar o restante das minhas “férias” e ir 
às compras com a Tessa. Tia Do Carmo e tia Consuelo têm uma viagem 
programada com o clube de costura da qual fazem parte e, por isso, preciso ter 
tudo sob controle no Hill para ficar à disposição da minha filha. 

— Mãe, joga a bola! — Tessa me grita, e eu desperto dos pensamentos, 
dando um tapa na enorme bola colorida, vendo as duas meninas saírem atrás dela 
gritando e pulando. 

Francielle não sai do celular, tentando conversar com algum boy pelo 
Whats App e reclamando do sinal instável, enquanto Luquinha lê um livro muito 


estranho sobre ficção científica. 

Junto-me a ele debaixo do guarda-sol, deitando-me na canga que estendi 
mais cedo, quando chegamos aqui na praia do Cachadaço para o piquenique. 
Ontem assamos frango, fizemos uma salada bem sortida e fiz torta de limão. 
Colocamos tudo em caixas térmicas e trouxemos para a praia. Sim, eu sei que 
isso parece coisa de “farofeiro”, mas quem nunca fez algo assim?! Além do 
mais, as crianças adoram! 

— Sua torta estava divina, Duda! — ouço Lucas elogiar. 

— Obrigada! — Suspiro ao fechar os olhos. 

Tem sido tão bom poder descansar esses dias! Eu nem tinha percebido quão 
precisada estava desse tempinho. As últimas semanas foram intensas demais, 
final de ano, cozinhar no baile, o dia a dia no Hill e mais as noites com 
Theodoros... 

Suspiro de novo ao pensar no homem. Sinto falta dele, das mensagens 
safadas, do humor contagiante e, claro, de seu corpo enlouquecedor. Desde a 
madrugada de quarta-feira, quando fizemos sexo por mensagens, não tenho 
notícias dele. 

Não vou mentir que não esperava que ele mantivesse contato. Fiquei 
decepcionada ontem, mas acordei resignada hoje. Não temos nada sério um com 
o outro, então não tem mesmo nenhum sentido ficarmos trocando mensagens, 
ele perguntando das minhas férias, da minha família. Não, isso não combina com 
Theo! 

Acabo adormecendo e só volto a acordar depois que meu celular dispara 
notificações sem parar. 

— Ei, Duda, tem alguém desesperado querendo falar com você! Aproveita 
que o sinal acabou de voltar! — Lucas aponta para o aparelho, caído com o visor 
para baixo em cima da canga. 

— Nossa, que susto! — Sento-me ainda um pouco zonza. — Cochilei sem 
querer. 

— Acontece. — Sorri, dando de ombros. — Aproveita enquanto pode, está 
aqui para isso! 

Concordo com ele e pego o maldito aparelho que perturbou meu sono. 
Quase caio para trás ao ver que Theo resolveu dar o ar da graça e me mandou 
um monte de mensagens. 


Boa tarde, Maria Eduarda, como estão as férias? 
Como é o nome do lugar onde você está mesmo? 
Ei, tudo bem por ai? 


Deve estar na praia! Quando puder, me responde! 


A primeira mensagem chegou faz mais de uma hora, e a última, agora, e ele 
continua online. 


Oi! 


Respondo. 


Minhas férias estão boas, obrigada! Estou 
em Trindade, fica em Paraty. Tudo bem 
por aqui. Estou na praia, sim! 


Pronto! Todas as perguntas respondidas. 

— Eita, pela sua cara, a pessoa está encrencada. — Lucas parece divertido. 
— Que cara eu fiz? — pergunto divertida. 

— De quem não estava satisfeita com o contato. 


Nego. 

— Ele só demorou demais para fazer algum. 

Lucas ri, e tento relaxar meu pescoço, um pouco dolorido por ter cochilado 
na areia. 

— Quer ajuda aí? — ele se prontifica a massagear meus ombros, 
levantando-se da cadeira de praia e se posicionando às minhas costas. 

— Aproveita e passa o filtro solar? — peço estendendo o vidro para trás. 

— Pode deixar que eu faço isso! 

Quase quebro o pescoço ao me virar para ter certeza de que não estou tendo 
algum tipo de fantasia proveniente de insolação e arregalo os olhos ao ver 
chinelos, uma bermuda preta, uma barriga tanquinho que já conheço e, 
finalmente, os olhos azuis e brilhantes de Theodoros Karamanlis. 


— Theo? — Duda parece mais do que surpresa. Assustada seria uma 
palavra boa para defini-la neste momento. 

Cheguei aqui a essa pequena vila há mais de uma hora. Tentei falar com ela, 
saber onde estava, mas, como não visualizou as mensagens, decidi andar pelas 
praias, atento às areias, procurando por ela. Não foi tão simples quanto imaginei! 
A primeira praia estava ligeiramente vazia, mas a outra — a que parece ser a 
principal, principalmente por causa dos quiosques e mesas — estava lotada. 

Passei olhando, mas ainda esperando que ela me desse a dica por 
mensagem. Nem pude admirar o local, saber se as praias eram bonitas mesmo, 
pois tinha uma missão e, enquanto não a cumprisse, não iria conseguir pensar em 
outra coisa. 

Entrei numa pequena trilha no meio da mata e parei em uma praia 
praticamente vazia, e o som de risadas de crianças me chamou a atenção. 
Naquele mesmo instante meu celular tocou uma notificação. Li o “oi” de Duda e 


em seguida uma mensagem curta e grossa, apenas respondendo minhas 
perguntas. 

Novamente o riso das crianças chamou minha atenção, e o nome gritado 
por uma delas me fez ter certeza de que minha “presa” estava por aqui. 

— Tessa! 

A menina de cabelos claros na foto no quarto da Duda e que tanto me 
deixou admirado passou por mim correndo de outra garota, e a segui com os 
olhos para ver se me levava até onde sua mãe estava. 

Quando vi Duda Hill de biquíni, sentada sobre uma canga ao lado de um 
tipo barbudo, segurei a respiração. Ela sorria para ele, divertida com algo que lhe 
disse e respondeu a ele dando de ombros. Pensei em ir embora e deixá-la em 
paz, porém, antes mesmo que me desse conta, já estava andando em sua direção. 

Eu estava bem perto quando o rapaz se levantou e se ajoelhou atrás de 
Maria Eduarda com o claro propósito de massagear suas costas. Porra! Fiquei 
puto na hora, lembrando-me da massagem que lhe fiz na banheira, querendo 
pegar o moleque e o jogar para longe dela. 

Desviei-me a fim de alcançá-los por trás e a escutei pedir a ele para passar 
filtro solar enquanto estendia o frasco para trás. Quase corri para chegar a tempo 
e tomar o produto, pegando os dois de surpresa. 

— Quem é ele? — O barbudinho me encara e se levanta, ficando cara a 
cara comigo. 

— Baixa a bola, moleque! — aviso-lhe. — Duda e eu nos conhecemos 
bem, não é? 

Ela franze o cenho e também se levanta. 

— Sim. — Dá um sorriso forçado para o garotão. — Só não entendi o que 
você está fazendo aqui. 

Porra! 

Eu deveria ter dado meia-volta quando a vi acompanhada e não ter me 
colocado nesta situação ridícula na qual estou agora. Confesso que nunca 
imaginei que ela gostasse de homens mais jovens, porém, ela é nova e linda, 
então, não me admira que um garotão fique de quatro. 

Não tenho desculpas para estar aqui. Minha única saída é ser sincero, 
encarar a situação e aguardar o resultado. 

— Vim te ver — respondo, e, por mais estranho que possa parecer, o tipo, 
que eu achava que era concorrência, abre um sorriso gigante e se afasta. Bom 
sinal, muito bom sinal! — Não consegui tirar você da cabeça. Cancelei minhas 
reuniões hoje, peguei estrada e vim parar neste lugar sem saber nem mesmo se te 
acharia. 

— Podia ter mandado alguma mensagem antes — responde com os braços 


cruzados sobre os seios. — Manter algum contato poderia ter te poupado o 
trabalho de vir até aqui. 

Caralho, ela está brava por causa do meu sumiço nesses dias! 

É verdade, eu evitei entrar em contato com ela, e, como Duda também não 
tentou nenhum, aproveitei para tentar colocar a cabeça no lugar, longe do 
fascínio que ela exerce sobre mim. 

Como vocês podem perceber, não deu certo! 

— Foi um impulso, Duda — tenho que jogar limpo com ela para tentar 


contornar a situação. — Eu realmente queria te dar espaço, queria pensar 
também, por isso não entrei em contato antes. 
— E pensou? 


Abro um sorriso. 

— Pensei. — Aproximo-me dela. — Quero você como um louco! Não pude 
parar de pensar na gente, nas nossas noites, nas conversas. Tentei até cozinhar. 

Sim. Vanda, que chegou na terça-feira à tarde, surpreendeu-se quando tentei 
cozinhar na quinta-feira à noite e fodi tudo, causando uma enorme pilha de 
vasilhas sujas e nada comestível. Acabamos pedindo pizza! 

Todavia, apesar do insucesso, essa atitude foi a que eu precisava para 
entender que queria Maria Eduarda, que estava sentindo falta dela e que, naquele 
momento, era a única mulher em quem eu conseguia pensar. 

— Você está diferente! — Vanda comentou enquanto comíamos. — Eu 
nuca te vi assim, tão relaxado, querendo cozinhar, tocando mesmo quando ainda 
estou acordada. — Dei de ombros, mas parecia que ela me conhecia bem 
demais. — Alguma coisa aconteceu durante esse tempo em que estive fora. 

— Impressão sua! — Tentei esconder, mas o telefone apitou uma 
notificação e eu, esperando ser notícias de Duda, corri para pegá-lo e fiquei — 
visivelmente — desapontado ao ver que era o Millos. 

— Uma mulher nova! — Ela riu. — Ela deve ser muito especial para mexer 
assim com você. A futura senhora Karamanlis? 

Arregalei os olhos e neguei. 

Maria Eduarda Hill casada comigo? Nunca! Ela não se encaixa no perfil 
que busco para uma esposa. Quer dizer, não no que concerne ao meu avô, porque 
química nós temos de sobra, porém, ela nunca seria aceita pelo pappoús. E nem 
penso só em sua falta de berço e dinheiro, mas na pequena menina da foto de sua 
cabeceira. Uma mãe solteira? Jamais! 

Vanda não teceu mais nenhum comentário depois disso, mas me fez pensar 
em Duda, em como eu gostaria de mais algumas noites desfrutando desse tesão 
todo que temos e da perspectiva de não conseguir mais isso quando a filha dela 
voltasse das férias em Paraty. 


Franzi o cenho e abri meu e-mail, lendo o comprovante do leilão dos 
Villazzas, um final de semana em Angra dos Reis, cidade vizinha à que Duda 
estava com a filha. Tentei tirar a ideia da cabeça alegando que estava muito em 
cima para me hospedar na ilha, que o meu final de semana seria cheio, pois 
pretendia trabalhar. Sabia que Duda estava em Paraty, mas não exatamente onde. 

Tentei ligar para ela, mas o celular caiu várias vezes na caixa postal, então 
tive a brilhante ideia de ligar para o Hill e pedir ajuda à tal amiga que me 
ameaçou com a vassoura. 

Não foi fácil! A tal Manola foi osso duro de roer comigo. Eu pensei que 
pudesse jogar qualquer conversa fiada que ela cairia, mas a mulher se revelou 
sagaz demais. 

— Olha só, Theozudo... — quase engasguei quando ela me chamou disso, 
mas tentei me manter sério, afinal, precisava de ajuda. — Ou você para de 
inventar histórias para saber onde minha amiga está, ou vou desligar na sua cara. 

Imagina minha frustração por conseguir negociar com vários homens e 
mulheres de negócios do mundo e não dobrar na lábia uma ruiva miúda metida a 
cão de guarda da Duda. 

— Está certo, Manola. — Resolvi ser sincero com ela. — Preciso do 
endereço porque pretendo convidá-la para conhecer uma ilha comigo. 

— Hum... — Ela ficou um tempo muda. — Sabe que ela não está sozinha 
por lá, não? 

Logo pensei em algum homem. 

— Não?! 

— Claro que não, abestado! Está com a filha e a tia! 

Ah, sim, eu sabia, mas ainda assim senti um alívio enorme por não ser outro 
homem. Não que eu fosse ciumento, nem que ela não pudesse sair com alguém 
enquanto... Ah, merda! Ela não pode sair com outro, claro que não! Assim como 
não consigo pensar em tocar outra mulher, não quero que ela pense em outro 
homem!, pensei em desespero, pois era a primeira vez que eu vivenciava algo 
assim. 

— Eu sei que ela está com a família e uns amigos por lá, não me importo. 

— Eu não sei o endereço. 

Preciso de uma pausa no flashback para dizer que xinguei mentalmente 
aquela mulher louca, muito mesmo! Ela estava de onda com minha cara? 
Querendo saber o que eu pretendia, fez com que eu revelasse meus planos a ela e 
não tinha a porra do endereço?! 

— Mas sei o local onde está — continuou. — Em Trindade, uma vila de 
Paraty. Tenho certeza de que você tem um carrão com um bom GPS. O lugar é 
pequeno, e você, se tiver sorte, poderá encontrá-la. — Rolei os olhos para ela 


ouvindo suas risadas, mas lhe agradeci. Porém, antes que eu desligasse, ouvi 
suas palavras sombrias: — Eu sou muito boa em desossar, sabe? Manipulo uma 
faca como ninguém, e meu pai, ele nasceu no Ceará e me ensinou desde pequena 
a fazer testículos de bode recheados. — Fiz careta ao sentir a ameaça implícita. 
— Há muito tempo não faço isso, mas, caso seja necessário, posso resolver testar 
minha memória. — Ela riu e falou baixinho: — Então não seja um bode, e seus 
bagos estarão a salvo. 

Emiti apenas um ruído estranho e desliguei. Involuntariamente conferi 
minhas bolas por sobre o tecido da calça que uso para dormir e respirei aliviado. 
A mulher é louca, e isso fez com que eu pensasse no que falam sobre ruivas 
serem geniosas. 

Logo em seguida mandei um e-mail para o administrador da ilha, marquei a 
estada e comecei a procurar informações sobre lancha ou iate para nos levar até 
lá. Antes de dormir, conferi o itinerário até Trindade e me senti muito bem 
quando o sono chegou. 

Hoje de manhã, sexta-feira, cheguei à empresa, pedi ao Rômulo para que 
desmarcasse todas as minhas reuniões, neguei os convites para festas e jantares 
nesse final de semana, inclusive de Valentina, com quem estive rapidamente na 
quarta-feira à noite, pois nos encontramos em uma exposição, mas só trocamos 
cumprimentos. 

A verdade é que eu deveria estar traçando planos com ela, convidando-a 
para passar esses dias na ilha comigo, para que dormíssemos juntos, nos 
entendêssemos, e eu pudesse tomar uma decisão sobre o que fazer, avançar ou 
retroceder com relação a ela. Odeio ficar em cima do muro, e é exatamente como 
me sinto! 

Entretanto, ao invés de seguir com o plano para agradar meu avô, saí de São 
Paulo disposto a achar a cozinheira e a arrastar comigo para uma ilha particular 
em Angra dos Reis. 

— Você tentou cozinhar? — Ela ri de mim. — Sério mesmo? 

— Fracassei terrivelmente, chef. Acho que não estou apto nem para auxiliar 
de cozinha! — Ela sorri, e eu a abraço pela cintura. — Preciso de você! 

— Theo... — Ela olha para o lado, na direção onde outras pessoas estão, 
inclusive as meninas. — O que você tem em mente? 

— Raptar você. — Ela nega, mas continuo: — Comprei um final de semana 
em uma ilha particular de Angra dos Reis no baile dos Villazzas e ela estará 
disponível para mim neste final de semana. Não é uma coincidência incrível? 

Duda ergue uma sobrancelha. 

— Coincidência, é? 

— Não, mas podemos fingir que foi para que eu não pareça tão 


desesperado? 

Ela ri, e eu avanço para beijar sua boca deliciosa, mas somos interrompidos. 

— Mamãe, a Cássia e eu queremos... 

A menina me encara, e eu fico completamente deslumbrado por seus olhos. 
Duda se desvencilha de mim com as faces coradas e se aproxima da filha. 

— Tessa, esse é um amigo da mamãe, o Theo. — Aponta para mim. — Ele 
é lá de São Paulo. 

— Oi! — Ela sorri, e duas covinhas nas bochechas aparecem. Sinto um frio 
na barriga, uma sensação estranha que não sei explicar, pois tenho a impressão 
de já tê-la visto antes. — Eu quero mais um pedaço de torta! 

Duda me olha, divertida, e eu saio do transe estranho causado pela menina. 

— Você também quer? É de limão, com merengue e... 

— Não, obrigado, prefiro a tarte tatin com bastante chantilly. 

Ela fica vermelha, provavelmente se lembrando de como comemos essa 
torta em questão, e abro um enorme sorriso. 

— A Manola também adora essa torta! — Tessa fala animada, e faço careta 
ao me lembrar da amiga ruiva e muito brava de Duda. — Viu só, mamãe? Você 
pode fazer uma e dividir entre a Manola e seu amigo Theo! 

Engasgo com minha própria saliva, e Maria Eduarda gargalha. 

— Acho que a Manola vai adorar dividir essa torta com ele, filha. 

Nego, fazendo cara de assustado, e Duda ri mais ainda. A menina também 
ri, esperando seu pedaço de torta e me avaliando disfarçadamente. Surge-me 
uma ideia. Sei que é golpe sujo, mas não vim até aqui para morrer na praia. 

— Já passeou em um iate, Tessa? — indago. 

— Não. — Encara-me interessada. — É aquela lancha bem grande, né? — 
Assinto. — Você tem um? 

— Não, mas aluguei um. 

Duda arregala os olhos com a informação, e Tessa abre um enorme sorriso. 

— Theo... — Duda me adverte, mas não paro: 

— Já pensou em dormir no meio do mar? 

— Dentro do barco? — Ela parece assustada. — É legal? 

— Não, em uma casa, numa ilha. — O sorriso da garota aumenta, e 
novamente tenho a sensação estranha, mas tento não pensar nisso. — Então, 
tenho um iate para passear e uma ilha com uma casa enorme para dormir. O que 
acha de conhecer? 

— Sério?! — reconheço o deslumbre na sua voz. — Eu ia amar! 

— Tessa! — Duda se aproxima com dois pedaços de torta e os entrega para 
a Criança. — Leve para a Cássia enquanto está geladinha. 

A menina sai correndo com a sobremesa nas mãos, gritando pela amiga, 


falando em passear de iate e dormir em uma ilha. 
— Isso é golpe baixo! — acusa-me, apontando o dedo para o meu rosto. — 
Eu não posso abandonar minha tia aqui e ir com você para lá. 


— Leve sua tia! — digo sem pensar, querendo que ela vá comigo de 
qualquer jeito. — Já convidei sua filha. Tenho certeza de que a casa é grande 
para todos. 


— Você só pode estar doido! 

Concordo com ela. Estou tão doido por essa mulher que acabei de me 
envolver com toda sua família e ainda a convidei a ficar comigo como se 
tivéssemos algum tipo de relacionamento sério. 

Quer merda você está fazendo, Theodoros? 

— Tem certeza disso? — Duda faz a pergunta ideal para que eu escape 
dessa loucura, mas não aproveito a brecha. 

— Tenho. Vai ser divertido para sua filha, uma distração legal para sua tia 
e... um prazer para mim. 

— "Tessa estava chateada porque a Cássia vai embora amanhã cedo. — 
Pondera por um tempo. — Voltaremos no domingo? 

Já posso sentir o frisson de tê-la convencido e vislumbrar a noite que 
preparei para nós dois. Reprimo o sorriso de vitória, ainda achando cedo demais. 

— Depois do almoço — confirmo. 

Duda solta o ar em rendição, e aí, sim, tenho o sorriso mais fodido e enorme 
do mundo estampado na cara. 

— Está certo. Preciso só saber se minha tia aceita ir, porque estamos 
hospedados na casa de sua melhor amiga. 

Isso me lembra do bombadinho que estava cheio de sorrisos para o lado 
dela e que iria tocá-la para passar filtro solar. Fecho as mãos para controlar a 
vontade que tive — e que voltou agora só por imaginá-lo tocando nela — de bater 
nele e o busco com os olhos. O garoto não tira os olhos de nós dois enquanto 
conversa com duas senhoras mais velhas e uma adolescente. 

Não quero perguntar a Duda quem é ele e que relevância tem na sua vida, 
afinal, ela irá perceber que isso me enciumou, mas a vontade de saber quem é o 
homem fala mais alto. 

— O garotão que ia passar filtro solar em você é parente seu? 

Ela ri, levanta uma sobrancelha e cruza os braços, notando que fiquei com 
ciúmes. 

Paguei para ver, então não tenho do que me queixar! 

— O Lucas? Não. — Fecho ainda mais a cara, e ela gargalha. — Mas é 
como se fosse! Conheço-o desde que usava fralda! — Aproxima-se de mim e 
fala em meu ouvido: — Pode deixar, que eu não conto para ninguém que 


Theodoros Karamanlis é ciumento! 

Ela pisca para mim e volta a se sentar na canga, levantando o frasco do 
filtro solar. 

— Ainda preciso de proteção! 

Pego o produto e me ajoelho atrás dela com um sorriso maldoso. 

— Não se preocupe com isso. — Coloco o creme nas mãos e começo a 
massagear seus ombros e nuca, aproximando-me dela. — Eu trouxe bastante 
proteção, Duda. Poderemos foder à vontade. 

Sinto sua pele se arrepiar e fico satisfeito. 

Olho novamente para as outras pessoas ao longe. As crianças já comeram a 
sobremesa e brincam de bola, as duas senhoras conversam com a menina 
adolescente, e o garoto — Lucas — parece divertido ao me ver assim, de joelhos, 
servindo-a, e ergue sua latinha de cerveja em minha direção. 

Sorrio de modo frio, mas por dentro mostro a língua para ele feito uma 
criança malcriada enquanto penso: Olha só, “bombadinho”, ela te conhece 
desde que você usava fralda! Sem chances! Maria Eduarda é minha! 





Ainda não acredito que isso está acontecendo!, penso ao dobrar a esquina, 
seguindo o carro do Theo e entrando em um condomínio de luxo. Olho pelo 
retrovisor, vejo Tessa falando animada com minha tia e reflito sobre a loucura 
que foi eu ter aceitado o convite dele. 

Um final de semana com minha família em uma ilha particular! Eu nunca 
poderia esperar algo assim. 

Abro um pequeno — e disfarçado — sorriso ao pensar em como Theodoros 
chegou até mim, no modo como olhou para o Luquinha e sua pergunta sobre o 
homem depois. Ciúmes! Theo sentiu ciúmes e não escondeu isso de mim. O que 
significa? Foi apenas demarcação de território? Ou há algo mais? 

Suspiro, resignada a ser sempre uma confusão ambulante em matéria de 
relacionamentos. Não sou do tipo que entende as nuances da pessoa para 
perceber o que se passa em sua cabeça. E, convenhamos, Theo é um tanto 
contraditório em algumas atitudes. 


Nós nunca conversamos sobre o que está acontecendo, apenas deixamos 
acontecer. Ele não me fez promessas. Nosso único acordo era não misturar 
negócios com prazer, então, na minha cabeça, estamos nos conhecendo melhor... 
apesar de que Theo não é muito aberto com sua vida pessoal para que eu possa 
chegar a conhecê-lo. 

Eu já falei tantas coisas para ele! Sobre Tessa, minha tia, meu tempo na 
França, os sonhos que tive... E ele falou de música, um pouco do estresse do 
trabalho e do uísque. Nenhuma menção à família, a qualquer lembrança do 
passado, nada! Não sei se isso é o normal dele com todos ou apenas uma forma 
de me manter distante, de me mostrar que não quer que eu me envolva além do 
sexo em sua vida. 

É por isso que esse convite foi tão estranho! 

Apresentei-o à minha tia como um amigo — embora ela soubesse 
exatamente quem ele era e tenha ficado branca de susto ao vê-lo — e comentei 
sobre a ideia de irmos para a ilha. 

— Filha... — Ela me chamou em um canto. — O que é isso tudo? Ele é da 
Karamanlis, o homem que fez você voltar para casa soltando fogo pelas ventas 
no final do ano passado. Quando vocês se tornaram amigos a ponto de ele vir até 
aqui e nos convidar para uma ilha? 

Ri sem jeito, e ela logo entendeu o que estava acontecendo. 

— Nós não controlamos essas coisas e... — comecei a me justificar, porém, 
ela me parou. 

— Ele está forçando você a isso de alguma forma? 

— O quê?! — O susto foi meu. — Não! Só... Vou te contar tudo do início. 

Foi assim que expliquei que não sabíamos quem éramos naquele restaurante 
e que nos sentimos atraídos e que, mesmo depois da nossa identidade revelada, o 
desejo não fora embora. Disse a ela que eu tentei lutar contra, esquecer, mas que 
perdi a luta no momento em que ele revelou para mim que também não pensava 
em outra coisa. Perdi a batalha no primeiro dia do ano, quando ele me beijou 
pela primeira vez. 

— E o Hill? E a insistência dele em comprar o imóvel e pôr tudo no chão? 

Respirei fundo e dei de ombros. 

— Fizemos uma trégua e não falamos dos negócios. 

Tia Do Carmo pegou minhas mãos. 

— Filha, você quer ficar com ele neste final de semana? 

— Eu quero ficar com vocês! — fui sincera. No entanto, ela me conhecia 
bem demais. 

— E com ele também. — Assenti. — Não sou eu quem vai te atrapalhar a 
ter o que você quer, Duda. Pode confirmar! — Beijou-me a testa. — Só não o 


deixe machucá-la, está certo? 

— Não vou! 

Olhei-o de longe e o vi conversando com as crianças e Francielle — que 
parecia hipnotizada pelo Theo, assim como sua mãe, que não conseguia tirar os 
olhos dele e fechar a boca. 

Deus do Céu! Todas as mulheres — dos 16 aos 60 anos — reagem ao homem 
dessa forma? Disfarcei o riso, ainda surpreendida demais por ele ter vindo atrás 
de mim sem avisar. 

— Mamãe, ainda vamos demorar muito? — Tessa pergunta, tirando-me das 
lembranças. 

— Não, acho que já estamos chegando aonde ele marcou de embarcarmos 
no iate. 

Rio, nervosa, ao me dar conta do que acabei de falar. 

Um iate! 

Quando eu me imaginei viajando em um negócio desses? Já vi muitos e 
entrei em alguns — no sul da França, principalmente —, mas nunca naveguei. 
Deve ser uma sensação maravilhosa poder passar a noite no mar, sob as estrelas, 
dentro de um barco assim. 

Suspiro alto e ouço as risadinhas de minha tia e de Tessa. Olho pelo 
retrovisor. 

— O que foi? 

— Você tem suspirado sem parar desde a hora em que o moço apareceu, 
Duda! — Minha tia ri, e Tessa confirma. 

— Ele é seu crush, mãe? 

Arregalo os olhos e fico vermelha imediatamente com a pergunta. Como 
explicar o que Theo é para mim? Com certeza não posso dizer para ela que ele é 
somente o homem com quem estou transando! 

Encontro os olhos divertidos de minha tia no retrovisor e peço ajuda a ela 
sem falar nada, apenas com uma expressão de desespero. 

— É amigo de sua mãe, filha. 

Tessa cruza os braços e ri. 

— Sei... — Estica-se para falar baixinho para tia Do Carmo: — Crush, tia, 
tenho certeza! 

Acabo rindo e vejo o carro de Theo entrar em uma vaga demarcada de 
estacionamento e me preparo para fazer o mesmo. 

— O que você sabe sobre crushes, Tessa? — inquiro, e é a vez de minha 
filha ficar vermelha igual a um pimentão. 

— Eu... eu... — Olha desesperada para a tia. — Todo mundo fala disso na 
escola, e tem no seriado que ... 


— Muito normal, Tessa, não dê bola para sua mãe! — tia Do Carmo a 
defende. — Ela sempre foi assim, sabe? Quando se sente acuada, sem saber o 
que fazer, tenta desviar a atenção... 

— Tia! — repreendo-a assim que estaciono. — Claro que não é isso! 

Theo desce do carro, vestindo uma camisa de listras horizontais azuis e 
brancas e fala algo com o homem que o recepciona, agradecendo-lhe com um 
sorriso. Suspiro de novo e ouço as gargalhadas das minhas companheiras dentro 
do automóvel. 

— Está tão na cara assim? — Decido não negar mais. 

— Sim, mamãe. Você devia disfarçar um pouco, os meninos não gostam de 
meninas que se derretem fácil! — Eu me viro para encará-la, apavorada com 
esse conselho. Como é que é? — Tem que fazer com que eles corram atrás! 

Tia Do Carmo parece tão pasma quanto eu. Comento: 

— Eu estou pagando esse colégio caro para ensinar isso para uma menina 
de... 

Pulo ao ouvir batidas no vidro e vejo Theo nos chamando para sair do 
carro. 

— Meninas, acho que é aqui mesmo. Podemos descer! — aviso-lhes. 

— Obaaaa! — Tessa se solta do cinto, animada. 

Desço do veículo, e Theo toca minha cintura, soltando-a assim que minhas 
companhias aparecem. 

— O iate já está à nossa espera. Só estou esperando alguns detalhes serem... 
— ele para de falar e faz um gesto afirmativo para longe. — Pronto! Podemos 
embarcar. — Em uma atitude de cortesia, estende a mão para pegar a mala da 
minha tia. — Senhora? 

— Ah, não, pode deixar que eu mesma levo, obrigada! 

Tia Do Carmo dispensa a ajuda, mas Tessa não se faz de rogada e 
praticamente joga a mochila rosa cheia de paetês nas mãos dele. Theo dá uma 
gargalhada quando eu a repreendo, e ela dá de ombros. 

— Ele ofereceu! 

Subimos no enorme ancoradouro e seguimos em direção ao — Meu Deus do 
Céu! — barco que está à nossa espera. 

— Parece até o barco da Polly! — Tessa comenta. 

— Quem é Polly? Uma amiga? — Theo questiona, e eu não seguro a risada. 


— Não, uma boneca! — explico e o vejo franzir o cenho. — E tipo a 
Barbie, só que menor. 
— Ah, Barbie eu conheço, minha irmã tinha muitas! — Ele sorri para 


Tessa. — E essa Polly, então, é tão rica quanto a Barbie? Tem mansão, carro e 
um namorado fortão? 


— Não! — Tessa faz careta. — A Polly ainda é uma menina, não tem 
namorado! 

Ele me olha como se tivesse cometido um enorme furo, e dou de ombros. 

— Como ela já tem um iate? — cochicha para mim. 

— É um brinquedo, sabia? 

A risada da minha tia é tão alta e contagiante que nós dois começamos a rir 
também. Tenho de admitir que foi uma conversa louca, mesmo que ele tenha 
entrado nessa furada para manter algum diálogo com minha filha, o que foi 
muito fofo da sua parte. 

O iate é um espetáculo aos olhos, grande e luxuoso. Um dos tripulantes — 
são dois — nos ajuda a entrar na embarcação, onde, lá dentro, encontra-se o 
capitão a nos recepcionar, falando sobre o passeio que iremos fazer pela baía da 
Ilha Grande antes de seguirmos para a Ilha Raj, onde ficaremos hospedados. 

— Chegaremos lá com as estrelas já despontando no céu, e, como é noite de 
lua cheia, esperem para ver a beleza do mar de Angra em sua plenitude. 

Tessa, que sempre foi muito curiosa, parece muda tamanho deslumbre e 
olha cada detalhe, cada cadeira e mesa, além do enorme lanche montado para 
nós no convés da popa. 

— Vamos? — Theo me chama assim que a tripulação entra com nossas 
malas. — Se quiserem se refrescar, as suítes estão todas arrumadas para nos 
atender. 

— Vamos dormir aqui? — Minha filha parece sair do transe direto para a 
empolgação, pulando em volta do Theo como uma cabrita. 

— Não. — Ele bagunça os cabelos dela, arrancando-lhe gargalhadas. — 
Mas o barco ficará ancorado na ilha, então, eles estão preparados. 

Tessa sai correndo atrás do tripulante que carrega nossas coisas, e Theo 
puxa minha mão para que eu diminua os passos, deixando minha tia ir atrás dela. 

— Gostou? — ele indaga assim que ficamos a sós. 

— Sim, é lindo! — Sorrio para ele. — Desculpe por minha filha estar tão... 

Ele silencia minhas escusas com um beijo, puxando minha cintura para que 
nossos corpos fiquem juntos, segurando forte em minha nuca, explorando minha 
boca com a língua. Entrego-me ao carinho, seguro seus ombros e percebo o 
quanto estava com saudades do contato com seu corpo. 

— Queria fazer isso desde quando te vi naquela praia! — revela sem me 
soltar. 

— Eu também. — Dessa vez, sou eu quem toma a iniciativa de outro beijo. 
— Até agora ainda não acredito que você está aqui. 

Ele fica sério. 

— Nem eu! 


Fecho os olhos novamente quando os seus lábios se esfregam devagar nos 
meus, roçando suavemente, estimulando-os até que eu os abra e a ponta de sua 
língua se instale entre eles, lambendo, entrando e saindo da minha boca, 
afetando diretamente meu sexo, deixando-o molhado e pulsante. 

Abro a boca completamente, e ele aproveita para aprofundar o beijo. 
Esfrega a língua na minha, chupa meu lábio inferior e roça seu corpo no meu 
descaradamente para que eu sinta como está excitado. Nossas bocas se devoram 
sem nenhum pudor. Eu gemo a cada movimento de seus quadris, querendo mais, 
lamentando toda a roupa que me impede de sentir sua pele quente. 

Eu desejo demais esse homem! 

— Mamãe, vem ver só... 

Theo se afasta de mim tão rápido que eu quase caio. Por sorte, consigo me 
segurar ao balcão do bar interno do iate e encaro Tessa, que parece alheia ao que 
estávamos fazendo e não para de falar sobre as suítes. 

— São quatro quartos, mamãe, e todos têm banheiro como o seu lá de casa. 
— Ela encontra a enorme T'V da sala e me olha encantada. — Será que pega? 

— Pega, sim — Theo responde, e noto que ele está um tanto curvado. — 
Chame o outro tripulante, que ele te explica como funciona. Enquanto isso, vou 
ver onde colocaram minhas coisas. 

Franzo o cenho pelo jeito como ele está andando, como se estivesse com 
problema na coluna e, assim que vejo Tessa sair à procura do outro funcionário, 
vou até ele. 

— Se machucou? 


Ele ri. 

— Não! — Ergue-se, e eu contemplo um enorme volume na frente da sua 
bermuda. — Estou usando uma samba-canção, e elas não seguram muito a 
ereção. 


— Por que está usando isso? — Estranho, pois sempre o vi de cueca boxer. 

— São mais confortáveis para dirigir. — Dá de ombros. — Lembre-me de 
nunca mais fazer isso para me encontrar com você! 

Rio, mas então escuto a voz da minha filha ao longe. 

— É melhor você ir antes que tenha que andar daquele jeito de novo. — 
Olho novamente para a bermuda. — Ele não volta ao normal? 

— Com você por perto? — A voz de Tessa fica mais alta. — Ai, porra, vou 
para o quarto. 

Theo sai correndo, e eu rio com vontade, adorando tudo isso. 
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Olho Tessa dormindo calmamente depois de um dia tão agitado quanto este 
e só penso em agradecer a Deus pela oportunidade de minha filha poder ter essas 
férias tão memoráveis. Aposto que, quando voltar ao colégio, irá descrever cada 
detalhe deste passeio para as amigas. 

Sorrio ao lembrar que, antes de eu colocá-la na cama, ela fez questão de 
frisar que ainda teríamos o dia seguinte inteiro, mais uma noite e uma manhã 
aqui. Ela está completamente encantada com a ilha, e não é para menos! 

O passeio de iate pela baía foi incrível. Não paramos em nenhuma praia, 
pois estava entardecendo, mas tivemos uma visão geral da beleza esplendorosa 
de Angra dos Reis. Tomamos o melhor lanche da vida de Tessa — minha filha fez 
questão de falar isso o tempo todo —, com uma variedade enorme de frutas, pães, 
bolos e sucos. O negócio estava tão chique que tínhamos até uma garrafa de 
Môóet-Chandon no balde de gelo, mas não a abrimos. 

Foi divertido, acima de tudo, ver Theo se soltando com tia Do Carmo, 
gostando de como ela sabia sobre seu círculo de pessoas através das revistas que 
lia. Em dado momento, ela comentou sobre a irmã dele, Kyra, lamentando o 
término do noivado dela com um empresário, e eu o vi completamente surpreso 
pela notícia. 

Desviei o assunto para gastronomia, coisa que minha tia também sabe 
bastante por causa da minha avó e da minha mãe, que eram exímias cozinheiras. 
Nessa conversa tão inocente, descobri algumas preferências de Theo pela 
comida e me surpreendi ao saber que ele come em casa todos os dias, pois gosta 
de comida caseira e simples. 

— Enquanto Vanda esteve fora, almocei no restaurante da empresa, mas já 
conversei com o pessoal responsável que precisaremos modificar o cardápio, ter 
opções para quem não come proteína animal ou quem tem restrições de qualquer 
tipo. 

— Isso é muito legal de sua parte! — minha tia comentou. — Duda sabe 
que eu sou intolerante a lactose, então tudo tem que ser sem ela ou sem o leite, e 
é tão difícil conseguir comer fora! Tenho que sempre perguntar, e até um 
salgadinho na rua é difícil, pois a maioria dos lugares põe leite na massa. 

Depois disso eles ficaram conversando um bom tempo sobre o restaurante 
da empresa. Titia contou sobre o da confecção na qual ela trabalhara e citou 
alguns em que suas amigas trabalhavam. Tessa e eu ficamos acompanhando o 
diálogo, até que minha filha resolveu entrar na conversa. 


— Eu odeio vieiras! — quase engasguei ao ouvir isso. — Mamãe diz que 
elas são o suprassumo da cozinha francesa, mas eu odeio! 

— Confesso que também não gosto muito — ele respondeu. Arregalei os 
olhos de espanto. — E nem de trufas. Elas tiram o sabor dos outros alimentos se 
colocadas demais e estão sempre em muita quantidade nos pratos. 

— Sim, eu também detesto trufas! — Ela pôs a língua para fora. — Minha 


comida preferida é o macarrão da mamãe! — Lambeu os lábios e ainda fez 
barulho, levando Theo a gargalhar. 

— Passou a ser a minha também — ele disse, e eu prendi o fôlego, 
lembrando-me do dia em que o fizemos juntos em sua cozinha. — O macarrão 


da sua mãe é espetacular. 

Quase caí para trás quando ele lambeu os lábios também e me deu uma 
piscada de olho. 

Puta que pariu, minha calcinha já era! 

O sol já estava se pondo quando desembarcamos na ilha. Ajudei minha tia a 
descer enquanto Theo pegava Tessa e os dois marinheiros desciam com nossas 
coisas. 

— Já viu o sol se pôr no mar? — Theo perguntou à minha filha. 

— Não! É bonito? 

— É lindo! E dizem que, se ficarmos em silêncio, podemos ouvir o barulho 
da água fervendo. 

Ela o olhou desconfiada. 

— Isso é mentira! 

Ele gargalhou e deu de ombros. 

— Podemos ir ver. — Apontou para o outro lado da ilha. — Mas temos que 
ser rápidos! 

Os dois saíram correndo, mas, na subida, Tessa ficou para trás, e eu vi, com 
o coração palpitante, ele retornar, pegá-la no colo, depois colocá-la sobre os 
ombros e sair correndo. 

— Quem diria! — minha tia comentou. — Acho que Tessa fisgou o grego! 

— Você acha? — inquiri em um sussurro, com uma sensação de medo e 
esperança ao mesmo tempo. 

Eu não quero misturar as coisas, pois dessa vez Tessa não é mais um bebê e 
pode se apegar a ele e depois ficar chateada quando minha relação com ele 
terminar. Esse sempre foi um dos principais motivos pelos quais eu nunca 
assumi ninguém nesses anos todos, mesmo quando eu ainda tinha tempo para 
namorar. Não quero que minha filha se sinta rejeitada de maneira alguma e sei 
que ela tem uma carência afetiva paterna muito forte e que isso pode fazê-la 
desenvolver carinho e consideração por algum namorado meu. 


— Isso te preocupa, não é? — minha tia indagou, e eu concordei. — Bom, 
nós já percebemos hoje que Tessa não é mais um bebê, então o que você deve 
fazer é conversar com ela, minha filha. Explicar que você é adulta, solteira e que 
pode namorar sem compromisso. 

— Eu não sei se consigo explicar algo assim para ela, mas acho que, para 
sua própria proteção, terei de fazê-lo. — Ela assentiu, e caminhamos em direção 
à casa. — Principalmente em relação ao Theo! Tenho medo de que isso tudo — 
apontei para os arredores — e a atenção que ele está dispensando a ela a 
confundam. 

— Sim, acho sua preocupação válida. 

Terminamos o caminho em silêncio, e tive de me segurar para não chorar 
como uma boba ao ver a imagem à minha frente. Theo com Tessa nos ombros 
contra a luz alaranjada de um sol poente no mar. 

— Meu Deus, que quadro isso não daria! — tia Do Carmo comentou. 

— Ou uma foto. — Sem pensar, peguei o celular e cliquei aquele momento, 
registrando-o para sempre. 

Instantes depois, o pessoal do serviço da casa veio nos cumprimentar. 
Paulo, o responsável pela ilha, parente dos donos, como mais tarde averiguamos, 
é um senhor bem simpático e ficou encantado com Tessa. 

— Eu tenho duas bisnetinhas gêmeas, são pequenas ainda — comentou 
com minha menina. — Mas já adoram pescar na ilha. Se você quiser, podemos 
marcar com seus pais. 

O sorriso de Tessa ao ouvir essa última palavra me assustou muito, e olhei 
para Theo, que parecia alheio a essa conversa, pois estava falando com o pessoal 
da casa, as senhoras Rita e Marisa. Respirei aliviada, mas fiquei com uma 
sensação estranha, como se estivesse pisando em ovos apenas por ser uma mãe 
solteira. 

Eu nunca imporia minha filha a qualquer pessoa! Tessa é minha, e tenho 
muito orgulho disso. Não preciso de ninguém mais, sou a família dela. Tento ser 
pai e mãe ao mesmo tempo e tenho certeza de que, quando crescer, ela vai 
entender que tudo o que fiz foi para o seu bem e por amá-la demais. 

Não há nada que eu não faria por ela! 

Fomos encaminhados para os quartos, e Tessa, embora tenha recebido um 
só para ela, decidiu que queria dormir com minha tia, pois era o único quarto que 
tinha duas camas de solteiro. Ela não disse, mas eu tive certeza de que sentiu 
medo de dormir sozinha em uma casa estranha no meio do mar. 

— Não quer dormir com a mamãe? — questionei, porém, ela negou. 

— Você mexe muito à noite, mãe! — reclamou. — E, além disso, gosto de 
dormir sozinha! 


Minha suíte é uma beleza, tem uma vista esplendorosa e um banheiro 
espaçoso. A cama queen size com dossel é extremamente romântica, mas eu não 
estou muito animada por dormir ali, enquanto Theo dorme em outro quarto, 
longe de mim. Está certo que fui eu quem pediu isso, principalmente por causa 
de Tessa, e ele aceitou, mas o arrependimento bateu assim que me vi sozinha no 
cômodo. 

Dois quartos — a suíte principal e outra menor — estão trancados, pois são da 
família dona da ilha. Vi algumas fotos do casal com suas duas menininhas e logo 
reconheci o homem, lembrando-me de sua história trágica que virou livro de 
romance. 

Jantamos na sala principal da casa, e eu elogiei demais o tempero e a 
execução da deliciosa moqueca que comemos. Marisa, a cozinheira, ficou 
bastante lisonjeada, ainda mais depois que Theo exagerou sobre mim, dizendo 
que sou uma chef brilhante. 

— Duda, ela já dormiu! — tia Do Carmo me chama. — Pode ir. 

Balanço a cabeça, expurgando os pensamentos, beijo minha menina na testa 
e me despeço. 

Sigo em direção ao meu quarto, mas penso melhor e passo direto, indo até o 
do Theo. Não tem sentido algum estarmos aqui juntos e ficarmos longe um do 
outro, e eu preciso saber como ele se sente estando aqui com minha família, pois 
não quero passar os dias fingindo que nada acontece entre a gente. 

Bato à porta, mas não tenho resposta. 

— Theo? — chamo-o baixinho, e nada. Giro a maçaneta e entro no 
cômodo. — Theo? 

Tudo está escuro, a porta do banheiro aberta, e nenhum só som. Ele não 
deve ter subido ainda! Em vez de sair, vou até a cama e pego a calça de pijama 
que ele já separou de sua mala. 

Sorrio ao reconhecê-la da manhã em que ele me serviu café depois da 
primeira noite em que dormi em seu apartamento e a cheiro, tentando encontrar 
seu perfume na peça. Sorrio, achando tão infantil e romântico o gesto, e a 
devolvo ao lugar onde estava antes de sair do quarto. 

— Puta merda! — exclamo quando abro a porta da suíte onde irei dormir e 
encontro Theo sentado na beirada da cama. — Quer me matar de susto? 

Acendo a luz, e ele sorri bem maldoso. 

— Quero te matar de prazer, mas confesso que está sendo bem complicado. 

— Eu sei, desculpa. — Ele nega e vem até onde estou. — Eu queria falar 
sobre isso com você e... 

— Amanhã. — Toca meus lábios. — Agora temos que sair. 

Arregalo os olhos. 


— Sair? A essa hora? 

O sorriso dele é cheio de promessas sujas e cheias de luxúria. 

— Vamos dormir a bordo. — Coloca uma mecha do meu cabelo atrás da 
orelha, causando-me arrepios, e completa: — Melhor dizendo: vamos trepar a 
bordo. 
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— Eu não estou enxergando nada! — Duda ri conforme seguimos a trilha 
até o píer onde o iate nos espera. 

— Vamos mais devagar, então, e... 

— Não! — ela praticamente grita e logo tampa a boca com a mão livre. — 
Vamos rápido. 

— Safada! — Paro e a puxo para mim, mergulhando a língua em sua boca e 
sorvendo sua saliva deliciosa e fresca. — Também não vê a hora de balançar o 
barco comigo! 

— Cala a boca e continua indo! 

Rio e sigo o caminho, descendo a pequena colina e já avistando as luzes do 
iate. Não teremos tripulação interna esta noite, apenas o capitão irá conduzir o 
barco, porque não conheço nada por aqui. Não fosse isso, eu mesmo poderia 
pilotar. 

Não iremos muito longe, para falar a verdade. Eu nem tinha pensado em 


dormir fora da ilha, mas, quando fui alugar o barco, a agência perguntou se eu 
iria ancorar no mar para passar a noite e sugeriu alguns pontos. Um deles me 
chamou a atenção, e logo pensei na reação de Maria Eduarda ao local. 

— Boa noite! — saúdo o capitão. — Tudo pronto? 

— Sim, senhor Karamanlis. — Ele olha para Duda. — Boa noite, senhorita 
Hill. 

— Boa noite! 

Noto que ela está um pouco envergonhada e aperto sua mão para que saiba 
que está tudo bem, que não precisa ficar assim e recebo um sorriso. 

Ajudo-a a subir a bordo e já de cara a escuto suspirar ao ver a mesa com 
velas, frutas e champanhe. 

— Em que hora você preparou isso tudo? — questiona deslumbrada. — 
Nós nos vimos o dia todo! 

— Em São Paulo, quando aluguei o barco. 

Ela levanta uma sobrancelha. 

— E se eu não tivesse vindo? 

Dou de ombros. 

— Eu também não viria, teria cancelado. — Abraço-a. — Eu estou aqui e 
programei tudo isso para curtir com você. Não teria sentido algum se você não 
estivesse aqui comigo. 

O sorriso que ela me dá e o brilho de seu olhar fazem valer a pena todo esse 
planejamento em cima da hora que fiz e cada centavo do dinheiro dispendido 
nisso. Não era para ser uma noite romântica — acho que eles exageraram um 
pouco —, mas uma em que ela se sentisse bem, que a deixasse solta e relaxada. 

O barco começa a se mover lentamente, saindo do píer da ilha, indo em 
direção ao local onde passaremos a noite. No meu imaginário, eu a levaria até a 
mesa, abriria o champanhe, conversaríamos um pouco e então passaríamos a 
noite toda fodendo como coelhos endiabrados. 

Só não esperava que ela tivesse outra ideia! 

Duda me puxa pela camisa e me beija de uma forma que nunca pensei que 
fosse fazer. Não, ela não me ataca abrindo a boca e metendo a língua em minha 
garganta! Sua língua contorna meus lábios apenas com a ponta, brincando nos 
cantos e voltando ao contorno. 

Não consigo me mover. Meu corpo todo responde a essa carícia singela. 
Maria Eduarda sacode tudo dentro de mim com apenas um leve toque de sua 
língua. Fechos os olhos e me entrego às sensações, deixando-me em suas mãos, 
adorando que ela tenha o controle da situação e me conduza ao que pretende 
fazer. 

Seus lábios prendem os meus, sugando-os de leve e depois seguem em 


direção ao meu queixo, sobem pelo rosto recém-barbeado até a orelha direita. 
Seus dentes se cravam de leve no lóbulo, e, ao mesmo tempo, sua língua se 
esfrega na pontinha dele. Caralho! Um arrepio desce pela minha coluna, e meu 
pau, já duro há algum tempo, parece que vai estourar dentro da bermuda. 

Duda solta a orelha, mas faz o mesmo gesto de contorno, lambendo dessa 
vez e não só com a ponta da língua. Consigo sentir o sangue se concentrando 
cada vez mais no meu pênis, enchendo-o, endurecendo-o a tal ponto que chega a 
doer. 

Minha mente fantasia a cada açoite da sua língua — que agora desce pelo 
meu pescoço até perto da gola da camisa. Abro os olhos assim que sinto algo 
mexendo na frente da minha bermuda e a flagro abrindo os botões com um 
sorriso safado e poderoso. Sim, ela se sente poderosa fazendo isso, 
enlouquecendo-me, e isso só me causa mais tesão! 

Pensei que, por causa do capitão lá em cima na cabine, ela não iria se sentir 
à vontade para trepar no convés, mas — felizmente — estava redondamente 
enganado. A bermuda cai aos meus pés, e eu a chuto para longe, surpreendendo- 
a por estar sem cueca. 

— Nem uma samba-canção? — questiona segurando meu pau com força e 
me puxando para bem perto de si. — Você é um garoto mau, Theodoros! 

Sei que a sua intenção foi brincar com isso, e, sim, tem gente que acha bem 
excitante, mas, assim que ouço as palavras, é como se um balde de água fria me 
encharcasse, e ela percebe que minha ereção diminui. 

Porra! Fecho os olhos para me concentrar, lembrando que quem está aqui 
comigo é a Maria Eduarda e nenhuma outra! 

— Theo? — sua voz exprime preocupação. — Tudo bem? Aconteceu algo? 

Nego e abro os olhos, focalizando seu rosto bonito, os cabelos castanhos e 
longos, os olhos cor de avelã e começo a relaxar. Preciso tocá-la, sentir seu 
corpo e deixar que a química que temos possa tirar da minha mente qualquer 
amarga lembrança que uma simples frase brincalhona possa ter evocado. 

Seguro seu rosto e a beijo como um náufrago se apoiando em uma tábua de 
salvação. Sorvo seu sabor, deliro na textura da sua língua, do céu de sua boca, 
misturo-me a ela de tal forma, criando um sabor só nosso, e, aos poucos, todas as 
lembranças ruins se vão e só permanece o tesão cru que sinto por essa mulher. 

Ela me abraça forte, talvez sentindo a diferença no beijo, percebendo que 
não é só por tesão, mas também por confiança. Eu confio nela. Muito embora a 
tenha conhecido há tão pouco tempo, sei que posso confiar nela. Duda jamais 
agiria com dissimulação ou tentaria me manipular de alguma forma. Não! Ela 
não tem ardis, é sincera, é clara e perfeita. 

O tesão volta ainda mais potente que antes, e eu a ergo em meus braços, 


levando-a até uma das espreguiçadeiras e a coloco no local. Maria Eduarda é 
linda! Quero adorá-la por inteiro hoje, mostrar a ela como eu a vejo, uma deusa, 
a dona do meu desejo. 

Tiro a camisa e fico completamente nu à sua frente. O iate vai cortando as 
ondas do mar em meio à escuridão da noite, e ela consegue me ver graças às 
velas e algumas luminárias que estão acesas no convés. Ouço um suspiro de 
apreciação e pego um dos seus pés, calçados com sandálias baixas e 
confortáveis. Tiro a primeira e beijo seus dedos, seguro-a pelo calcanhar para 
beijar sua panturrilha, arrasto a língua e os lábios, beijo com vontade o seu 
joelho e, antes de sequer tocar a coxa, pego a outra perna e faço o mesmo. 

— Gosta disso? — pergunto ainda esfregando minha boca em sua perna, e 
ela assente. — E disso? — Arrasto a língua pela parte interna de sua coxa, indo 
em direção à sua virilha. 

— Theo... — geme. — O capitão... 

— Está ocupado conduzindo o barco — respondo, ajoelhando-me ao lado 
da espreguiçadeira. — É só você tentar não fazer muito barulho quando gozar na 
minha boca. 

Levanto o vestido e encontro a calcinha de seu biquíni. Nem perco tempo 
em tirá-la, pois sei que o caminho até o local onde ancoraremos é rápido, apenas 
a afasto para o lado e aspiro profundamente o cheiro de Maria Eduarda antes de 
lambê-la lentamente, saboreando sua carne, sentindo seu sabor único e viciante. 

Escuto-a arfar e me afasto de sua boceta. 

— Psiu! — Ela sorri e assente. — Sem barulho! 

— Você sabe que o motor não vai deixar que ele... 

Abro a boca e abocanho seu sexo por inteiro, fechando-a sobre o clitóris, 
que sugo ritmicamente, intercalo com passadas de língua e volto a chupar, 
destruindo a vontade de Maria Eduarda de argumentar. Ela não exprime som 
algum, seguindo o que pedi, mas se contorce como louca, desesperada, sentindo 
minha língua enfiada ao máximo dentro de si. 

Seus calcanhares batem forte em minhas costas, e a vejo segurando a 
beirada da cadeira como se fosse cair. Sinto o barco perdendo velocidade e 
intensifico as lambidas até que a sinto se retesar inteira, cravar os pés em mim e 
se convulsionar num gozo silencioso. 


Ou quase! 
Sua respiração é audível e, vagarosamente, transforma-se em gemidos. 
— Theo... — Adoro quando ela diz meu nome em meio ao orgasmo. E foda 


e me descontrola totalmente. — Ai, meu Deus! 
Sorrio, levantando-me e colocando a bermuda de volta para que meu pau — 
dolorosamente duro — não me atrapalhe a fazer o que eu pretendia ao trazê-la até 


aqui. 

Estendo a mão para ela, notando com gosto seu peito subir e descer 
rapidamente, além de pequenas gotas de suor em seu rosto. Ela sorri, suspira alto 
como se estivesse enfim se liberando do pacto de silêncio — mesmo já tendo 
chamado meu nome — e se põe de pé no exato momento em que paramos. 

— Bem-vinda ao céu! 

Duda arregala os olhos e olha em volta para a noite estrelada refletida na 
baía calma e espetacular. A impressão é de que realmente estamos flutuando, 
pois o céu e a água do mar se encontram, e o reflexo das estrelas dá a sensação 
de que é tudo uma coisa só. 

— Que lugar é esse? 

— É o Saco do Céu. — Pego o champanhe. — É maravilhoso, não é? — 
Olho em volta, encantado, pois as fotos que vi não fazem jus ao lugar. — Parece 
Navagio à noite, uma praia na ilha de... 

— Zante — Duda complementa, e eu a olho surpreso por ela conhecer o 
local. — Eu estive lá na ilha há alguns anos, mas não conheci Navagio. 

Franzo o cenho. 

— Já esteve na Grécia? — Sorrio. 

— Sim, em Atenas, e depois fui para... Zakynthos? É assim que vocês 
chamam a ilha? 

— Isso! — Aproximo-me dela, deslumbrado por ser uma caixinha de 
surpresas. — Gostou do meu país? 

— Conheci pouco, foram apenas alguns dias, e a maioria deles, passamos 
na ilha. — Duda dá um enorme sorriso. — Mas conheci a Caretta Caretta. 

Rio pela menção da enorme tartaruga protegida pelo Parque Nacional de 
Zakynthos, nossas “Cabeçudas”, que podem chegar a 160 quilos e são 
consideradas as maiores tartarugas do mundo. Elas nunca me interessaram 
muito, confesso, mas, sempre que há turistas na ilha, eles correm para as praias 
onde elas desovam para tentar ver algumas, bem como vão a locais onde é 
possível mergulhar para vê-las. Há muito tempo estão ameaçadas de extinção, 
então todas as praias são controladas pelo parque marinho e cheias de regras. 

Abro o champanhe, sirvo-o nas taças e entrego uma para Duda. 

— A ilha tem as praias mais belas do mundo, sendo Navagio a mais bela de 
todas. Por que não a conheceu? 


— Não conseguimos barco. — Dá de ombros. — Não tínhamos muita 
grana, éramos só estudantes em férias. 

— Quando... 

— Senhor Karamanlis — o capitão me chama, interrompendo minha 


indagação, e vou até ele. — Já estamos ancorados, seguros. Estarei lá em cima 


na cabine. Qualquer problema, é só chamar. 

— Obrigado! 

Ele se despede, e eu volto para Duda, que come algumas frutas da mesa. 

— Tem coragem de nadar em um mar estrelado desses? — pergunto. 

Ela olha para a água e depois para mim e vejo insegurança em seu rosto. 

— É seguro? 

— É, sim. Não podemos nos afastar do barco, mas... 

Ela retira o vestido e fica somente de biquíni. Perco a racionalidade no 
mesmo instante e já não sei o que ia falar. Duda sorri. 

— Vamos? 


000 


O sol está quente, o céu, azul límpido e sem nenhuma nuvem, e no ar há o 
delicioso aroma de churrasco. Gosto disso, de estar ao ar livre, desfrutando de 
um momento de lazer. É bem diferente de nadar sozinho na piscina do meu 
apartamento, e, claro, estar tão próximo do mar me traz lembranças dos verões 
na Grécia quando eu ainda era um menino. 

Escuto as risadas de Tessa e me é impossível não rir. A garota é energia 
pura, tanto que chego até a ter um tanto de pena da Maria Eduarda, imaginando 
o que ela faz para conter a criança dentro de seu apartamento o ano todo. Por trás 
das lentes escuras dos meus óculos, acompanho a brincadeira da menina com a 
mãe na água. 

Achamos uma rede de vôlei aquático e a instalamos na piscina. Tessa ficou 
com o lado mais raso, e Duda, no fundo, com água quase em seu pescoço. Não 
achamos a bola, então improvisamos uma com a enorme bola de inflar, dessas 
típicas de piscina, e as duas começaram a disputa. A menina é esperta, ágil e tem 
uma risada incrível que contagia todos. 

No momento, está ganhando fácil da mãe, mas se mantém concentrada para 
continuar o massacre. 

Sem que eu possa impedir, lembranças de mais de 20 anos surgem em 
minha mente. No lugar de Tessa, vejo Kyra, com a mesma risada alta, olhos 
verdes, porém, seus cabelos eram escuros e cortados na altura do queixo. Minha 
irmã era um pouco mais nova que Tessa, mas tão obstinada nos jogos de piscina 
quanto a filha de Duda. 

Sorrio com a lembrança de uma disputa de briga de galo que fizemos. Kyra 
estava em meus ombros, e Alex, nos ombros do Kostas, todos rindo muito, 


festejando estarmos juntos, os quatro, como uma família deveria ser. Minha 
irmã, bem mais leve que Alex, estava perdendo a disputa, quase caindo dos meus 
ombros. Eu a segurava pelos joelhos, mas Kostas tentava me dar rasteiras por 
debaixo d'água a fim de desestabilizar nós dois. Foi então que a danada me 
pediu para abaixar o máximo que pudesse na água bem rápido. Eu não tinha 
entendido o pedido, mas o fiz, e, quando levantamos, Kyra levantou a água, 
espirrando tanto nos olhos de Kostas quanto nos de Alex e deu o golpe final, 
vencendo o jogo. 

Os dois ainda tentaram protestar, mas tiveram que nos pagar um lanche 
naquela noite como prêmio. Eu era louco por aquela pequena Karamanlis e tinha 
a esperança de que ela fosse a mais normal de todos nós, porém, naquelas 
mesmas férias, comecei a acabar com a vida dela e sua chance de um futuro 
normal. 

— Theo! — escuto Duda me chamar e deixo as lembranças dolorosas de 
lado. — Vem brincar com a gente! 

Dona Do Carmo, a tia da Duda, já está na borda da piscina, esperando para 
entrar na brincadeira, e eu compreendo que sou necessário para igualar os times. 
Caminho até elas, mesmo não querendo ficar pulando na piscina, e encaro a 
mulher que me presenteou com a noite mais gostosa de que tenho lembrança. 

— De qual lado vou ficar? — indago. 

— Eu jogo com Tessa, e você pode jogar com... 

— Não, eu quero o Theo na minha equipe! — Tessa interrompe. 

— Vamos tirar pedra, papel e tesoura. — Duda nada até a rede e joga com a 
filha. 

Gargalho quando ela põe tesoura, e a filha, pedra. A menina é demais! 

— Theo me pertence! — Ela faz um gesto para que eu entre. — Agora 
somos imbatíveis! 

— Não tenha tantas expectativas, eu mal lembro como é brincar na piscina 
— aviso-a. 

— Não se preocupe. Só preciso da sua altura; a estratégia, eu monto! 

Gargalho mais uma vez, pensando que isso seria exatamente a mesma coisa 
que eu diria se estivesse em seu lugar. Deus do Céu, a menina daria uma diretora 
de empresa incrível! 

Começamos a jogar, e ela, cheia de gestos, conduz nossa vitória triunfante 
até o fim. Comemoramos juntos, e mais uma vez — como fazia com Kyra — a 
coloco sobre meus ombros, e gritamos “é campeão” como se tivéssemos acabado 
de ganhar uma medalha olímpica. 

Pronto! Dois competidores natos juntos! Levamos a brincadeira a sério! 

Sentamo-nos para almoçar ainda nesse clima gostoso de vitória. Minha 


companheira de equipe se senta ao meu lado, demonstrando que, mesmo tão 
pequena, é uma carnívora desmedida, devorando vários pedaços de picanha e 
muitos corações de galinha. Fico surpreendido quando, mais tarde, ela se 
prontifica a ajudar com a louça suja e vai toda saltitante até a pia, mesmo sob 
protestos de dona Rita. 

— Ela é uma menina muito divertida, Maria Eduarda! — elogio-a, e Duda 
me encara com um sorriso orgulhoso. 

— É, sim! Tessa tem essa energia, mas é muito carinhosa, preocupada e 
prestativa. Eu tenho muito orgulho da minha menina. 

Uau! 

Não é normal para um homem com uma família tão torta quanto a minha 
ouvir isso. Os Karamanlis entendem de orgulho, mas não esse tipo que vejo e 
sinto nas palavras dela; entendemos quase nada sobre afeto e, certamente, não 
sabemos nada sobre amor. Nunca ouvi nenhum membro da família se dirigir a 
um filho ou mesmo irmão com esse sentimento transbordando nos olhos. 

De certa forma, isso mexe comigo, a tal ponto de eu imaginar como seria 
um Karamanlis se gerado, criado e amado por Maria Eduarda. Meu coração 
palpita, e arregalo os olhos ante o pensamento. 

De onde veio isso? Não! Ver Duda no papel de mãe mexeu com minha 
imaginação, e pensar em um filho tendo uma infância diferente da que tive fez 
com que eu enlouquecesse de vez! Maria Eduarda nunca seria aceita pelo meu 
avô, e, como estou seguindo esse caminho — casamento e filhos — para agradar 
ao velho Geórgios, não tem sentido algum pensar nela. 

— Tudo bem? — Ela pega minha mão. 

Sorrio e assinto, gostando do contato dela, sentindo o frisson que sua pele 
causa na minha, nessa conexão tão foda que temos. 

— Ontem à noite foi... — As bochechas dela ficam vermelhas ante minhas 
palavras, e abro um sorriso maldoso. — Não me peça para dormir no meu quarto 
essa noite, Maria Eduarda. 

— Não vou — responde e me encara. — A noite de ontem foi perfeita. 

Nego. 

— Você é perfeita! 

Só de pensar nisso, já sinto meu corpo acordando, ansiando por ela. Nem se 
eu tivesse tido um sonho erótico com ela teria sido tão gostoso como foi nossa 
noite ontem. E não digo pela surpresa, pelo banho de mar em plena madrugada 
ou mesmo pelo gozo dela naquela espreguiçadeira, mas pelo que aconteceu 
depois, o sexo mais foda dos meus 41 anos de existência. 

Tudo começou quando voltamos para o iate depois de algum tempo na 
água, nadando e beijando. Eu estava louco para foder no mar, mas senti que ela 


estava tensa — nadar no escuro é uma experiência para poucos —, então não 
insisti. Subimos a bordo, e, assim que chegamos ao convés da popa, abracei-a 
por trás e provei sua pele com o sabor salgado do mar. 

— Hum... você fica uma delícia temperada — disse em seu ouvido, 
invadindo a parte de cima de seu biquíni com as mãos. 

Maria Eduarda arfou ao sentir minhas palmas sobre seus seios e se encostou 
mais em mim. Seus cabelos cheiravam a maresia, seu corpo estava quente, e as 
estrelas à nossa volta deixavam aquele momento inebriante como o champanhe 
que tínhamos bebido antes. 

Duda é minha Afrodite, minha deusa da sensualidade, aquela que me tira do 
eixo, leva-me a fazer coisas que nunca pensei em fazer e a querer cultuar uma 
mulher com meu corpo inteiro, entregando-me inteiramente ao seu prazer. 

Ontem, sua pele reagia à minha, seus sons complementavam os meus, e seu 
sabor era tudo o que minha boca queria provar. Eu respirava aquela mulher 
naquele momento. Não havia nada mais importante do que realizar todas as suas 
vontades e fantasias, perder-me em cada recôndito de seu corpo, insinuar-me 
entre suas carnes de mulher e me encontrar dentro dela. 

Soltei o laço que prendia o sutiã do traje de banho e tive mais liberdade 
para sentir seus seios em minhas mãos, seu encaixe perfeito em minhas palmas, 
o roçar duro e extasiado de seus bicos entrando no vão dos meus dedos, 
acelerando meus batimentos cardíacos e a deixando completamente arrepiada. 

Respirei pesado em seus ouvidos, seguindo-a em sua dança instintiva contra 
meu corpo, ondulando seus quadris em perfeita harmonia com o toque das 
minhas mãos sobre sua pele. 

— Eu quero você inteira hoje — sussurrei. — Quero me entranhar em você 
de tal forma que não tenha noção de onde eu começo e onde você termina. — 


Gememos juntos. — Seu prazer é minha prioridade, mas todos os gemidos do 
seu orgasmo falarão meu nome e serão meus. 
— Theo... 


— Fala, Maria Eduarda. — Tirei uma das mãos do seu corpo e puxei minha 
bermuda para baixo, saindo do tecido molhado e deixando meu pau livre para se 
encontrar com a pele dela. — Diz para mim o que quer. 

— Você — não pensou duas vezes em responder. — Eu quero só você. 

— Já tem! 

Virei-a antes que pudesse dizer algo e cobri sua boca com a minha, meus 
dedos embolados em seus cabelos úmidos, nossos corpos colados. Enquanto 
minha língua ia fundo em sua boca, eu podia sentir os mamilos túrgidos 
raspando em meu tronco e meu pênis roçando a entrada de seu umbigo. 

— Porra! — gemi ao senti-la pegar meu membro com força. — Toca para 


mim, Duda! 

Afastei-me um pouco para ver como ela agitava meu pau, fazendo-o ainda 
mais duro com suas carícias, indo até a ponta e descendo até a base. Fechei os 
olhos em dado momento, deliciando-me com o toque de sua mão em mim, 
querendo mais, insaciável, desesperado por ela. 

— Mama meu pau, Maria Eduarda! — pedi, louco de tesão. 

— Ainda não — negou, espalhando minha própria lubrificação sobre a 
glande. 

— Porra! Chupa esse caralho agora! — Perdi a paciência, e ela só riu de 
mim, ignorando-me completamente. — Por favor! 

Ela gargalhou quando implorei. 

Eu imploraria até de joelhos se fosse necessário! Já não aguentava mais a 
tortura de estar com ela sem tocá-la, sem beijá-la, sem fodê-la. O dia todo 
sentindo seu perfume, ouvindo suas risadas, vendo sua boca e só pensando em 
me afogar nela, penetrar nessa espécie de nuvem de tesão que nos envolve em 
todos os momentos juntos. 

Já havia comido sua boceta suculenta com a boca assim que havíamos 
chegado. Naquele momento, só pensava em sua boca em mim, na retribuição do 
prazer e em fazê-la engolir minha porra com gosto. 

Rosnei de desejo só com o pensamento, e ela riu de novo, poderosa, segura 
de si, desafiadora. 

— Foda-se! — disse antes de erguê-la nos braços e levá-la, ao som de 
gargalhadas deliciosas, para a suíte principal. 

Mal entrei com ela no cômodo e já quis devolver a provocação. Mudei sua 
posição no meu colo, ela me abraçou com as pernas, e eu apenas afastei seu 
biquíni e entrei com tudo, afundando meu pau no paraíso que era sua Vagina. 

Gememos alto, boca com boca. Duda rebolava no meu colo, e eu a segurava 
com força, apoiado na parede e sustentando nosso peso com minhas pernas. 
Embora estivéssemos de pé, era ela quem me comia, tal qual uma amazona, 
apoiada em meus ombros e rebolando os quadris contra meu corpo. 

Ah, porra, a sensação do meu pau se mexendo dentro dela, de suas paredes 
macias, quentes, úmidas e apertadas o engolindo cada vez mais, foi tudo muito 
gostoso! 

Em dado momento — eu não sou de ferro — minhas pernas cansaram, e isso 
poderia afetar minha ereção, então caminhei com ela até a cama, deitei-a de 
costas, e foi minha vez de balançar contra ela. 

Fodi feito um louco, sem nenhuma pena, sem nenhum limite. Fazia-a 
tremer a cada estocada, seus peitos balançavam abusados, impressionantes, 
sedutores. Levantei suas pernas e as segurei, esticadas e abertas, e ganhei a visão 


mais sacana de todas quando ela começou a se tocar para mim. 

Parei um momento para acompanhar os dedos em movimentos circulares 
sobre seu clitóris. Duda me olhava enquanto se dava prazer descaradamente, 
com meu pau enfiado dentro de si. Eu podia sentir a agitação da masturbação 
dela causando um carinho involuntário, bem como leves contrações em sua 
vagina. Era como se ela estivesse me comendo de verdade, mastigando meu pau 
devagar. 

— Porra, Maria Eduarda, que tesão! 

Saí dela e me pus de joelhos no chão, louco para prová-la novamente. A 
safada enfiou dois dedos onde eu estivera e me deu para prová-los. Chupei-os 
com gosto, segurando-os com a sucção, impedindo-a de tirá-los da minha boca. 

— Safado! — ela gemeu. 

— Mais! — pedi, e ela riu, voltando a fazer o movimento, alimentando-me 
devagar com seu sabor íntimo. 

Não aguentei mais e fui buscar eu mesmo direto da fonte, lambendo-a 
lentamente, do cu até o clitóris, adorando ouvir os seus gritos. 

— Ergue as pernas — mandei, e ela atendeu. — Agora as segure juntas e 
puxe para você. — Sorri maldoso, deslumbrado pela visão ampla que isso me 
proporcionou. — Perfeita! 

Separei as bochechas de sua bunda e chupei seu rabo como um bicho no 
cio. A textura do contorno maravilhoso, a pressão que senti quando invadi seu 
cuzinho com a língua, tudo isso contribuiu para me levar à loucura e me fazer 
desejar estar ali, dentro dele. 

— Duda, eu preciso... 

— Eu também! 

Não titubeei e me pus ali, esfregando meu pau em sua entrada, usando sua 
lubrificação para que eu conseguisse deslizar sem dificuldade naquele 
buraquinho tão apertado. 

— Abre as pernas e continua se masturbando para mim. 

Duda não pensou duas vezes e, conforme eu ia, aos poucos, adentrando-a 
atrás, gemia e se contorcia, massageando seu clitóris. Fui cuidadoso o máximo 
que consegui, visando não a machucar, mas, quando me senti todo dentro dela, 
não pude mais controlar a vontade e comecei a me mover sem freio. 

Ela agitava a mão sobre sua carne, e segurei suas pernas no ar, ondulando 
meus quadris, indo fundo em sua bunda. Pude sentir quando ela se aproximou do 
gozo. Meus movimentos ficaram frenéticos, sua respiração, mais rápida, e tudo 
se contraiu dentro dela. 

Os gemidos me atingiram como um apertão nas bolas, e senti a dor física de 
segurar meu próprio orgasmo para assistir ao dela. Sua boceta escorrendo, uma 


delícia de se ver, em um gozo feminino inigualável. Seu corpo tremia todo 
quando eu me puxei para fora e, apertando os dentes, gozei sobre ela, espalhando 
esperma sobre sua pele, desmontando em cima dela, suado, tendo espasmos 
musculares e com os dentes travados para não baterem um no outro, tamanho 
prazer. 

Ela sorriu e me tocou. 

— Obrigada! 

Franzi a testa com o agradecimento, mas respondi: 

— O prazer foi todo meu! 

Então ela me beijou, e senti algo tão diferente naquele beijo que isso ainda 
não saiu da minha cabeça. Que sensação foi aquela? 

Encaro-a sorrindo para mim, nossos dedos se roçando sobre a mesa. 

— Você me tira do chão! — declaro. 

Ela fica séria, respira fundo e olha para baixo. 

— Espero que isso seja bom. 

Aperto sua mão. 

— É ótimo! 





— Ei, Theo, vamos apostar corrida? — Tessa grita e sai correndo, e Theo a 
persegue pela areia da pequena praia da ilha. 

O sol está se pondo devagar, mas a luminosidade é espetacular, mesmo já 
sendo quase 7h da noite, pelo horário de verão. O mar desse lado é tão calmo 
que minha filha se divertiu como nunca, criando castelos de areia com minha tia, 
jogando bola comigo e nadando com Theo. 

É surpreendente o quanto os dois se dão bem! Lá no cais, assim que 
descemos do carro, senti uma certa animosidade da parte de Tessa, mas isso logo 
passou, e minha filha se soltou com ele. Porém, não é Tessa que me deixa 
estarrecida, mas sim Theo. Eu nunca poderia esperar que ele gostasse de crianças 
e lhe disse isso em uma de nossas conversas dentro do iate, enquanto 
descansávamos abraçados na cama. 

— Eu gosto. Tenho um afilhado pequeno, e me dava muito bem com minha 
irmã caçula quando era do tamanho de Tessa ou menor — ele se explicou. 


— Ah, eu conheci sua irmã. E Kara? 


— Kyra — corrigiu com um sorriso triste. — Conheceu-a no baile dos 
Villazzas? 
— Foi! — Aconcheguei-me nos braços dele. — Ela é belíssima, muito 


exótica! 

Theo gargalhou. 

— Ela é a cara da giagiá e sempre ficou puta quando dissemos isso. 

— Quem é giagiá? 

— Minha avó, Dorothea Karamanlis. — Abri um enorme sorriso por ele 
estar falando da família e com a voz bem carinhosa, demonstrando que sente 
afeto por eles. Theo por vezes me pareceu tão frio com relação aos seus parentes 
que eu me questionava qual era o relacionamento entre eles. — Alexios e Kyra 
são Os que mais se parecem com ela. 

— Alexios? 

— Mais irmãos... — Suspirou, e eu imaginei que ia mudar de assunto. No 
entanto, continuou: — Tenho três: Konstantinos, Alexios e Kyra. 

— Família grande! — Senti uma pontadinha no coração ao pensar em meu 
próprio irmão. — Eu tinha um também... — Não tinha a intenção de ficar com a 
voz tremida, mas acabou acontecendo. — Morreu um pouco antes do papai. 

— Sinto muito. — Theo beijou minha testa. — Família é um tema sempre 
complicado. Eu quase nunca falo sobre isso com alguém. A não ser com Millos, 
que é meu primo, e com Frank, que é um grande amigo. 

Ergui-me na cama e o encarei. 

— Já posso ser considerada sua amiga também, então? 

Theo ficou um tempo me olhando, sério, como se buscando uma resposta 
para a pergunta que fiz. Não era minha intenção colocá-lo contra a parede, e, 
juro, tentei rir e desviar a pergunta, mas a sua resposta me surpreendeu: 

— Não, você é mais que isso! — Deslizou os dedos pelos meus cabelos. — 
Eu confio em você, Maria Eduarda, sinto uma cumplicidade que nunca tive com 
nenhuma outra pessoa. Eu não sei o que somos, nem quero me arriscar a rotular 
isso, mas posso garantir que você já é alguém importante para mim. 

Não sei como não desmoronei naquele momento! Meus olhos arderam por 
causa das lágrimas que segurei, e meu coração parecia um peixe brigador, 
lutando para não ser fisgado. 

Rio de mim mesma ao me lembrar disso e do quanto tentei me iludir na 
noite passada. Eu estou fisgada, irremediavelmente fisgada por ele. Apaixonada 
de um jeito tão forte, mas ao mesmo tempo tão natural. Como eu conseguiria não 
abrir meu coração para esse homem? Sei que é burrice — das grandes, diga-se de 
passagem —, porém, foi humanamente impossível seguir o conselho da Manola. 


Estou apaixonada por Theodoros Karamanlis! 

— Se der mais um suspiro desse, eu juro que arranjo um arpão com o 
senhor Paulo e obrigo aquele grego a se casar com você! 

Abraço minha tia. 

— Eles se deram tão bem e são tão bonitos juntos... 

— Filha, você me prometeu que não iria deixar que ele a machucasse! 

— Mas ele não está! 

— Mas vai, principalmente se você começar a ver vocês três como uma 
família. — Assinto, dando razão a ela. — Theo não demonstrou nenhum indício 
de querer assumir algo mais sério com você... 

— Estamos saindo há apenas algumas semanas! 

— Eu sei, mas, quando se tem uma criança no meio, é necessário o dobro 
de cautela num relacionamento, e não vou mentir para você, eu esperava que 
vocês a protegessem acima de tudo. Tessa está criando essas mesmas fantasias, 
minha filha — olho-a assustada ao ouvir isso. — Ontem à noite ela acordou no 
meio da madrugada e perguntou a mim se ele poderia ser pai dela se vocês dois 
se casassem. 

— Ai, merde! 

Tia Do Carmo pegou minha mão. 

— Converse com sua filha, Duda. 

— Eu vou — garanto. — Obrigada pelo conselho. 


000 


A noite de ontem — sábado — foi bem mais silenciosa e tranquila que a 
anterior, pois Tessa, cansada das atividades do dia, acabou adormecendo cedo, 
sem nem mesmo jantar, e minha tia resolveu fazer o mesmo. 

Fui para meu quarto, entrei no banho e estava passando um pouco de 
hidratante quando Theo apareceu e ficou parado na porta do banheiro apenas me 
vendo passar o creme pelas pernas. Eu estava vestindo um pijama levinho de 
verão — camiseta e short —, e meus cabelos se encontravam presos no coque que 
costumo usar quando cozinho. 

Ele se aproximou, retirou grampo por grampo e espalhou as madeixas sobre 
minhas costas. Inusitadamente, cheirou meus fios longamente, sem encostar em 
mim, apenas sentindo meu cheiro. É claro que isso já foi o suficiente para que eu 
ficasse na expectativa de seu toque, sentindo o ar todo vibrando à nossa volta. 

Theo deu a volta completa em mim, encarou-me com um meio sorriso 


muito sexy e acariciou meu rosto suavemente, sem falar nada. Não sei precisar 
quanto tempo ficamos assim, parados no centro do banheiro, um de frente para o 
outro, olhando-nos, e as pontas dos dedos dele roçando minha face. 

Foi, com certeza, o sexo mais carinhoso que fizemos desde que começamos 
a dormir juntos. Não houve grandes malabarismos, nem posições diferentes, 
muito menos frases safadas e brincadeiras. Estávamos tão sensíveis que nossos 
toques falavam tudo o que precisávamos saber. Nossas bocas se encontraram em 
todos os momentos, silenciando gemidos, dividindo o prazer, e nossos corpos se 
encaixaram tão perfeitamente que não tínhamos vontade de parar. 

Theo me penetrou devagar, indo profundamente e parando por lá, sem se 
mexer, olhos nos meus, então voltava a sair quase por completo, beijava-me e 
mergulhava dentro de mim. Nossas mãos estiveram entrelaçadas durante todo o 
sexo, minhas pernas abraçadas em seus quadris, recebendo-o por completo, 
dando-lhe espaço para que me amasse como quisesse. 

E foi assim que me senti, sendo amada, sendo degustada, apreciada 
lentamente como quem desfruta de algo especial. O orgasmo foi tão intenso que 
Theo precisou tampar minha boca para que o som não saísse do quarto. Ele não 
quis gozar dentro de mim — mesmo estando de camisinha — e pediu para que eu o 
chupasse e recebesse seu esperma na boca. Adoro o jeito que ele goza, os sons 
que faz. 

Tomamos banho juntos depois, conversamos e rimos no boxe e nos 
deitamos juntos. Nós dois estávamos tão cansados — da noite anterior insone e do 
dia agitado — que acabamos pegando no sono, e eu só acordei agora. 

Abro os olhos e olho para o lado, para o homem deitado na cama comigo, e 
sorrio. Beijo devagar a ponta do seu nariz, mas Theo não esboça nenhum som ou 
indicação de que está acordado. Sua mão está repousada em cima da minha 
barriga, e ele ressona baixinho, perdido em seus sonhos noturnos. 

Ajeito-me melhor na cama, ficando mais perto dele, sentindo seu corpo nu 
junto ao meu e fecho os olhos, agradecida por me sentir tão completa e feliz. Eu 
já era feliz sozinha, tendo minha filha e minha tia comigo, mas o jeito como ele 
me trata, como faz amor comigo e me abraça quando vai dormir, fortalece essa 
felicidade. 

A mente sonolenta começa a viajar desconexa, relaxando meu corpo, mas, 
antes que eu mergulhe em sono profundo, uma luz me incomoda e escuto meu 
nome sendo chamado: 

— Duda! — Tento ignorar e voltar a dormir. — Duda, por favor, acorda! 

O tom de voz apavorado de tia Do Carmo me faz despertar, e eu pisco antes 
de entender onde estamos. Theo se remexe ao meu lado e também desperta. 

— O que houve? — é ele quem pergunta, e minha tia fica sem jeito, 


olhando para mim. 

Sento-me na cama segurando o lençol sobre os seios. 

— Cadê a Tessa? 

— Ela acordou há pouco se queixando de dor de cabeça. E... 

Theo acende um abajur, e eu solto um grito ao ver a camisola de minha tia 
cheia de sangue. Sinto meu corpo inteiro gelar, mas, antes que eu me mova, ele 
salta da cama, agarrando sua calça de pijama e a vestindo como um louco, indo 
em direção ao corredor. 

— É o nariz dela... — Minha tia, que parece em choque, aponta para a 
porta. — Melhor ir com ele. 

Assinto e me levanto, procurando meu pijama, tremendo de susto. Tessa 
passou o dia todo no sol, e eu fui muito irresponsável por não ter pensado que 
isso poderia ser prejudicial a ela. 

Droga! 

Corro até o quarto que ela divide com minha tia e encontro minha menina 
com uma toalha no nariz, de cabeça curvada para trás, no colo do Theo. 

— Sua tia foi buscar gelo — ele informa parecendo bem controlado. — Eu 
expliquei para Tessa que isso pode acontecer mesmo, depois de um dia agitado e 
com muita exposição ao sol. 

Concordo e olho minha filha com um sorriso de consolo no rosto, tentando 
disfarçar o medo que estou sentindo. A cama dela está totalmente ensopada de 
sangue, bem como o chão ao lado, e até a calça do Theo tem respingos. 

— O gelo! — Minha tia o entrega para o Theo, embrulhado em um tecido, 
e ele tira a toalha e a substitui pela bolsa térmica improvisada. 

Vou até o banheiro dela, encharco outra toalha com água bem fria e a 
coloco sobre a testa de Tessa. 


— Já está estancando — Theo me acalma. — O gelo fecha os vasos 
sanguíneos. 

Chego a soluçar, e Tessa me olha preocupada. 

— Eu estou bem, mamãe! — Sinto sua mãozinha tocar a minha. — Já 


passou! 

Theo sorri por ela estar me consolando, e eu tento um sorriso para acalmá- 
la. 

— Um banho seria bom agora, não? — pergunto. 

— Sim, pode deixar comigo! — Tia Do Carmo ajuda minha filha a chegar 
ao chuveiro. 

Espero as duas entrarem e, só quando escuto a água cair, é que deixo de 
segurar as lágrimas e soluço feito criança assustada, recebendo um abraço 
carinhoso. 


— Ei, fica calma, está tudo bem! 

— Eu fiquei em choque quando vi o sangue, não consegui me mover... — 
Soluço novamente. — Obrigada! 

— “Tudo bem! Acontecia muito isso comigo quando era criança, é bem 
comum — explica. — Às vezes eu ficava jogando futebol ou polo aquático ao 
sol, e sempre à noite o nariz sangrava. 

— Tessa não é assim, Theo. — Seco as lágrimas. — Ela tem andado frágil 
demais. 

— Já consultou um médico? 

— Na semana que vem. — Olho para o quarto. — Vou limpar isso tudo 
aqui, porque ela deve sair do banho e voltar a dormir. 

— Eu te ajudo! — oferece e já arranca a roupa de cama suja. 

Pego os lençóis e fronha e o encaro. 

— Se importa se voltarmos amanhã antes do almoço? Eu fico receosa de 
estar em um local tão isolado quanto este... 

— Tem razão. — Beija minha testa. — Assim que amanhecer, vou chamar 
o pessoal do barco para nos levar de volta. 

— Obrigada! 

Ele sai do quarto, e eu limpo todo o sangue, coloco lençol e fronha limpos 
na cama e aguardo minha menina sair do banho. 

— Sente-se melhor? — inquiro, abraçando-a assim que aparece. 

— Com sono. — Boceja. — Você deita comigo, mamãe? 

Faço o que ela pede e a abraço bem apertado, cantando “Se essa rua fosse 
minha” bem baixinho para ela, igual quando era bebê. 

— Mãe? — Tessa se vira para me olhar. — Viu só como o Theo cuidou de 
mim? — Assinto, mesmo que preocupada com o brilho nos seus olhos. — Um 
pai cuidaria assim de mim, não é? 

— Tessa... Theo não é seu pai, e nós estamos apenas nos conhecendo 
melhor. Não crie expectativas, minha filha. 

Ela fica séria, depois vejo seus olhos se entristecerem, e ela os fecha, 
adormecendo. Choro baixinho, apertando-a contra mim, querendo que as coisas 
para ela fossem diferentes, desejando poder suprir toda a falta que ela sente de 
uma figura paterna. Sempre pensei que isso não acontecia, que ela estava feliz 
apenas comigo, mas, ao que parece, não é assim. Contudo, não posso deixar que 
ela se iluda sobre Theo, bem como não posso me iludir sobre ele. 

— Duda — minha tia chama. — Pode ir dormir. Eu fico de olho nela. 

— Tem certeza? 

— Qualquer coisa, te chamo novamente. 

Abraço tia Do Carmo e volto para o meu quarto. Theo está no banho, e 


aproveito esse tempo para pensar um pouco nessa situação toda na qual me meti 
e, o pior, envolvi minha família também. Para Theodoros Karamanlis, eu sou 
apenas sua aventura da vez. Daqui a pouco ele irá se acostumar, entediar-se e 
partir em busca de uma nova companhia. 

O telefone dele vibra em cima do criado-mudo, e vejo o nome “Valentina” 
aparecer e, em seguida, quando a ligação cai, a notificação de oito chamadas 
dessa mesma pessoa não atendidas. 

Tento me manter à margem, não me importar ou mesmo não questionar 
quem é a tal Valentina que liga para ele às 3h da manhã, mas então o telefone 
toca novamente, e ele vem correndo do banheiro e o desliga, olhando sem jeito 
para mim. 

— Desculpe por isso. — Coloca o aparelho de volta no móvel. 

— Tudo bem. — Forço um sorriso. — Não é da minha conta! 

Dou de ombros e me levanto, passando por ele para ir ao banheiro. 

— Ela é uma amiga — Theo começa, e eu paro. — Na verdade, já saí com 
ela algumas vezes, mas não passou disso e... 

— Tudo bem, Theo, você não me deve explicações. — Ele parece aliviado 
por não ter de explicar, e isso só confirma que há mais nessa situação do que ele 
está me contando. — Vou tomar um banho e tentar voltar a dormir. 

— Tessa já está melhor? — Aquiesço. — Que bom! 

— Eu lhe agradeço demais por ter cuidado dela. 

— Foi um prazer, Maria Eduarda! Ela é uma menina incrível! 

Concordo com ele e, por isso mesmo, tenho que protegê-la de uma 
decepção. Se alguém tiver que sofrer, que seja eu, afinal, a escolha foi minha 
nesse envolvimento com Theo, então, que eu arque com as consequências disso. 
Tessa é minha prioridade, e não há nada que eu não faça por sua felicidade. 


— Boa noite, doutor! — Vanda me saúda assim que as portas do elevador 
se abrem e estende a mão para pegar minha pasta. 

Entrego-lhe o objeto, paro diante da mesa do hall, com os envelopes todos 
separados por assunto e examino a correspondência. Separo dois convites para 
ler depois e responder, e o resto, junto em uma pilha só para jogar no lixo: 
anúncios, contas — que, mesmo eu tendo autorizado o envio digital, ainda estão 
vindo em papel — e uma pesquisa da empresa na qual aluguei o iate para o final 
de semana. 

Eles foram rápidos em mandar a correspondência, afinal, faz três dias que 
cheguei de Angra e devolvi o iate à marina. Abro o envelope, leio as perguntas e 
decido ignorá-lo, colocando-o junto aos outros que irão para o lixo. 

— Como foi seu dia? — Vanda me pergunta assim que entramos na sala 
principal. — O jantar já está pronto. Vai comer agora ou depois do banho? 

— Depois. — Sorrio, pois essa é sempre minha resposta. 


Vanda leva minha pasta para o escritório e segue em direção à cozinha. Fico 
um tempo parado no meio da sala, olhando para a direção em que ela foi, 
pensando em como minha vida é rotineira e chata. Isso nunca me incomodou 
antes, mas agora... me sinto um velho solteirão, só faltando Vanda trazer meus 
chinelos e o pijama de flanela. 

Sempre considerei esse padrão, essa solidão como uma coisa favorável. 
Contudo, algo mudou essa percepção, e isso já não me satisfaz mais. Acho que, 
finalmente, estou pronto para dividir a vida com alguém, ter filhos e uma 
família. 

A imagem de Tessa aparece em minha mente. 

Eu me diverti com a companhia dela, com suas perguntas curiosas, sua gana 
por aprender e a risada contagiante que parecia capaz de preencher qualquer 
vazio. Nunca tinha pensando em ter uma filha, uma menina. Toda vez que 
aventava a ideia de ter um filho, era um homem, um herdeiro para continuar o 
trabalho de pappoús. 

Ainda quero isso, mas também quero uma menina! 

Sorrio ao me lembrar das covinhas no rosto de Tessa e na forma como seus 
olhos se fecham quando sorri largo. A menina me encantou, temo admitir. Vi 
tantas características dela que penso que um filho meu teria — não no aspecto 
físico, mas na personalidade. A menina sabe o que quer, é inteligente, astuta e 
boa negociadora. 

— Achei uma biblioteca! — no sábado, durante a viagem, em certo 
momento ela entrou na sala onde eu estava com sua mãe e anunciou. — Os 
livros estão em inglês, e eu ainda não aprendi muita coisa. — Deu de ombros. — 
Ah, tem uma academia também! 

— Mesmo? — Interessei-me, pois já havia visto a biblioteca, mas não esse 
outro local. — Onde? 

— Aqui dentro da casa! — disse empolgada. — Tem até piscina! 

— Duda, Rita quer falar com você sobre o jantar — dona Maria do Carmo 
chamou a sobrinha. 

— Pode ir lá. — Pisquei para ela. — Vou explorar a tal academia com a 
Tessa. 

— Não deixe que ela mexa nas coisas! 

Assenti, e ela seguiu a tia para a cozinha. 

— Vamos lá? — Segui a menina por um enorme corredor e entrei em uma 
magnífica sala de treino, maior e mais equipada que a minha na cobertura. — É 
uma puta academia! 

— Você me deve cinco reais! — anunciou. Olhei-a sem entender, e a 
malandrinha colocou as mãos na cintura e ergueu uma de suas sobrancelhas. — 


Disse um palavrão, põe cinco reais no meu cofrinho. É a regra! 

— De quem? — Cruzei os braços. 

— Da mamãe! — Riu. — Eu ganho muitas notas da tia Manola, mas ainda 
falta muito até eu conseguir dinheiro para pagar meus estudos. 

Bati a mão nos bolsos da calça. 

— Minha carteira não está comigo... 

— Tudo bem, eu anoto para você me pagar no futuro — ri muito do jeito 
como ela falou isso. 

— E você? — questionei. — Quando você perde seu precioso dinheirinho? 
Ou não têm regras para você? 

— Claro que têm! Você acha que mamãe é boba? — Neguei, pois tinha 
certeza de que Duda não era. — Quando falo palavrão, perco cinco reais e, 
quando deixo de executar alguma tarefa, perco dez. 

— Entendi. É um bom acordo! 

— É, sim! Mamãe diz que isso me ensina a ter responsabilidade, 
principalmente com o dinheiro, mesmo porque não tenho mesada, como minhas 
amigas. 

— Não tem? — Ela negou. — Então você usa esse dinheiro para comprar 
coisas para si? 

— Não! Eu guardo para estudar — disse tão séria e convicta que senti 
orgulho dela. — Eu quero estudar belas artes na França um dia... 

— Ah, como sua mãe fez indo estudar em Paris. 

Tessa assentiu animada. 

— Isso! — Seus olhinhos brilharam com o sonho. 

Senti uma enorme vontade de ajudá-la na realização desse desejo de alguma 
forma. Eu poderia investir nela, fazer uma poupança, ainda mais se ela quisesse 
se tornar uma artista na área na qual eu já trabalho — pintura e escultura. 
Entretanto, sabia que Duda nunca aceitaria. 

— Eu falei um palavrão do cacete! — Tessa arregalou os olhos. — Eita! 
Falei outro, né? Merda! 

Pensei que ela já estava contabilizando quanto eu lhe estava devendo, mas 
não, começou a rir desenfreadamente a ponto de saírem lágrimas de seus olhos. 
Por algum motivo estranho, isso me causou um déjá vu, e voltei no tempo, 
vendo Kyra rindo desse mesmo jeito, com seus olhos verdes rasos d'água e 
covinhas nas bochechas. 

— Você está burlando as regras! — acusou-me. — Não pode ficar xingando 
somente para me dar dinheiro! 

— Eu?! — fingi-me de santo. — Que absurdo, Tessa, eu nunca faria isso! 

— Vou fingir que não ouvi, tá bom? 


Pôs as mãos na cintura e me encarou toda cheia de si, dona da verdade, uma 
pose totalmente igual à da minha irmã. Caramba! Acho que vejo muito da Kyra 
nela por causa dos olhos. A tonalidade deles é muito parecida. 

— Você tem olhos de um verde muito incomum — comentei. 

— Acho que puxei ao meu pai. Pelo menos, mamãe diz que sim. 

A menina não conhece o pai? 

Eu queria perguntar mais coisas, saber de sua história, conhecer melhor a 
Maria Eduarda através de sua filha. Contudo, não o fiz, porque não achei certo 
interrogar uma menina. Talvez mexesse em algo doloroso para ela mesma, e eu 
não queria apagar o brilho de felicidade em seu rosto. 

Duda chegou à academia em seguida, enquanto Tessa e eu ainda 
discutíamos sobre o dinheiro dos palavrões e logo quis saber do que estávamos 
falando. Tomei uma reprimenda por tentar dar dinheiro a ela burlando regras que 
deveriam ser educativas. Desculpei-me e abracei a cozinheira, ouvindo as risadas 
da menina. 

Naquela mesma noite tomei um susto enorme ao ser acordado com a garota 
se esvaindo em sangue. Tentei o mais rápido possível estancar o vazamento no 
nariz — provavelmente algum vaso sanguíneo que se rompera — e acalmar a 
Duda. 

Desperto das lembranças e pego o celular, abro o aplicativo de mensagens e 
mando uma para Maria Eduarda: 


Boa noite, como estão as coisas por aí? 


AÍ 





Deixo o aparelho no quarto enquanto tomo banho, ainda preocupado com a 
menina. Desde que chegamos, tenho me comunicado com a Duda todos os dias. 
Na segunda-feira, ela levou Tessa ao médico, que passou muitos exames e 
algumas vitaminas. Elas aproveitaram o dia de folga e foram comprar material 
escolar. 

Ontem, terça-feira, Tessa passou o dia bem, embora Duda ainda estivesse 
preocupada com dores de cabeça, sonolência e uma tosse insistente que tinha 
voltado. Conversamos bastante por telefone, uma experiência nova, pois sempre 
trocamos mensagens, e acabamos fazendo sexo via ligação, um falando para o 
outro o que queria fazer, às 3h da manhã! 

Desligo o chuveiro quando meu telefone começa a tocar, sabendo que não é 


Maria Eduarda, pois a essa hora ela está trabalhando. 
— Oi, Vivi! — atendo minha amiga. 
— Boa noite, Theo! Anda sumido. O que está acontecendo? 
Deito-me na cama. 
— Tirei uns dias de folga e fui para a praia. Como você está? 
— Praia? Sozinho? 
Rio com a pergunta invasiva, mesmo já acostumado ao jeito dela. 


— Não, não fui sozinho. — Ela fica muda. — O que, além de perscrutar 
minha vida, você quer? 
— Nossa, Theo, somos amigos, pelo amor de Dadá! — Ela parece 


indignada. — Só quis saber mais de você! Não posso? 

— Pode, sim, claro. Agora já sabe! E aí, o que houve? 

— Vai ter um evento na sexta-feira naquele clube de jazz a que você me 
levou uma vez, lembra? — Concordo, pois, apesar de não me lembrar de quando 
a levei lá, o Bebop é o lugar onde tem os melhores músicos de jazz de São Paulo 
e o único que frequento. — Marcus e eu vamos dar uma passada lá antes de 
irmos para o aniversário da Alicinha. Você vai? 

Eu nem mesmo sabia sobre tal evento, mas confesso que é um ótimo 
programa para sexta-feira à noite. 

— Talvez — respondo com sinceridade. — Há muito tempo não vou até lá. 
Pode ser bom. 

— Está certo! Vai convidar a Valentina? 

— Você ainda não a convidou por mim? — minha voz sai mais sarcástica 
do que eu pretendia, mas dou de ombros. 

— Claro que não! Eu não vou mais interferir nesse assunto entre vocês. Ela 
ficou bem chateada com seu bolo no meu aniversário e seu sumiço durante esses 
dias, e, se você ainda pretender investir nela para uma relação, acho que deveria 
começar a correr atrás! 

— Obrigado pelo conselho, minha wingman”! 

— Ah, vai para a puta que te pariu, Theo! 

Gargalho ao telefone e a escuto me xingar mais vezes antes de desligar na 
minha cara. É certo que pedi a ajuda de Viviane para encontrar uma esposa, mas 
ela está intervindo demais. Agradeço por ter me apresentado Valentina e acredito 
que outra candidata mais perfeita não há, mas quero fazer as coisas ao meu jeito. 

No momento, não posso me concentrar ainda na jovem neta de diplomatas. 
Espero que consiga em breve, pois sinto que tenho pouco tempo, porém, quero 
aproveitar um pouco mais essa atração que sinto por Maria Eduarda. 

Levo o telefone comigo quando vou jantar, esperando que Duda visualize e 
responda minha mensagem. Somente quando estou tomando café é que ela vem: 


Muito bem! Tessa tem estado mais disposta, e o tra- 
balho voltou ao normal. Semana que vem começam 
as aulas, e, nesse final de semana, tia Do Carmo val 
Viajar, então deixei que ela venha me auxiliar no Hill. 
Está empolgada! Como foi seu dia? 


Fico feliz por tudo estar entrando nos eixos na vida dela. 


Normal. Finalmente os funcionários voltaram ao 
ritmo e se tocaram de que um novo ano começou. 
Vanda está de volta, como lhe disse, e acabei de 
jantar. Posso dizer que sinto falta da sua comida 
sem parecer mal-agradecido? 


Duda responde em seguida: 


Pode, sim, ela vai entender, afinal, eu sou novidade, 
e todo tempero novo empolga. Rs. 


Eu nunca entendo o que significa esse “rs”, mas acho que deve ser algo 
bom. Mesmo teclando em tom de brincadeira, eu realmente sinto falta de Duda — 


da comida também, mas principalmente da sua companhia. Tenho uma ideia e 
resolvo arriscar, mesmo achando que é muito difícil que ela aceite meu convite. 


| Já foi a um clube de jazz? 


000 


Estaciono o carro, ajudo minha companheira a descer do veículo e entrego 
as chaves para o manobrista. Abro um sorriso para ela, linda, maquiada, em um 
vestido de encher a boca dágua por ser muito sensual. Ofereço o braço para que 
se apoie e entro no salão. 

— Boa noite, doutor Karamanlis! — A recepcionista já me conhece. — 
Ficamos muito felizes com sua confirmação para esta noite. — Entrega-me o 
cartão de consumo. — Divirtam-se. 

Olha para a minha companhia e sorri admirada. 

Sim, ela está linda, e eu sou um cara de sorte! 

Assim que passamos pelas portas duplas à prova de som, o delicioso ritmo 
do jazz me envolve, e abro um enorme sorriso ao reconhecer Georgia on my 
mind? sendo brilhantemente cantada por uma bela mulher negra de voz poderosa 
e sensualidade indiscutível. 

Ah, eu amo este lugar! 

Olho em volta, notando as mesas com seus abajures acesos no centro, as 
paredes de tijolos de cerâmica cheias de quadros de grandes lendas do jazz, soul, 
gospel e R&B. É tudo muito retrô, e eu gosto disso! 

— Este lugar parece cenário de filme antigo! — Maria Eduarda parece 
deslumbrada. — E essa mulher canta lindamente! 

— Valeu a pena perder esta noite na cozinha do Hill para vir comigo? 

Ela ergue a sobrancelha e sorri. 

— Ainda não sei, a noite mal começou. — Ela se aproxima do meu ouvido. 
— Talvez se você me levar para sentar a alguma dessas mesas lindas, pedir um 
champanhe e cantar no meu ouvido, possa já começar a ganhar uns pontos. 

Gargalho e aperto sua mão, deliciado com o humor dela. 

— Só não prometo cantar. — Ela faz um beicinho, e eu a agarro pela 
cintura, provando sua boca. — Pelo menos, não aqui, mas quem sabe depois, 


quando estivermos a sós. 

— Esperarei ansiosa! — sua voz soa rouca, sensual. 

— Você é linda! 

Suas bochechas ficam rosadas, e ela sorri sem jeito. Não consigo entender 
como essa mulher ainda não está acostumada a elogios! É sensual, linda, 
inteligente, fode absurdamente bem — respiro fundo ao pensar nisso — e cozinha 
como uma deusa! 

Nós nos encaminhamos para uma das mesinhas reservadas mais ao fundo 
do clube, mas, antes de conseguirmos chegar lá, escuto meu nome sendo 
chamado: 

— Theo! — Viviane aparece, encarando Duda descaradamente. — Oi, meu 
lindo, você veio! 

Cumprimento-a. 

— Decidi vir ver a tal artista da qual todos estavam falando empolgados. — 
Olho para o palco. — Ela é maravilhosa! 

— É, sim. — Concorda, mas não tira os olhos de Maria Eduarda. — 
Marcus a tem ajudado a alavancar a carreira. — Emito apenas um som de total 
desinteresse ante o que ela está me dizendo. — Você e sua amiga não querem se 
juntar ao nosso grupo? — Aponta para uma mesa maior, lotada. 

— Não, obrigado — corto-a. — Maria Eduarda e eu vamos nos sentar 
sozinhos. — Olho para Duda. — A propósito, essa é Viviane Lamour, uma 
amiga de muitos anos. 

— É um prazer — Duda a cumprimenta. 

— Maria Eduarda? — Sorri. — Belo nome! Trabalha com artes plásticas ou 
com música? 

Duda franze o cenho e nega com a cabeça. 

— Comida. 

Viviane arregala os olhos, sem entender, e decido acabar com a interação. 

— Duda é chef de cozinha — respondo por ela, encerrando a especulação 
de Viviane. Ou quase. — Vamos... 

— Ah... qual restaurante? — Viviane me ignora e foca em minha 
companhia. 

— Eu não... 

— Vivi, nós queremos nos sentar, beber e curtir a música — interrompo 
Maria Eduarda, bem irritado com minha amiga e sócia. — Foi um prazer vê-la 
esta noite. Desculpe-me com Alicinha por não ir até a festa dela. 

— E para Valentina, o que eu digo? 

Decido pôr um fim à sua interferência e inconveniência e saio de perto dela, 
levando Duda comigo, sem nem mesmo nos despedir. Novamente me sinto 


incomodado pelo nome de Valentina ter surgido enquanto estou com Maria 
Eduarda. Ela não diz nada, mas sei que, em sua cabeça, deve estar se 
perguntando o que eu tenho com a outra mulher, afinal, além de ela ter me ligado 
à madrugada, fui inquirido sobre ela por uma amiga. 

— Aqui está bom? — Aponto para uma das mesas, e ela assente. 

— Eu realmente gostei muito daqui! — sua voz apreciativa me faz sorrir, e 
relaxo, deixando o “emputecimento” com Viviane de lado. 

Preciso conversar com minha sócia e lhe impor alguns limites. O jeito como 
me abordou esta noite, em companhia da Maria Eduarda, não me agradou nada, 
principalmente ao final, pois ter citado Valentina foi pura provocação com a 
Duda. 

— Fico feliz que tenha gostado. — Esfrego o nariz em sua orelha e 
pergunto baixinho: — Quer dançar? 

Maria Eduarda suspira gostoso, e vejo sua pele eriçada. Percebo que a 
proximidade não afeta somente a mim, mesmo que minha evidência seja mais 
visível — o volume em minhas calças —, ainda que sob a luz bruxuleante do 
clube. 

A incrível cantora interpreta All the way”, e estendo a mão para Duda. 
Quando ela toca minha palma, um frisson perpassa meu corpo, sacudindo tudo 
dentro de mim. Talvez seja o efeito da música combinado ao clima do local, 
quem sabe até a expectativa de uma noite intensa com Maria Eduarda. O fato é 
que não tenho explicação racional para o que ela me faz sentir. 

Nossos corpos se juntam, ajustam-se, completam-se maravilhosamente 
bem. O leve perfume que Duda usa é inebriante e me faz aspirar bem fundo para 
capturá-lo. Sinto o calor que emana dela em minha medula, entranhado em mim, 
agitando meu sangue e o drenando para a extremidade do meu pênis, deixando-o 
tão duro e sensível que o simples roçar dela enquanto dançamos me faz gemer. 

— Eu quero você — sussurro, e ela me encara. 

— Eu também quero você. — Sorri. — Adorei o convite. 

Faço um leve carinho em suas costas. 

— Pensei que ia ter que implorar para você vir comigo. 

Ela respira fundo, fecha os olhos, desfrutando das carícias enquanto 
dançamos devagar sob a luz baixa do salão. 

— É difícil deixar o Hill... 

— Eu sei, Maria Eduarda. — Colo minha boca em sua orelha. — Ter você 
aqui é tudo o que eu queria esta noite. Obrigado por isso. — Sugo seu lóbulo 
devagar, disfarçadamente, e ela estremece em meus braços. — Tento ter um 
encontro normal com você, beber, conversar, mas tudo o que eu quero é me 
fundir a você. Essa química que temos vibra à nossa volta, encontra lugar em 


minha voz quando falo o quanto te quero. — Ela geme. — Na minha língua, 
quando te chupo em busca dos seus orgasmos intensos. E na cabeça do meu pau, 
quando fodo você. 

— Theo, você está me deixando louca com essas coisas que está dizendo! 
— sua voz está tremente. 

— Faz parte desse tesão que nos envolve. — Minha mão alcança sua nuca, 
e os dedos resvalam pela raiz de seus cabelos. — Quando falo o que me faz 
sentir, deixo tudo o que não é carne para poder ser mais carne do que qualquer 
outra coisa quando estou dentro de você. 

Ela suspira e encosta a cabeça no meu ombro, e eu avanço com os dedos 
entre suas madeixas, puxando-as devagar, acarinhando, dançando com ela sem 
deixar de ter contato com sua pele. Concentro-me no ritmo, no som da voz da 
cantora para baixar um pouco a temperatura entre nós. Convidei-a para uma 
noite fora do quarto, e é isso que irei fazer. Vamos conversar, ouvir essa Ótima 
banda que está se apresentando aqui hoje e depois iremos para a cobertura trepar 
até o amanhecer. 

A música troca para I put a spell on you”, e Duda ri sobre meus ombros, seu 
corpo sacudindo levemente, provavelmente reconhecendo a canção de um dos 
discos que ficaram em sua posse. Ela gostou mesmo dos tesouros — a vitrola e os 
discos —, e isso é muito gostoso, ter essa afinidade com ela, dividir essa 
particularidade minha que poucos conhecem. 

Uma ideia se forma em minha cabeça e fica cada vez mais insistente, 
ganhando corpo, e abro um sorriso ao imaginar a reação dela se eu lhe der um 
equipamento semelhante e discos de presente. A imagem de Duda com olhos 
brilhantes e sorriso enorme, dando-me abraços e beijos de agradecimento me 
congela no lugar. 

Que merda eu estou pensando?! 

Nada disso cabe aqui, no que nós temos! Não quero imaginá-la emocionada 
com um presente meu, nem mesmo compartilhar com ela as coisas de que gosto. 
Não é para ser assim. 

Duda me olha questionadora por eu ter perdido o ritmo no meio da dança, e 
começo a questionar minha sabedoria ao ter vindo aqui com ela. 

Certo é que saí com inúmeras mulheres, já fui a boates, restaurantes, 
eventos, e nunca senti esse frio na espinha que me acometeu agora. Talvez por 
ser Maria Eduarda comigo, e eu, pelo que conheci dela até hoje, imaginar que 
isso que estamos fazendo — sexo sem compromisso — não é muito a cara dela. 

Essa questão me preocupa, pois não quero magoá-la, não quero que tenha 
ilusões e que se apegue mais do que deveria a mim. Ela não merece isso! 
Infelizmente, Maria Eduarda não se encaixa nos meus planos, mas é uma mulher 


incrível, não merece sofrer de jeito algum. 

— Algum problema? — questiona-me. 

Nego com a cabeça e toco seus lábios com os meus bem devagar, 
saboreando a maciez de sua boca, o sabor gostoso de sua língua em busca da 
minha. Ainda não entendo esse elo que me liga a ela. 

Sim! É como na música que está sendo cantada agora! Maria Eduarda 
colocou um feitiço em mim e me fez ser seu. 


Nossa noite começou um pouco tumultuada por conta das sensações que 
tive ao dançar com Maria Eduarda, mas, depois que nos sentamos à mesa e 
começamos a conversar e a beber, consegui relaxar novamente e curtir. 

Devo admitir que a companhia dela se mostrou deliciosamente perfeita. 
Além de todo o tesão que permeia nossa interação, conseguimos rir juntos, 
comentar sobre músicas. Ela falou um pouco dos pais, da morte triste de sua mãe 
e a tragédia que aconteceu com seu irmão envolvido com drogas. 

Foi nesse momento que descobri de onde vinha a tenacidade que noto nela, 
sua teimosia em não vender o bar, e, mesmo sendo muito contraditório, admirei- 
a por isso. Pois é, peguei-me torcendo por ela contra mim mesmo! Entendi a 
importância que aquele imóvel tem em sua vida. É mais do que o negócio, é o 
receptáculo de suas lembranças. 

Venho de uma família toda fodida, toda torta e nunca entendi bem como 
uma família que se apoia, que se ama, convive. Maria Eduarda, mesmo sobrando 


apenas sua tia e sua filha, mostrou-me como é isso. 

— Quando voltei para o Brasil, estava tudo uma loucura! Meu pai precisava 
de mim, e eu, dele — bebeu mais um gole de seu vinho ao me contar isso. — Eu 
precisava de apoio para criar minha filha, apoiar meu pai na luta com meu irmão 
e ainda tentar erguer o Hill. 

— Por isso você desistiu do seu sonho. 

Ela negou. 

— Eu remodelei o meu sonho. — Sorriu como se isso tivesse sido bom. — 
Eu não era mais a mesma, não tinha que cuidar apenas de mim. Tessa era o mais 
importante. Meu pai e meu irmão precisavam de mim, e eu faria tudo por eles. 
Tia Do Carmo já morava aqui e me ajudou muito, principalmente quando o JP 
morreu e meu pai desmoronou. 

— Ele fez tudo o que podia. 

— E o que não podia também! — Deu de ombros. — Depois, ele também 
se foi, e ficamos as três mulheres da família apenas e... 

Eu já não ouvia o que ela dizia, pois tive um esclarecimento sobre as 
dívidas do pai dela. E se não eram só dívidas de jogos? E se ele pegou 
emprestado para tentar salvar o filho? E se tivessem outras dívidas e por isso 
Maria Eduarda economizava e trabalhava tanto? 

Tudo recaiu sobre os ombros dela, sozinha com uma tia doente e uma 
criança. Meu coração se apertou ao imaginá-la abrindo mão da vida maravilhosa 
que teria — porque eu não tenho dúvidas da sua competência — e caindo nesse 
emaranhado de problemas. Não foi pena o que senti, mas sim um puta orgulho! 
Que mulher especial era Maria Eduarda Braga Hill! 

Peguei sua mão com força e sorri para ela. 

— Você é incrível! A mulher mais foda que eu já conheci. — Beijei sua 
mão, e ela ficou tão sem jeito que não sabia o que fazer. 

— Não! Sabe o ditado que diz que a necessidade faz o sapo pular? Foi isso! 

— Não foi, Maria Eduarda, e você sabe disso! — Ela sorriu, agradecendo o 
elogio, e meu pau ficou duro no mesmo instante. — Eu queria te comer agora! 

— O quê?! — Riu nervosa. — Ainda tem bastante gente aqui! 

Porra, ela pensou que eu quero fazer sexo com ela aqui no clube?, pensei 
entre surpreso e muito tentado. Obviamente a tentação ganhou, e eu já a 
imaginei gemendo e gozando no meu pau aqui, sentada no meu colo. 

Tentei dissipar o pensamento, mas, a cada pessoa que ia embora, mais eu 
me sentia tentado. A turma que estava com Viviane saiu do salão, e ele ficou 
terrivelmente vazio, suscitando-me a vontade de agarrar Duda e a foder o mais 
rápido possível. 

Perdi o controle quando a banda começou a tocar umas músicas mais 


dançantes e os clientes que ainda restavam se levantaram para dançar. Duda e eu, 
na mesa do fundo, próxima ao corredor que levava aos banheiros, ficamos 
esquecidos com nossas bebidas. Não pensei duas vezes; segurei-a pela cintura e 
a coloquei sobre mim. 

— Theo, o que... 

Perscrutei seu corpo, tateando-o devagar por sobre o vestido levinho que 
usava e descobri que a safada estava sem calcinha. Ela riu quando percebeu que 
eu havia descoberto sua transgressão e me beijou. 

Não foi um beijo como os outros que trocamos a noite inteira, mas um 
esfomeado, molhado, que me dizia que ela estava tão excitada quanto eu. Eu só 
pensava em abrir o zíper da minha calça e me enterrar em sua boceta molhada, 
mas a cadeira era desconfortável, e Duda não tinha onde se apoiar para rebolar 
empalada no meu pênis. 

Merda! Tentei pensar rápido, mas meu cérebro parecia liquefeito. Eu era 
todo sentidos, apenas tinha noção do quanto nos queríamos e que não iríamos 
esperar chegar até a cobertura. Tinha que ser naquele momento! 

E foi! 

Em um ataque louco, levantei-me com ela no colo, olhei todos bebendo e 
dançando, os garçons parados perto do bar, e a carreguei rumos aos banheiros, 
entrando na primeira porta que achei. 

Era o armário onde havia os produtos de limpeza do bar, que alguém, por 
acidente, deixara aberto. Passei o trinco na porta enquanto ela se agarrava a mim 
e a apoiei contra a parede, liberando meu pau com uma mão só. Sem nem ao 
menos tirar a calça, penetrei-a como um doido varrido, mexendo rápido e forte, 
gemendo alto, delirando com a sensação de alívio, dor, desejo, com a adrenalina 
lá no alto por causa do local público. 

Há muitos anos que eu não faço isso!, lembrei-me saboreando o sexo 
proibido, sentindo as mãos de Maria Eduarda apertarem meus ombros. Muito, 
muito tempo se passara desde que eu tinha comido uma mulher dentro de um 
estabelecimento comercial, sentindo a apreensão de sermos pegos misturada à 
adrenalina de trepar em local inadequado. 

A vaga lembrança nem persistiu, pois Duda tomou conta de todos os meus 
sentidos, seu cheiro, seus sons e suas reações. Não estávamos usando camisinha, 
e eu deveria ter sido mais responsável com isso, mas foi impossível raciocinar ou 
mesmo parar de comê-la com desespero. 

Duda gozou deliciosamente no meu pau, molhando-o, deixando-o 
patinando em sua excitação, e a contração de sua vagina foi todo o estímulo que 
eu precisava para me derramar dentro dela em uma loucura sem fim e deliciosa. 

Ficamos um tempo parados, eu ainda dentro dela, amolecendo devagar, 


sentindo o reverberar do orgasmo ainda impactando meu corpo. A consciência 
me tomou assim que o sangue esfriou e me dei conta da irresponsabilidade que 
havíamos cometido. Não falamos nada. O ar ainda vibrava, o aroma de sexo 
recendia por todo o ambiente, e continuávamos mudos, agarrados um ao outro. 

Foi Duda quem se moveu primeiro, empurrando levemente meus ombros. 

— Estou começando a ter cáimbras nas pernas. — Sorriu sem jeito, e eu 
finalmente me afastei de seu corpo. 

Duda se arrumou, mas seus olhos se arregalaram logo depois, e a vi ficar 
branca de susto. 

— Oh, meu Deus! — Ela fechou as pernas rapidamente. — Oh, meu Deus! 

Sim, as expressões foram suficientes para eu entender duas coisas: ela 
sentira minha porra escorrer e se dera conta de que eu tinha gozado dentro dela. 
Caralho! 

— Eu sinto muito — desculpei-me. — Eu não consegui... — Estava bem 
sem jeito. — Eu sei que não é desculpa e que devia ter sido mais responsável... 

— Nós dois! — disse baixinho. — Sabíamos que estávamos desprotegidos, 
e nenhum dos dois quis parar. — Neguei e quis assumir toda a responsabilidade 
pelo que acontecera, afinal, já havíamos feito sexo sem camisinha, e, em 
nenhuma das vezes anteriores, eu fora até o fim. No entanto, ela não me permitiu 
falar: — Eu preciso passar numa farmácia. 

Arregalei os olhos. 

— Eu te machuquei? 

— Não. — Suas faces coraram. — Eu preciso de pílula do dia seguinte. — 
Foi minha vez de ficar branco. — Sei que elas foram inventadas para possíveis 
acidentes e que não se deve tomar como forma de prevenção à gravidez, mas, no 
nosso caso, acho que eu devo usar. 

Pílula do dia seguinte, gravidez, nosso caso... Eu tentava raciocinar como 
ela, mas tudo no que conseguia pensar era em Maria Eduarda gerando um filho 
meu. Porra! Era assustador, principalmente porque as imagens me agradavam 
muito! Tentei voltar à razão várias vezes, lembrando que eu só queria ter um 
filho para agradar meu avô e que, por isso, deveria também escolher uma mulher 
que ele aprovasse, e Duda não se enquadrava no que Geórgios Karamanlis 
queria. 

Eu tentei! Juro que tentei! Porém, a imagem em minha mente, o que ela me 
fez sentir não se desvaneceu de forma alguma. Um filho com Maria Eduarda, um 
irmão para Tessa com, talvez, os mesmos olhos verdes que a menina tinha, 
iguais aos de Alex, Kyra e de Dorothea Karamanlis, minha avó. 

— Theo, eu preciso ir até o banheiro. — Duda me trouxe de volta da 
maravilhosa visão que eu estava tendo, e aí, sim, consegui pensar com clareza. 


— Não é perigoso tomar algo assim? — questionei. 

— É uma carga hormonal enorme, não me agrada, mas não, não é perigoso 
e não pretendo fazer isso sempre. — Respirou fundo. — Vou marcar uma 
consulta com um ginecologista e pensar em algum método contraceptivo. 

— Não seria melhor não tomar, então? — Certamente ela não esperava por 
isso, pois arregalou os olhos e ficou um pouco boquiaberta. Emendei uma 
justificativa: — Não me agrada que você tenha que assumir sozinha a 
responsabilidade de “consertar” algo que eu fiz. 

— Theo, eu posso ficar grávida! — ela falou lentamente, talvez imaginando 
que eu fosse um tanto burro demais para entender. 

— E pode também não ficar! — Dei de ombros. — Têm pessoas que 
tentam por anos e não conseguem. 

— E têm algumas que basta uma rapidinha no meio de uma balada para 
engravidar. — Sorriu e negou. — Não quero arriscar. Não se preocupe comigo, 
ok? 

— Eu sinto muito. — Beijei sua testa. — Não pela transa, que foi especular, 
mas por ter te levado a fazer algo de que não gosta. 

— Tudo bem, de verdade. — Apontou para a porta. — Eu preciso 
realmente ir ao banheiro. 

Arrumei minha calça, abri a porta, comprovei que não havia ninguém no 
corredor e a deixei sair primeiro. Assim que Duda entrou — correndo — no 
banheiro, encostei a cabeça na parede do depósito e tentei entender que merda 
estava acontecendo comigo, por que eu me sentia tão decepcionado pelo fato de 
ela não querer arriscar ter um filho meu. 

Porra, Theodoros! 

— Eu posso ficar muito acostumada com isso! — Duda fala, tirando-me 
das lembranças do início desta noite. Acompanho-a erguendo a perna cheia de 
espuma e vejo a unha pintada de vermelho aparecer entre o sabão. — É muito 
relaxante. 

Chegamos do clube de jazz há pouco mais de uma hora e, claro, fizemos 
sexo. Diferentemente do que aconteceu no clube, não tínhamos pressa e 
pudemos saborear cada detalhe um do outro. Gozei dentro dela de novo, pois 
Duda irá tomar a tal da pílula, e ela me explicou o prazo e como funcionava a 
coisa toda. 

Compreendo que não devo pensar em estender esse caso além do que já o 
fiz. Contudo, questionei-a sobre a consulta ao ginecologista, mostrei-lhe — 
podem rir e dizer que foi um pouco tarde — meus exames de saúde em dia, e ela 
me disse que também os faria antes de começar a tomar um anticoncepcional. 

Droga!, pensei naquele momento. Se eu a pedisse em casamento, ela não 


precisaria de anticoncepcional algum! E, pela primeira vez desde que comecei a 
sair com ela, senti o peso de ter de agradar ao meu avô. Talvez, se eu não 
estivesse sendo quase obrigado a me casar, pudesse conhecê-la melhor, ter um 
relacionamento normal com ela e a pedir em casamento tão somente por querê- 
la, não por um filho ou por uma promessa, mas apenas por querer tê-la para 
sempre ao meu lado. 

Sim, aperto-me a ela e a escuto suspirar, Maria Eduarda seria alguém com 
quem eu dividiria minha vida. Infelizmente, o mundo nunca foi justo ou fácil 
com minhas escolhas, e é por esse motivo que não posso dar as costas ao que 
prometi ao pappoús. 

— Terei que ir para casa em breve — solto antes mesmo de me dar conta de 
que não é um assunto que eu queira conversar. 

— Você já não está em casa agora? — Ela ri. 

— Sim, me expressei mal. — Ela se encosta melhor em mim. — Terei que 
ir visitar meu avô. 

— Ah, na Grécia. — Assinto, e ela me vê pelo espelho do banheiro. — Eu 
esqueço que você é grego, Theo. 

— Por quase não ter sotaque? 

Ela ri. 

— Você tem sotaque. Não percebe, mas tem! Não é por isso, mas não te 
vejo como um grego, pelo menos, não como os que conheci. 

— Isso é bom ou ruim? — Ela faz careta, e eu jogo um pouco de água em 
seu rosto como provocação. — Você só esteve lá daquela vez em que foi a 
Zante? 

— Sim! — Duda abre um enorme sorriso. — Tínhamos acabado de 
concluir o curso, e a maioria já possuía algum emprego em vista, então, antes de 
começarmos, decidimos viajar juntas. 

— Foi com um grupo grande, tipo excursão? 

— Sim, erámos seis chefs de cuisine dispostas a curtir antes de entrar na 
loucura da profissão e não ter mais tempo nem para respirar. — Sua face está 
alegre, e ela parece emotiva. — Sinto falta de todas elas! 

— Foram no verão, pelo menos? Ir até a Grécia apenas uma vez só vale se 
puder conhecer todo seu esplendor turístico, que inclui as praias, e isso é melhor 
no verão. 

— Ah, sim. Fomos em junho. Fez oito anos ano passado. 

— Hum... — Cheiro seu pescoço. — Já está na hora de voltar! 

— É um convite? 

Eu sorrio e nego, mesmo querendo dizer que sim, por mais impossível e 
idiota que isso seja. Maria Eduarda me faz querer jogar tudo para o alto, 


esquecer quem sou e tudo o que prometi. Se eu tivesse menos experiência e 
nenhuma noção do quanto isso é prejudicial, certamente o faria. 

— Infelizmente, não dessa vez. É uma reunião de família. 

— Eu estava brincando. — Sorri e mostra a língua, bem divertida. — Fico 
imaginando a repercussão que daria você chegando comigo por lá, com seus 


irmão e primos sabendo de nossa briga épica por causa do Hill. — O sorriso 
morre. — Assunto delicado, desculpa. Não deveria brincar com isso. 

— É... — Beijo seu pescoço. — Esse assunto é um campo minado. 

— Mas você ainda pensa nisso? — Duda insiste. — Ainda pensa em 


comprar a propriedade? Eu sei que combinamos não misturar os negócios com o 
que estamos vivendo... 

— Não — sou sincero em responder, e ela se surpreende. — Não quero 
mais comprar o Hill, mas talvez não tenha mais escolha quanto a isso. 

— Por que não? 

— Sou o diretor, mas, acima de mim, há um conselho administrativo e... — 
Titubeio, pois ela não sabe sobre a promissória que compramos e não sei como 
reagirá quando souber. — Não depende só de mim. 

— Entendi. — Sorri um pouco triste, mas ainda assim é um belo sorriso. — 
Ainda que não possa fazê-los desistir de tentar comprar — o que certamente não 
irão fazer, porque não venderei —, fico feliz em saber que você não quer mais 
seguir com isso. — Duda se vira para mim, e o que vejo em seus olhos me tira o 
fôlego. — Muito obrigada! 

Ai, caralho! 

Beijo-a antes que esse clima nos envolva em algo mais sério e profundo, 
levando esse clima para um lugar seguro que nós já conhecemos e desfrutamos 
muito: O sexo. 





— Tem certeza de que vocês duas ficarão bem? — tia Do Carmo pergunta 
antes de entrar no carro de uma de suas amigas do clube de costura. 

Rio e praticamente a empurro para dentro do veículo. 

— Vamos, sim! Vai logo! 

— Está querendo se livrar de mim, é? — Cruza os braços sobre os seios. — 
O grego combinou de vir te ver nesse final de semana? 

— Tia, eu acabei de chegar do apartamento dele! — Rio. — Vamos com 
calma! 

— Eu gostei dele, de verdade, apesar de ser daquela empresa detestável. — 
Faz careta, e eu rio. — Gostei de como ele agiu com nossa menina. Me 
surpreendeu. 

— A mim também. — Sorrio, soltando um suspiro. — Ele perguntou como 
ela estava quase todos os dias desta semana. Tomamos um susto lá na ilha. 

— Sim! Eu nem gosto de lembrar. — Ela me abraça. — Não estarei muito 


longe, então, se precisar, me ligue, que venho em minutos... 

— Tia, pode ir despreocupada, Tessa e eu ficaremos bem. Vamos na 25 
comprar o restante do material escolar que ficou faltando. Ela irá ficar essa noite 
comigo no Hill, e amanhã à noite a senhora estará de volta! 


— Está certo, então. — Finalmente entra no carro. — Quando minha 
princesa acordar, diga-lhe que deixei beijos. 
— Pode deixar. 


Aceno por um tempo na calçada e logo subo para o apartamento, 
conferindo Tessa ainda dormindo. Bocejo e me espreguiço, sentindo todo o 
cansaço de uma noite inteira sem dormir. Theo e eu não tivemos tempo para 
isso! 

Olho para a cartela com a segunda pílula do dia seguinte que irei tomar 
daqui umas horas, pois tomei a primeira antes de sair do apartamento dele, bem 
cedo. É a primeira vez que tomo esse medicamento e não conheço os efeitos 
colaterais — se tiver algum. Não quis arriscar e fiquei surpresa quando ele disse 
que não era para eu o tomar. Theo conseguiu me deixar confusa naquele 
momento, pois achei que ele seria o primeiro a propor que eu o tomasse. 

O que aconteceu naquele clube foi uma loucura total, e não cometo esse 
tipo de doideira há alguns anos. Sem dúvida, nada se compara ao que senti, ao 
que Theo me fez sentir com seu desespero e falta de freio. Nunca me senti tão 
desejada e poderosa como na noite passada. 

Suspiro e balanço a cabeça. 

É incontestável que eu estou apaixonada por ele e, talvez, tenha tido a 
certeza disso quando me disse que, se fosse por sua vontade, ele não tentaria 
mais comprar o Hill. Pode parecer bobagem, mas foi o momento mais incrível 
que já tivemos juntos, porque ali, mesmo de um jeito estranho, eu soube que ele 
se importa comigo e que não sou apenas uma trepada ocasional. Talvez ele ainda 
não esteja apaixonado por mim como eu estou por ele, mas certamente sente 
algo. 

Lembro-me do sexo detalhista que fizemos assim que chegamos do clube, 
dos momentos na banheira, no sofá da sala, debaixo do chuveiro e de novo na 
cama. O homem tem fogo e muito fôlego, devo admitir. 

De manhã, realizei o sonho mais clichê da minha vida e fui preparar o café 
— na cozinha dele — usando a camisa que vestiu para ir ao clube comigo e tão- 
somente ela. Ganhei um sexo oral de-li-ci-o-so sobre a bancada da cozinha, 
tomei meu café e vim embora render a tia Do Carmo e liberá-la para seu final de 
semana no interior com o clube de costura. 

— Ei, mamãe! — Tessa me chama da porta do seu quarto. — Eu acho que 
tem algo errado... 


Assusto-me com sua palidez e as olheiras evidentes em seu rosto. Fomos 
até a pediatra esta semana, e a doutora Maria Lúcia me passou pedidos de 
exames e já prescreveu algumas vitaminas. 

Corro até ela e, quando encosto em sua pele, constato a febre. Está muito, 
muito quente! 

— Tessa, volte para a cama, eu vou pegar um termômetro e... 

Não termino de falar, pois ela desaba no chão, e eu mal tenho tempo de 
segurá-la. 
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Odeio essa espera! Olho para o relógio e bufo, aguardando o resultado do 
exame de sangue que fizeram em minha filha há alguns minutos. Tessa dorme, já 
com a temperatura do corpo normalizada, ainda com o soro preso em seu braço. 

Foi desesperador o que aconteceu mais cedo hoje. Não pensei duas vezes e 
a coloquei no carro, vindo direto para a emergência. Ela foi atendida ainda 
desacordada, medicada, colocada no soro e só acordou quando a temperatura 
corporal começou a baixar. Estava fraca demais, e o soro a ajudou muito. 

Há quase uma hora colheram urina e sangue dela, e Tessa dormiu logo após 
isso. Minha menina está tão pálida que seus lábios parecem ressecados e 
arroxeados, e as olheiras estão fundas e muito escuras. 

Seguro sua mão, nervosa, sem saber o que está havendo. 

— Boa tarde. — Um médico entra no quarto. — A senhora é a mãe? 

— Sou, sim. — Levanto-me. — Já sabem o que ela tem? 

— Precisamente, não. Mas os exames indicam que seu corpo está 
combatendo uma infecção bem forte. Suas hemácias estão muito baixas, e o 
exame de urina retornou com nenhuma anormalidade. 

— Então não tem um diagnóstico? 

— Não com esses exames, precisaremos de mais alguns, mas não temos 
como fazer aqui. 

Assinto, pois já tinha imaginado. 

— A médica dela passou vários pedidos, e Tessa irá fazê-los na segunda- 
feira de manhã. 

— Ah, que bom, então. — Ele sorriu e foi até ela, examinando-a. — A 
febre cedeu. Vamos mantê-la aqui por mais algumas horas em observação e 
depois liberá-la para voltar para casa. Não acho recomendável que ela 
permaneça aqui com suas defesas tão baixas. 


— Está certo. E obrigada pelo rápido atendimento. 

— É o meu trabalho. — Sorri agradecido e se despede. 

Sento-me novamente ao lado dela, e o meu celular vibra com notificação de 
mensagem. 


“Oi! Conseguiu descansar? Acordei há pouco. Você me desmontou essa 
noite!” 


Mesmo achando legal, não consigo sorrir nem relaxar com a mensagem de 
Theo. Não respondo, e ele envia outra. 


“Já ocupada com os preparativos para hoje à noite?” 
Respiro fundo e digito a resposta: 
“Não. Tessa passou mal de novo. Estamos na emergência.” 


No mesmo instante ele me liga, e eu vou para o canto da sala de 
recuperação onde estou com minha filha. 

— Oi, Theo. 

— O que houve? Sangramento nasal de novo? — Ele parece preocupado. 

— Não, febre alta — tento manter a voz firme para não desmoronar. — 
Quando cheguei aqui na emergência, ela já estava com 40 graus e desacordada. 

— Me passa o endereço. 


— Não precisa — respondo rapidamente, embora meu coração tenha 
falhado uma batida com a ideia de ter alguém aqui comigo. — Ela já deve ser 
liberada e... 


— Sua tia está com você? — Nego. — Então me passa o endereço, que vou 
buscar vocês. 

— Eu vim de carro. 

— Dionísio pode levá-lo de volta ao Hill. Sua amiga ficou no comando do 
bar? 

— Sim. — Lembro-me da preocupação de Manola. — Eu quase tive que 
obrigá-la a ficar por lá, pois queria vir para cá também. 

— O endereço, Duda. Não quero vocês sozinhas aí. 

Cedo e informo o local da unidade onde estamos, e ele desliga. 

Não vou mentir que não me sinto consolada com a preocupação e 
emocionada com o apoio que ele está disposto a nos dar. Estou acostumada a não 
contar com muita gente para me auxiliar com Tessa. Tia Do Carmo é incrível, e 
Manola — mesmo com um parafuso a menos — adora minha menina. Além delas, 


nunca tive mais ninguém. 

Tessa acorda, e corro até ela, querendo saber como se sente. 

— Com fome... 

Sorrio ante a resposta, aliviada — ao menos por hora — ao vê-la ganhando 
cor e mais força. 
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— Para onde estamos indo? — pergunto assim que Theo entra em uma rua 
que não conheço. 

— Minha cobertura — informa parando em um farol. — Sei que Tessa deve 
estar acostumada, mas não acho conveniente que ela fique sobre o bar hoje. O 
som pode atrapalhar seu sono e recuperação. 

Rolo os olhos. 

— Temos acústica, sabia? 

— Eu sei, mas ainda assim deve vazar um pouco para cima. 

— Vaza um pouco — Tessa é quem revela. — Mas estou acostumada. 

Ele volta a prestar atenção na estrada e não muda a rota. 

— Theo, não temos como dormir na sua cobertura! Não temos nada 
conosco e... 

— Pedi ao Dionísio que falasse com sua amiga Manola, e ela fez uma 
pequena mala para vocês duas. — Arregalo os olhos. — Por favor, eu ficarei 
mais tranquilo com vocês comigo. 

Bufo com sua teimosia, mas concordo. 

Pelo visto, estou conhecendo a teimosia, arbitrariedade e o controle de 
Theodoros Karamanlis, o CEO. Esse era um lado dele que ainda não tinha 
dissecado em meio a tantas camadas que esse homem parece ter. 

Tessa tem um sorriso no rosto, provavelmente por poder conhecer a casa 
dele. Confiro sua temperatura novamente e relaxo por a febre não ter voltado, 
mas sei que, assim que passar o efeito dos remédios, ela deve voltar, afinal, há 
uma infecção sendo combatida. 

Penso na infecção de garganta e que ela não deve ter sido curada a contento, 
por isso voltou mais forte. Precisamos fazer os exames o mais rápido possível, 
pois não quero ter em mente nenhuma doença grave, pois o simples pensamento 
me causa verdadeiro pavor. Minha filha é tudo para mim, tudo! 

Entramos na garagem do prédio onde Theo mora, e Tessa, que passou a 
viagem toda deitada no meu colo, levanta-se com olhar curioso sobre o local 


onde ele vive. Retiro o cinto de segurança e saio a fim de ajudar minha filha a 
descer do veículo, mas Theo se adianta e pega a menina no colo. 

— Obrigada! — agradeço emocionada. 

— Tudo bem, essa mocinha aqui pesa igual a um passarinho! — Balança a 
cabeça. — Acho que você está precisando se exercitar mais e comer melhor. 

Tessa arregala os olhos. 

— Exercitar? Mas isso não é para emagrecer? 

Theo ri a caminho do elevador. 

— Bobagem, existe o exercício certo para cada coisa. Eu era tão magro que, 
se você me olhasse de lado, só enxergava uma linha com cabeça. — Tessa ri 
bastante imaginando o que ele descreveu, e eu seguro meu próprio riso, achando 
impossível que Theo já tenha sido assim. — Mas sabe por quê? Não gostava de 
fazer exercícios e ficava no meu tempo livre enfiado no quarto jogando 
videogame. Ah, saudade do Atari! 

— Oh, meu Deus, meu irmão tinha um! — intrometo-me na conversa, já 
dentro do elevador. — Era uma briga feia lá em casa para jogarmos Pacman! 

— Do que vocês estão falando?! — Tessa nos olha como se fôssemos E.T.s. 

Theo e eu rimos juntos, e ele explica à minha filha que se tratava de um 
jogo. 

— Mas, Duda, você não tem idade para ter conhecido um Atari! 

— Desfrutei pouco, é verdade, porém, meu irmão amargou aquele Atari por 
muitos anos, pois papai não podia comprar um mais moderno. Eu já tinha uns 
oito anos quando ele ganhou um Nintendo. Gostaria de ter ficado com o antigo 
jogo. Tenho boas lembranças. 

— Por que não ficou? 

Suspiro triste e dou de ombros. A verdade é que, sim, guardei o videogame, 
mas, quando retornei da França, soube que meu irmão, no afã de conseguir 
dinheiro para alimentar o vício, vendeu-o a um colecionador, pois o nosso ainda 
funcionava e tinha os cartuchos. São marcas tão agridoces que carrego comigo, 
de lembranças boas e ruins sobre o mesmo objeto, que evito pensar nelas. 

— E o que você fez para ficar assim tão forte? — Tessa volta ao assunto do 
corpo de Theo, e sorrio, gostando do timing dela. 

— Comi muita proteína para crescer. Frango, bife, porco, cordeiro e muito 
peixe! Lá onde eu morava, comíamos peixe todo dia, além disso, eu devorava os 
vegetais no meu prato! 

— Até brócolis? — Põe a língua para fora. 

— Até brócolis! — Ele abre um sorriso tão afetuoso para ela que meu 
coração falha uma batida. 

Sinto essa coisa totalmente estranha quando Theo interage assim com 


minha filha. Os dois juntos são tão lindos e se dão tão bem como nunca imaginei 
que pudesse acontecer. Sei que deveria estar sendo muito mais protetiva com 
relação a ela, não a deixar se envolver tanto, mas não consigo não adorar a 
amizade que os dois estão criando. 

A porta do elevador se abre, e dou de cara com uma senhora de cabelos 
grisalhos presos em um coque e um sorriso caloroso. 

— Bem-vindos! — ela nos cumprimenta. 

— Vanda, essas são nossas hóspedes. — Tessa tem os olhos fixos na 
mulher, curiosa como ninguém. — Tessa e sua mãe, Maria Eduarda. 

— Muito prazer! — Ela estende a mão para mim, mas eu a abraço. 

— Eu amei a organização da sua cozinha, parabéns! — elogio-a, e Vanda 
sorri sem jeito. — É um prazer enorme conhecê-la, Theo disse que não consegue 
fazer nada sem a senhora por perto. 

— Ah, ele disse, é? — Pisca para o patrão, que faz uma careta engraçada. 

— Duda, você acaba de entregar o ouro ao bandido! — Faz cara de 
desolado para Tessa, e minha menina ainda comenta, com voz de reprimenda, 
que eu falo demais. Como é que é? — Já posso colocar essa prinkípissa” aqui 
para descansar? 

Ah, puta merda! Não sei do que ele chamou minha filha, mas nunca o ouvi 
falar em grego, e é totalmente sexy! 

— Claro que sim! Dio acabou de entregar as malas delas. 

Arregalo os olhos com a informação de Vanda. Então Manola arrumou 
mesmo nossas roupas! 

Seguimos para um dos quartos do piso debaixo, e Theo acomoda Tessa na 
enorme cama já preparada, inclusive com travesseiros recém-afofados e um 
edredom muito fofinho. O ar-condicionado mantém a temperatura — que lá fora 
está comparável à do inferno — muito amena. 

— Mamãe, eu quero tomar um banho — Tessa me pede assim que chego ao 
seu lado. 

— Já tomou banho de banheira, Tessa? — Theo pergunta, e meu coração 
dispara. 

Não sei como irei reagir ao ver minha menina dentro da mesma banheira na 
qual fizemos tantas sacanagens, mas relaxo quando ele abre a porta do banheiro 
da suíte, e uma versão mais simples da que ele tem na suíte máster aparece. 

— Eu posso? — O sorriso dela é enorme. 


— Claro! — ele responde. — E a Vanda ainda tem umas surpresas de 
colocar na água. — O filho da mãe me encara rindo. — E bem divertido. 
— E como tomar banho em água com gás! — A governanta de Theo 


aparece portando uma daquelas bombas de banho. — Vou preparar seu banho. 


Quando Vanda volta para o banheiro, Theo se aproxima de mim, abraça-me 
pela cintura e diz na minha orelha: 

— Essa noite vou preparar seu banho também! 

— Theo... — repreendo-o. 

Ele me dá um selinho e depois fala com minha filha: 

— Eu espero que você esteja se sentindo melhor, prinkípissa mou. 

Tessa sorri e assente, e ele se despede dela com um beijo na testa. 

— Estarei no meu quarto. 

Suspiro assim que ele sai e escuto as risadas de Tessa e Vanda. 

É, não consigo disfarçar, mas quem pode me julgar? 


000 


Saio do banheiro, após o banho, já com meu pijama posto e escuto uma leve 
batida à porta. Theo entra no quarto e sorri de leve ao ver Tessa dormindo. 

— A febre voltou a ceder? 

— Sim. — Dou de ombros. — Será assim até acharmos a infecção e 
administrarmos os antibióticos corretamente. O médico me passou um bem forte, 
e isso está ajudando, pois a temperatura não tem se elevado muito, mas ainda 
assim... 

— Você precisa levá-la a um especialista. 

— Sim, liguei para a médica dela, que me pediu para fazer os exames o 
mais rápido possível. Segunda-feira, quando o laboratório abrir... 

— Posso pedir que venham amanhã. — Ele pega o celular. — Tenho 
conhecidos que são donos de um grande laboratório, e eu sempre colho minhas 
amostras em casa. — Cruzo os braços e levanto as sobrancelhas, e ele entende 
que eu o acho um esnobe. — Não, é mais por falta de tempo mesmo. 

— Eles viriam até aqui em pleno domingo? — Ele assente. — Então, por 
favor, peça para que venham, eu agradeço. A doutora Maria Lúcia já havia me 
advertido que a maioria dos exames que passou não seria coberta pelo meu plano 
de saúde, então eu posso pagar todos de uma vez e fazer mais rápido. 

— Não se preocupe com isso, Duda. 

— Não! — Toco seu braço. — Theo, é minha filha, minha 
responsabilidade. 

— Eu sei disso, mas quero fazer isso pela pequena. — Ele me abraça forte. 
— Eu gostaria de poder te ajudar mais, Maria Eduarda. Sei o quanto está 
preocupada com a saúde de Tessa, então me deixe fazer ao menos isso. 


— Você tem ajudado muito já ficando ao nosso lado. 

— Eu sei. — Bufa. — Hoje de manhã meu tio me ligou da Grécia. Meu avô 
piorou de uns dias para cá, e eu terei que ir para casa mais cedo do que imaginei. 

Balanço a cabeça, compreendendo a situação dele, mas não deixo de sentir 
uma pontada de tristeza. Theo tem sido muito presente em minha vida durante 
todo esse mês e, principalmente nos dois graves incidentes com Tessa, foi meu 
apoiador. 

Concordo em deixar que ele pague pelos exames e, depois de ver o nome 
do laboratório, sinto-me até aliviada, pois é um dos mais modernos e caros do 
país. Eu faria qualquer coisa pela minha filha, ainda mais nesses casos, mas 
como não sei como serão as coisas daqui para frente, manter minha pequena 
poupança é o sensato a se fazer. 

— Quanto tempo você ficará fora? — inquiro, mesmo não tendo nada a ver 
com a vida dele. 

— Três semanas, talvez mais — pela sua expressão e voz, percebo que ele 


não está muito contente com a viagem. — Não queria deixar vocês sozinhas 
durante todo esse tempo, mas quero que saiba que o que precisar, Duda, conte 
comigo. 

— Obrigada! 


Theo me beija cheio de carinho, passando a mão pelos meus cabelos, e eu 
me apoio nele, cansada depois de uma noite sem dormir seguida de um dia 
agitado e tenso como foi o de hoje. 

— Você precisa dormir — ele constata. — Vá descansar, que eu fico aqui 
tomando conta dela. — Nego, mas ele insiste. — Eu ainda dormi nessa manhã e 
acordei perto do almoço, você, nem isso! Pode ir. 

Mais uma vez escuto uma batida à porta, e Theo se separa de mim, pedindo 
para Vanda entrar. 

— Tudo bem? — a governanta questiona olhando para Tessa. 

— Sim, ela dormiu agora, sem febre. 

A senhora entra no quarto. 

— Graças a Deus! — Olha para mim e em seguida para o Theo. — Por que 
vocês dois não vão descansar e eu fico aqui com a Tessa? 

— Não, eu estou... 

— É uma ótima ideia! Duda não dorme há mais de 24 horas e deve estar 
exausta. 

— Eu estou bem! — insisto. 

— Maria Eduarda, quando Tessa acordar amanhã já estará bem melhor e 
com muita energia por ter passado o dia na cama — ela diz. Concordo. — Você 
precisará estar descansada para ficar com ela. 


— Viu, só? — Theo aponta para mim. — Vanda criou duas crianças, sabe o 
que diz! 

— E estão todos aí! Continuam me dando dor de cabeça, porque isso nunca 
passa nem quando elas crescem, mas estão cheias de saúde! — Pega minhas 
mãos. — Pode confiar em mim. Qualquer alteração, chamarei vocês dois. 

O gesto dela me emociona, e eu a abraço de novo, agradecendo sua 
consideração. 

Sigo para a suíte de Theo e o vejo desfazer a cama na qual passei a noite 
passada inteira acordada com ele, depois me deito. Ele se encosta em mim 
tempos depois, abraçando-me com força na posição conhecida como 
“conchinha”. 

— Descansa, agapi mou. — Eu me aconchego melhor a ele. — Tudo vai 
ficar bem com a mikrí prinkípissa”. 

— O que é isso que você a tem chamado? — pergunto sonolenta. 

— Princesinha. — Ri. — Minha princesa. 

Meu coração dispara ao ouvir suas palavras carinhosas. 

— Eu amo você, Theo — declaro e adormeço sentindo um beijo no topo da 
minha cabeça. 


q 


“Eu amo você, Theo” 

A voz sonolenta de Maria Eduarda ressoa na minha cabeça enquanto faço 
abdominais sem parar. Não costumo treinar no domingo, mas, depois da noite 
intensa que tive com ela, foi impossível me concentrar em qualquer coisa aqui 
no apartamento sem parar de pensar em tudo o que ocorreu durante as horas em 
que ela e Tessa ficaram aqui. 

Depois da declaração de Duda, não consegui pregar os olhos. Fiquei na 
cama, imóvel, abraçado a ela, com a cabeça a mil por hora. No meio da noite, 
levantei-me, fiquei um tempo na varanda olhando para a vista de São Paulo, 
depois fui até o quarto de Tessa. 

Vanda estava acordada e tinha acabado de aferir a temperatura da pequena. 

— Está normal. — Ela suspirou. — Theodoros, não gosto disso. Essa 
menina tem algo. 

Senti um frio cruzar minha coluna de cima a baixo. 


— Por que você acha isso? Duda me disse que ela esteve doente antes de 
Viajar para a praia, infecção na garganta. 

Ela negou. 

— Não parecem ser casos isolados, as infecções, o sangramento, o 
desmaio... 

— Que desmaio? — perguntei surpreso. 

— Duda me contou que Tessa desmaiou na praia e que por isso decidiu ir 
para lá. — Ela aponta para uma pasta. — E esses exames... Eu criei duas 
crianças, e nunca nenhum médico me passou exames tão específicos assim. 

Olhei para Tessa, preocupado. A menina e dona Do Carmo eram o que 
restara da família de Maria Eduarda, e eu já tinha notado a importância que elas 
tinham em sua vida. Nada de mal podia acontecer com Tessa, porque eu não 
sabia como Duda se recuperaria. 

— Amanhã o pessoal do laboratório que faz minhas análises virá aqui para 
colher as amostras da menina — informei a Vanda, que abriu um enorme sorriso. 
— Vamos torcer para que seja apenas uma virose. 

— O senhor gosta muito delas. É uma novidade ter uma criança aqui, uma 
boa novidade. 

Não respondi, apenas refleti sobre o que ela disse e tive de concordar. As 
coisas estavam ficando cada vez mais diferentes comigo. Primeiro, a obsessão 
pela Maria Eduarda, a falta de libido com outras mulheres, então viera o carinho 
pela Tessa, a preocupação com sua saúde. 

Eu nem me lembrava mais como era ter uma criança por perto, mas Tessa 
me fazia recordar tanto de Kyra, de como eu a adorava, a única neta Karamanlis, 
a princesinha da família já tão torta naquela época, que pensei ser esse o motivo 
de eu gostar tanto dela. 

Dispensei a Vanda para que dormisse e fiquei velando o sono de Tessa. 
Acabei adormecendo em algum momento e, quando acordei, dei de cara com um 
rosto redondo, risonho, com covinhas e olhos verdes. 

Meu sorriso se abriu involuntariamente ao vê-la, olhinhos brilhantes e um 
rosto mais corado. 

— Bom dia! — ela me cumprimentou com sua voz doce e sonolenta. 

Não resisti e beijei sua testa, sentindo o cheiro doce do perfume dos seus 
cabelos, e ela me abraçou apertado. 

— Bom dia, mikrí prinkípissa! — Ela gargalhou e perguntou do que eu a 
havia chamado. — Princesinha. 

— Ah... Gostei disso. Me ensina a falar? 

Passei alguns minutos me divertindo com as tentativas dela de acertar o 
sotaque grego, e, quando Duda apareceu para informar que o pessoal do 


laboratório havia chegado, encontrou-nos em meio a risadas. 

— Do que vocês estavam rindo? — perguntou quando Tessa foi ao 
banheiro. 

— Sua filha queria aprender grego. — Abracei-a e lhe dei um beijo na testa, 
ainda com sua voz e a declaração que me fizera ressoando em meus ouvidos, 
agitando meu coração. 

— Não lhe ensinou palavrões, não é? 

Ela acertara em cheio, mas neguei, ou melhor, tentei negar que estava 
ensinando a pequena a driblar a mãe e evitar perder dinheiro do seu cofrinho do 
palavrão. Obviamente não fui muito convincente, e ela pôs as mãos na cintura e 
me repreendeu com o olhar. 

Foi um começo de manhã muito divertido, porém, depois, senti toda a 
tensão e dor ao acompanhar a realização dos exames da menina. 

Nunca vi tantos tubos de sangue em minha vida. Eles mal enchiam um e já 
colocavam outro para encher e assim foram formando uma pilha de tubinhos, 
todos etiquetados, enquanto eu sentia meu coração apertado por causa de Tessa. 
A menina se mostrou muito corajosa, apenas olhava para a mãe com os olhos 
rasos de água, mas não chorava, mesmo com a demora e o acesso doloroso em 
sua veia. 

Depois Duda, quando eles saíram do quarto, abraçou-a forte, e eu 
acompanhei o consolo oferecido para a menina como se tivesse levado um soco 
na boca do estômago. As palavras doces de Duda, garantindo a ela que tudo 
ficaria bem, as lágrimas silenciosas que escorreram dos olhos verdinhos de Tessa 
e o olhar que ela me deu, de soslaio, cheio de medo, causaram-me um enorme nó 
na garganta. 

Lembranças da minha infância me acertaram em cheio, e percebi que nunca 
tive isso! Nunca vi de tão perto essa relação familiar saudável e “normal”. 

Foi naquele instante que eu soube que queria que meus filhos fossem 
criados assim, sabendo que tinham amor, apoio, consolo em seus pais. Nunca 
colocaria uma criança neste mundo para passar o que meus irmãos e eu 
passamos na infância. Não é exagero; claro que nunca nos faltaram coisas 
materiais, dinheiro e tudo o que ele pode proporcionar, mas não tínhamos a 
mínima noção de afeto. 

Fiquei vendo as duas ali, juntas, dividindo a dor, a apreensão, mas cheias de 
esperança. Duda afagava os cabelos de Tessa e tentava segurar as lágrimas para 
não assustar a criança. Foi então que eu notei que aquela mesma mulher que 
estava ali, cuidando e amparando sua filha de forma emocionante, dissera que 
me amava. 

Compreendi, naquele momento, que não eram palavras de agradecimento 


ou jogadas no calor de um momento. Maria Eduarda não era assim, nunca diria 
algo que não estivesse sentindo. Ela realmente me amava, e eu não sabia o que 
fazer! 

Depois de tomarmos o café juntos, levei-as até o Hill, onde Manola as 
aguardava. Antes de sair do carro, porém, Maria Eduarda resolveu tocar no 
assunto: 


— Sobre o que eu te disse ontem... — Parecia sem jeito. — E o que sinto, 
mas não te obriga a nada, apenas aconteceu. Desculpe se... 
— Não faça isso — interrompi-a. — Não peça desculpas por me amar. 


Realmente acho que não mereço isso, mas é a melhor coisa que já me aconteceu! 
— Ela sorriu. — Só não quero vê-la machucada. 

O sorriso morreu. 

— Bom... ninguém pode prever o que o futuro reserva. 

Tentei lhe explicar que eu pouco sabia sobre esse sentimento, mas ela logo 
se despediu agradecendo por tudo e saiu do carro, seguindo a filha e Manola. 

Voltei para a cobertura e dei tantas voltas dentro do meu quarto que poderia 
ter deixado marcas no assoalho de madeira. Passei a me exercitar e, enquanto 
isso, tentei avaliar esse mês que passamos juntos, vendo-nos, nossas noites, os 
dias com Duda e Tessa e tudo o que isso significa para mim. Claro que ainda 
tinha a promessa ao meu avô, o herdeiro que ele tanto me pede e Valentina. 

— Merda! — xingo alto, tentando expurgar esses sentimentos e 
pensamentos, e abraço minhas pernas, completamente exausto do exercício. 

— Acho que a idade está pesando para você de verdade! — escuto a voz 
debochada de Frank Villazza e levanto a cabeça. 

O carcamano está parado na entrada da academia, com uma xícara de café 
na mão e o maldito sorriso debochado na cara. 

— Começou a invadir propriedades, Frank? 


Ele gargalha. 

— Poderia ser um bom divertimento, mas não. Sua governanta autorizou 
minha entrada. — Toma mais um gole do café. — Madonna Santa, que café 
saboroso! 


— É, eu sei... é o meu café! — resmungo ao ficar de pé. 

— Que humor azedo, Karamanlis! O que foi? Acabou seu whey? 

— Vá se foder, Frank! — rio assim que falo isso. — O que você veio fazer 
aqui? 

— Isabella saiu com a irmã e as crianças, então fiquei à toa e... 

— Sozinho. — Cruzo os braços. — O solteirão Frank Villazza não 
consegue mais ficar sozinho! 

— É, não consigo, mas, se soubesse que você estaria tão babaca, teria ido 


até a casa do Hal, afinal, ele tem mulher e filhos como eu, seria mais solidário! 

Não respondo, sentindo pela primeira vez a cutucada dele no local certo. 
Antes, eu agradeceria por não ter sido domesticado, mas agora... 

— Eu não sei se seria um bom pai — revelo, e Frank arregala os olhos. — 
Não sei se seria um bom marido. 

— O que aconteceu no passado não pode definir para sempre quem você é 
— Frank não titubeia em dizer, pois sabe de toda minha história. — Ninguém é 
obrigado a cometer os mesmos erros e a repetir histórias de vida que não são 
suas. Você não é seu avô, nem seu pai, tem sua própria escolha, pode decidir o 
que quer ser e como. 

Não é a primeira vez que conversamos sobre isso. Eu vi a mudança 
acontecer na vida dele, tudo o que sua família sofreu nos últimos anos e como 
eles se amaram e se apoiaram a cada momento. Sempre usei essa justificativa, de 
que Frank conseguiu amar e ser um bom pai e companheiro porque tinha o 
exemplo certo. 

Será possível uma pessoa zerar seu histórico familiar ruim e ser diferente 
daquilo que teve como exemplo a vida toda? Será que eu conseguiria ser assim? 

— Vai me contar o que está acontecendo? É seu avô ainda colocando 
pressão? 

Dou de ombros e seco um pouco do suor com a toalha. 

— Isso deveria ser o que me preocupa, mas a verdade é que estou confuso. 

Frank perde o semblante debochado e suspira. 

— Quem é ela? 

Balanço a cabeça. 

— Maria Eduarda Hill. — Meu amigo arregala os olhos. — Eu sei, 
completamente inadequada para... 

— Vaffanculo! Quem aqui falou em adequação ou inadequação?! Você acha 
que eu era adequado para Isabella? Ou que Nicholas era para... — Faz careta. — 
Exemplo ruim. — Gargalho com a implicância costumeira dele com o cunhado. 
— Enfim... a questão não é essa. O que você precisa saber é o motivo pelo qual, 
mesmo a achando inadequada, não consegue deixar de querê-la. 

— Eu não sei, porra! — digo exasperado, encostando-me contra um 
aparelho de musculação. — Eu já tive parceiras incríveis, com afinidade, 
amizade e sexo bom. Já tive fodas loucas, memoráveis, do tipo que você lembra 
delas quando quer se excitar ou apimentar uma mais ou menos. — Frank 
concorda. — Mas isso que eu tenho com Maria Eduarda é muito mais do que 
isso tudo junto. 

— Dio Santo! — Ele ri. — Você já contou a ela sobre a promissória? 

Nego. 


— Vou desistir disso. Já não faz mais sentido, mesmo eu ficando ou não 
com ela. — Bufo. — Mandei um memorando para o jurídico interromper a ação 
de execução. 

— Isso não pode gerar algum problema? Afinal, era uma das grandes metas 
da Karamanlis conseguir aquela quadra toda, e desistir sem mais nem menos... 

— Dei algumas justificativas, mas é claro que nenhuma delas é consistente 
o suficiente. Não posso fazer isso com a Duda. 

— É melhor contar, Theo — aconselha-me. — Conseguindo ou não, conte. 

— Sim, devo isso a ela! Duda é tão sincera e transparente em tudo o que faz 
que, mesmo não indo em frente, preciso dizer que temos a promissória. 

— É o certo a fazer, e se prepare, vai ter que implorar muito seu perdão por 
ter omitido isso dela. — O canalha ri. — Quem diria! A mosca do amor picou 
um Karamanlis! 

Não respondo nem que sim, nem que não, mesmo porque nem mesmo sei 
se é esse O caso. Sim, eu gosto dela, adoro estar com ela e não quero que isso 
acabe agora, mesmo correndo o risco de não conseguir cumprir a promessa ao 
meu avô. Duda é uma mulher muito diferente de todas as outras que já conheci. 
Não temos jogos um com o outro, sou direto ao dizer tudo o que quero, e ela faz 
o mesmo. Ontem ela disse que me amava, mas nem por isso tentou forçar algo, 
pelo contrário, tomou a responsabilidade do que sente para si mesma para me 
tranquilizar. 

Não estou tranquilo. Não quero que ela sofra e, mesmo sentindo por ela o 
mesmo que sente por mim, acho que ainda posso foder com tudo e acabar 
magoando-a. Ai, caralho, como assim sinto por ela o mesmo que sente por 
mim?! 

Arregalo os olhos, e Frank começa a gargalhar, percebendo que eu me dei 
conta de que amo a cozinheira. Não é possível! Como isso foi acontecer? Como 
não vi isso chegar? Eu já estive apaixonado antes — ou pensei estar —, e nada se 
compara ao que sinto pela Duda. 

— É, meu amigo! — Frank cruza os braços e sorri. — Lembro-me bem 
quando me dei conta de que estava de quatro pela Bella. — Balança a cabeça. — 
No meu caso foi depois de um pé na bunda, então espero sinceramente que você 
tenha mais sorte que eu nisso. 

— Você entende a confusão que isso vai trazer para minha vida? Pappoús... 

— Ah, Theo, quantos anos você tem, stronzo? Eu entendo o compromisso 
familiar, entendo muito, mas é a sua vida, não é um negócio. Não seria justo com 
você e muito menos com Maria Eduarda que outra pessoa decidisse o destino de 
vocês. 

— Eu sei... — Ponho a mão na cabeça. — Preciso resolver tudo isso: a 


promissória, Valentina — Frank faz careta —, a promessa ao meu avô. 

— Boa sorte! — Frank sorri de lado. — Que tal agora, que já te fiz O 
enorme favor de te clarear as ideias, você ir tomar um banho e me convidar para 
almoçar? 

— Você se acha, Frank! — Jogo a toalha no cesto de roupa suja. Ele ri e se 
afasta quando passo perto dele. — Naquele seu hotel não tem comida, não? 

— Tem, sim, caspita”! — Fica sério. — Mas eu não quero almoçar sozinho. 

Paro e abro um enorme sorriso. 

— Está carente! — Abro os braços e avanço até onde ele está. 

Frank recua de meu abraço suado e xinga todo o repertório italiano antes de 
começar o português. Gargalho e apenas bato em suas costas. 

— Vou para o banho. Pelo menos prepara uma boa dose de uísque para 
compensar 0 almoço — provoco-o. 

Ele ri. 

— Te trouxe uma garrafa de presente. 

— Ah, eu gosto muito da sua companhia! 

Frank fica sério, mas vejo que segura o riso. 

— Bugiardo”! 


A segunda-feira sempre foi meu dia favorito da semana. Era quando eu ia 
para o escritório e não pensava em mais nada, só no trabalho. Pensava assim 
desde quando comecei a frequentar a empresa, ainda na Grécia, durante a 
adolescência. Eu podia ver mais pessoas, conversar, aprender e me sentir útil, 
não mais aquele peso morto deixado para trás pelos pais. 

Agora as segundas têm outro significado ótimo! Folga de Maria Eduarda e 
a possibilidade de eu estar com ela. Sei que falamos que iria ficar difícil depois 
da volta de Tessa das férias, mas não, agora eu já a conheço e quero também 
estar com a menina, então continuo adorando esse dia da semana. 

Hoje, antes de vir para a empresa, mandei mensagem para Duda 
perguntando sobre a saúde de sua filha e como foi a noite de ontem no Hill. 
Recebi a resposta em seguida. Ela não trabalhou para tomar conta da menina. A 
tia dela voltou do passeio que estava fazendo, mas ainda assim Maria Eduarda 
preferiu tomar conta de Tessa pessoalmente, e hoje é seu dia de folga do bar. 


“Vou levar o jantar dessa vez, não precisa cozinhar.” 
Ela, teimosa como ninguém, respondeu em seguida: 


“Eu gosto de cozinhar! Não precisa trazer comida desses restaurantes caros 
que frequenta.” 


Ri, pois não era isso que eu tinha em mente. 


“Vou levar pizzas da cantina dos pais do Vincenzo no Bixiga. Não cozinhe, 
descanse!” 


“Tessa adora pizza! Está bem. Espero que sejam boas, minha menina é uma 
crítica gastronômica como nenhuma outra!” 


Gargalhei ao me lembrar do dia em que ficamos falando de comida e Tessa 
se mostrou uma conhecedora nata da área. 


“São as melhores do mundo!” 


Rio ao recordar essa troca de mensagens e desligo meu notebook, 
preparando-me para ir para casa, trocar de roupa e passar pelo Bixiga antes de ir 
encontrar Duda e Tessa. Estou bem surpreso com essa vontade de ter uma noite 
familiar. Nunca pensei que isso aconteceria, porém, não me vejo mais sem 
interagir com a pequena Tessa. A menina conquistou meu coração tanto quanto 
sua mãe. 

— Chefe, chegou um memorando do jurídico. — Rômulo põe o impresso 
em minha mesa, fazendo meu sorriso de satisfação morrer imediatamente. — 
Coloco na pauta da próxima reunião? 

Leio o documento e travo o maxilar, apertando os dentes de raiva. Sabia 
que Kostas não ia aceitar cancelar o processo da promissória sem briga, só não 
esperava que ele fosse tão rápido em acionar os membros do conselho e 
conseguir uma indicação para a pauta da próxima reunião sobre o assunto. 

— Não. Como vou tirar férias e gostaria de estar presente nessa discussão, 
faça um memorando para todos os membros explicando que, depois de minha 
volta, faremos uma extraordinária para que eu apresente explicações. 

— Certo. — Rômulo parece tenso. — Eu posso adiar minhas férias? Não 
gostaria de sair da Karamanlis neste momento e... 

— Não. — Levanto-me. — Tire suas férias e relaxe, Rômulo. Nada vai 
acontecer! 

Pelo seu semblante, posso perceber que não o convenci. 


— Mas... e se eles ficarem tramando contra o doutor? Eu poderia ficar e ir 
informando... 

— Não! Fodam-se eles, Rômulo. — Meu assistente arregala os olhos. — 
Não vamos alterar nossos planos por causa do meu irmão babaca. Você tire suas 
férias, e eu tirarei as minhas. Quando voltarmos, nos inteiraremos do que está 
acontecendo. 

— Está certo! Espero que o doutor faça boa viagem! Não virá à empresa 
amanhã, não é? 

— Não, amanhã vou resolver umas coisas antes de embarcar à noite para 
Atenas. Não se preocupe, Rômulo, vai ficar tudo bem por aqui em nossa 
ausência. Millos irá garantir isso. 

Saio da sala parecendo confiante, mas a verdade é que sei o quanto Kostas 
poder ser ardiloso. Ele quer me tirar da presidência, isso já ficou claro, mesmo 
sabendo que não irá ser indicado para ocupar o cargo, e acabei de fornecer 
munição para que ele conquiste seu intento. 

Ligo para Millos, mas meu primo não atende. 

— Millos, quando pegar esse recado, me liga. Preciso falar com você antes 
de viajar. 

Merda! 


000 


— Uno! — Tessa grita e mostra sua única carta na mão. 

Eu rio, e Maria Eduarda geme, com as mãos repletas de cartas. 

Cheguei com duas caixas de pizzas — as maiores que já vi na vida — com 
seis recheios diferentes, como fui instruído pela Duda. A salgada foi dividida 
entre marguerita, portuguesa, pepperoni e quatro queijos; já a doce, entre banana 
com canela e brigadeiro. 

Não foi nada surpresa eu chegar ao apartamento dela e encontrar, além de 
Tessa e dona Do Carmo, a tal Manola — a amiga ameaçadora de Duda —, mas 
confesso não ter me preparado para encontrar o Dionísio aqui. 

Meu motorista — de folga, porque eu o liberei para vir até a casa da Maria 
Eduarda — estava todo arrumado e perfumado para sair com a Manola. O homem 
de quase 2m de altura, grande e forte como um armário, ficou sem jeito quando 
me viu, mas todo derretido enquanto a ruiva bravinha falava com ele. 

— O que eu perdi? — perguntei a Duda quando eles saíram para o 
encontro. 


— Sábado, quando você o enviou para pegar roupas minhas e de Tessa, ele 
conheceu a Manola. — Deu de ombros rindo. — Ontem à noite ele veio ao Hill e 
a convidou para sair. 

— E hoje o Hill não funciona... 

— Sim! Você vê problema no seu motorista sair com minha amiga? 

Arregalei os olhos e neguei. 

— Não, só fiquei surpresa. Manola é um tanto intimidadora, e Dio, além de 
motorista, é um segurança daqueles bem sisudos. — Ri. — Ele foi fuzileiro 
naval, é todo certinho e engessado, não sei se combina com sua amiga. — 
Sussurrei no seu ouvido: — Ela parece meio doida. 

Duda me deu um tapa no ombro. 

— Ele pode ser certinho e sisudo no trabalho, mas, convenhamos, não está 
saindo com ela para dirigir ou protegê-la. — Ela ergueu aquela sexy 
sobrancelha, e tive uma ereção instantânea. — Além dos mais, acho que eles 
combinam, sim. Manola é linda, ruiva, delicada e tem muita personalidade, e ele 
é todo grandão, mas os olhos brilham quando fala com ela. 

— Os olhos de Dio brilham? — Gargalhei e tomei outro tapa. — Tudo bem, 
não tenho nada a ver com o que ele faz nas folgas... mas espero que saiba onde 
está entrando, porque ela já me disse que sabe manipular uma faca muito bem. 

— Ela disse, foi? — Aproximou-se de mim. — Eu também sei, Theodoros 
Karamanlis. — Olhou para trás para conferir Tessa e sua tia arrumando a mesa e 
segurou meu pau descaradamente. — Mas prefiro manipular outra coisa agora... 

— Safadinha... — Beijei-a, e ela me abraçou apertado. 

Depois disso ficamos concentrados em detonar toda a quantidade de pizza 
que eu trouxe. Duda e eu dividimos uma garrafa de vinho, enquanto Tessa e 
dona Do Carmo tomavam Coca-Cola. 

Ouvi, divertido, as histórias do passeio da tia dela com seu clube de costura, 
permeadas de fofocas picantes de artistas e muitas aventuras. Tessa lamentou ter 
perdido o primeiro dia de aula, mas me contou que uma amiga foi visitá-la e 
contou todas as novidades da turma. 

O tempo todo eu estive aqui à vontade, curtindo um programa que nunca 
poderia imaginar que gostaria de fazer, sem glamour, sem exposições, uísque ou 
música clássica tocando ao fundo. Nessa casa tão simples, com essas pessoas, eu 
me senti em família. 

Volto à realidade quando Duda coloca sua carta sobre o monte e me dá a 
opção perfeita de virar o jogo. Segundo o que me explicaram das regras, posso 
combater uma carta que manda o próximo jogador comprar mais duas jogando 
uma igual — não importa a cor — e, além de não precisar comprar, ainda obrigo o 
próximo jogador a comprar mais quatro cartas (a soma da carta que combati e da 


minha). Tessa é a jogadora que vem depois de mim, e ela, que só tem uma carta, 
ainda tem os olhos brilhantes de quem não consegue esconder a vitória iminente. 

Olho para minha mão, ainda procurando saber o que fazer, se devo deixá-la 
ganhar ou estender o jogo por mais algum tempo, gritando eu mesmo o “uno” 
dessa vez. Minha decisão é tomada por causa de um bocejo. Dou de ombros e 
compro as duas cartas, fingindo que estou chateado por isso. Dona Do Carmo 
volta a bocejar e toma um susto quando Tessa põe sua última carta na pilha e 
comemora a vitória. 

— Eu venci! — Ela puxa a caixa da pizza. — Sou a dona do último pedaço 
de pizza! 

— Filha, tem certeza que aguenta? — Duda pergunta, rindo de sua alegria 
ao pegar o prêmio. 

— Não. — Faz careta. — Mas é minha, e posso fazer o que eu quiser, não 


é? — Todos concordam, e Tessa estende o pedaço de pizza para mim. — Eu 
quero dar meu prêmio para o Theo! 
Ah, merda! 


Pego a pizza com um nó na garganta, emocionado por ela ter me escolhido 
para receber seu prêmio, e dou uma mordida na fatia, mesmo sem nenhuma 
vontade de comer mais. 

— Obrigado, Tessa! É minha favorita! — Mastigo devagar, e ela me dá um 
abraço. 

— Eu sabia que você queria mais! — diz baixinho no meu ouvido. 

Ah, porra! 

Como resistir a isso? Abraço-a de volta bem forte, sentindo como se 
alguém espremesse meu coração e o aquecesse ao mesmo tempo. Eu adoro essa 
menina! Ela me conquistou totalmente! 

— Tessa, você está deixando o Theo roxo por falta de ar. — Maria Eduarda 
ri. — E não o está deixando comer. 

— Ah, é mesmo! — Ela salta para longe e bebe mais um gole de seu 
refrigerante. — Come tudo, Theo! 

Rio sem jeito e tiro mais um pedaço da pizza, obrigando-me a mastigar para 
que ela fique feliz comigo. É... já estou fazendo tudo por ela! 

— Acho melhor irmos dormir — dona Do Carmo diz para Tessa. — 
Amanhã você retorna ao colégio. 

— Theo pode me pôr na cama hoje? 

Duda, que está bebendo um gole de seu vinho, tem um pequeno engasgo. 

— Tessa, ele ainda está come... 

— Tudo bem — interrompo-a. — Termino de comer enquanto ela escova 
os dentes e depois a coloco para dormir. Pode ser? 


Duda abre um enorme sorriso e assente, e Tessa vai correndo até o 
banheiro. 

— Bom, eu também já vou! — dona Do Carmo se despede. — Boa noite, 
crianças, não façam muito barulho ao jogar... — Maria Eduarda fica vermelha, e 
eu sinto a pizza agarrar na garganta. — Eu me referia ao Uno! — Aponta para as 
cartas. — Mas, pelo visto, vocês não querem mais jogar cartas... 

— Tia! — Maria Eduarda soa mortificada. 

A senhora ri e acena um tchau antes de entrar em seu quarto e fechar a 
porta. Duda tampa o rosto com as mãos, e eu me levanto para ir até ela e beijá-la, 
mas Tessa sai do banheiro e me pega pelas mãos. 

— Vamos lá, Theo! — Puxa-me. — Você sabe cantar alguma coisa? Há 
muito tempo mamãe não canta para eu dormir, mas, como é sua primeira vez 
hoje, eu acho que seria um bom jeito de começar, porque você não deve saber 
contar histórias, não é? — Ela toma fôlego rapidamente. — Você não tem filhos? 
Nem sobrinhos? 

— Tessa! — Duda a repreende. 

— Não, Tessa — respondo-lhe assim que entramos em seu quarto em tons 
de rosa e azul. — Ainda não tenho filhos, mas estou pensando em ter alguns. 

Ela fica séria e me encara. 

— Com a mamãe? 

Ai, porra! 

Respiro fundo. 

— Talvez. — Sorrio. — Ainda estamos nos conhecendo melhor. 

Ela olha para suas mãos. 

— E eu? — sua voz temerosa corta meu coração. 

— Você já é prinkípissa mou, lembra? — Ela sorri e aquiesce. — Pronta 
para dormir? 

Ela pula na cama, e eu a cubro com o lençol. O ar-condicionado do quarto 
dela funciona, e o ambiente está fresco. Tessa agarra um bichinho velho e 
surrado, e eu imagino que ele deva estar há muitos anos com ela, que talvez a 
tenha acompanhado desde bebê até os dias de hoje. 

— Vai cantar o quê? 

Boa pergunta! Nunca conheci nenhuma cantiga de ninar. Não tenho 
lembrança alguma sobre como é cantar para alguém dormir, mas penso que deva 
cantar algo relaxante e doce. 

— I see tree of green, red roses too, I seem the bloom for me and you. And I 
think to myself: what a wonderful world!” — Tessa sorri, ajeitando-se no 
travesseiro, e eu suavizo ainda mais a voz: — I see skies of blue and clouds of 
white, the bright blessed days and dark sacred nights, and I think to myself: what 


a wonderful world!” 

Continuo a canção interpretada por Louis Armstrong, e, antes que eu 
chegue ao final dela, Tessa já está ressonando baixinho. 

— É uma bela escolha de canção de ninar! — Duda comenta, encostada ao 
batente. 

Sorrio sem graça e me levanto da banqueta em que me sentei há pouco, 
enquanto cantava. 

— Estive em dúvida entre essa e Somewhere over the rainbow. — Ela ri, e 
eu olho em volta, notando as dezenas de quadros com fotos da menina. — Achei 
que talvez ela conhecesse essa última e que por isso a atrapalharia a dormir. 

— Provavelmente ela conhece. No curso de inglês, ensinam muitas 
músicas. 

Começo a caminhar para a porta, mas algo sobre a escrivaninha de Tessa 
chama minha atenção. Pego o porta-retratos na mão, sentindo meu corpo inteiro 
gelar. Tessa, ainda bebê, mama tranquila em Duda, que está de costas para a 
câmera, e vejo poderosos cabelos cor-de-rosa presos em um coque 

Pego a moldura seguinte e a vejo nitidamente agora, de frente, rindo muito 
com uma pequena Tessa também usando cabelos coloridos. A história que ela me 
contou sobre a visita à Grécia com um grupo de amigas começa a se misturar 
com a de uma mulher sexy dançando em uma boate de Zakynthos, cabelos 
pintados de rosa ondulando junto ao seu corpo. 

Não! 

Ponho o porta-retratos com força sobre o móvel e encaro Duda, tentando 
puxar alguma lembrança de anos atrás, algum reconhecimento de seu rosto. 

— Cabelos cor-de-rosa? — pergunto, tentando me conter. 

Ela ri, divertida. 

— Pois é, de tempos em tempos Tessa e eu colorimos os cabelos e... 

— Por que você não disse? — Duda arregala os olhos como se não tivesse 
entendido. Olho para a menina, dormindo tranquila em sua cama, e, para não a 
acordar, caminho até sua mãe e a pego pelo braço, levando-a para seu próprio 
quarto. 

— Theo? — Duda questiona. 

— Porra, Duda, que merda de jogo é esse?! — Perco a paciência. 

— Jogo? Do que você está falando, pelo amor de Deus? 

Não acredito que não descobri a verdade antes! Porra, estava na minha cara 
o tempo todo! Ela deu várias dicas durante esse tempo que ficamos juntos. 
Claro! Falou de Zakynthos, do grupo de amigas, dos gregos... Merda! 

— Por que não me disse que nós já nos conhecíamos!? — Ela fica séria. — 
A boate, Duda, na Grécia, lembra-se? Frank e eu nos juntamos ao seu grupo, 


você dançou comigo, e nós trepamos como doidos dentro da porra de um 
banheiro! 

Maria Eduarda fica branca como cera e se apoia contra o aparador do 
quarto. 

— Não... — ela nega, mas, pelo seu rosto, vejo que é verdade. 

— Por que o jogo? Por que não me disse que era você? — Ando de um lado 
para o outro, confuso, sem entender como essa coincidência aconteceu. — Nós 
estávamos bêbados demais, eu me lembro pouco da noite, tenho flashes do que 
fizemos no banheiro e... 

— Eu não sei do que você está falando... — sua voz está trêmula e nervosa. 

De repente uma ideia passa pela minha cabeça. Quando nos conhecemos na 
Grécia, eu já estava assumindo a Karamanlis, acompanhando o final da transição 
sob a direção do meu pai e assumindo suas contas. Talvez, na época, ela não 
soubesse quem eu era, mas, quando me reencontrou naquele restaurante... 

Paro de andar e a encaro. 

— Você se lembra, não é? — Vou até ela. — Se lembrou quando nos 
reencontramos. — Mais uma vez ela nega com a cabeça. — Naquele restaurante, 
você já sabia que eu era o homem da boate, por isso puxou assunto. 

— Theo... 

Rio. 

— Eu só não entendo por que não disse! Achou mais fácil fazer essa 
encenação de “eu detesto você!” a me dizer a verdade? Para quê? Fodemos 
gostoso daquela vez, poderíamos repetir a dose novamente! Mas você queria 
mais, não é? Não queria somente uma noite, queria me ter nas mãos... — Rosno 
de raiva. — Como eu caí como um pato! — Rio e não me sensibilizo com as 
lágrimas dela. Achava que Duda era sincera, mas percebo que é só mais uma 
manipuladora! — Esse jogo de gato e rato comigo funcionou bem, não é? 

— Sai daqui... — Ela limpa as lágrimas. 

Duda caminha para fora do quarto, mas a seguro pelos braços antes que 
chegue à porta da sala. 

— O quê? — Rio. — Achou que fazendo um joguinho de moça recatada, 
fugindo de mim, ficando vermelha quando eu dizia que queria te foder, iria me 
conquistar? — minha voz soa baixa e irritada, mas não transmite nem mesmo 
um pouco do que sinto. — Fala alguma coisa! Explica alguma coisa! 

Ela se solta e se afasta de mim. 

— Eu não sei do que você está falando! — Ela treme inteira. — Vai 
embora, Theodoros! 

Xingo e abaixo a cabeça, tentando me controlar para não a sacudir e a 
obrigar a falar a verdade. Eu não entendo nada! Não compreendo qual era o 


jogo, o porquê de ter escondido isso de mim e de ainda estar negando. 

Duda caminha até a porta e a abre. 

— Sai. 

— Eu só quero entender, Duda. Só preciso saber por que não me disse a 
verdade! 

— Não tenho nada a te dizer. — Ela ainda continua pálida, mas tem algo 
em seu rosto, uma expressão determinada que nunca vi antes. — Saia. 

Faço o que ela pede, tremendo de raiva, sentindo-me usado, ultrajado, 
sabendo que há algo nessa história toda que ela não está me contando. Tenho 
certeza de que Duda é a mulher da boate; a história e a foto comprovam. 

— Sinto informar... — encaro-a antes de sair — mas o jogo acabou. 

Ela não diz nada, e o único som que escuto ao sair do apartamento é o da 
porta batendo com força. 





Isso só pode ser um pesadelo! 

Minhas pernas trêmulas não conseguem sustentar meu corpo, e eu me 
abaixo devagar, arrastando as costas contra a porta de madeira, ainda ouvindo os 
passos de Theo descendo as escadas correndo. 

Que brincadeira é essa? 

Uma conversa que deve ter durado cinco minutos, mas que destruiu tudo e 
me deixou em pânico total. Como uma noite tão perfeita pôde acabar desse 
jeito?! 

Theo se mostrou um homem completamente diferente do que eu havia 
imaginado. Nunca poderia supor que ele teria tanta intimidade e carinho com a 
minha filha, que conviveria com minha tia e se integraria à nossa família como o 
fez. 

No sábado, quando ele nos levou até sua cobertura, cuidou de nós duas com 
preocupação e zelo, incluindo-nos em sua vida. Foi tão especial que eu tive que 


dizer a ele como me sentia. Não foi por gratidão ou qualquer coisa do tipo, eu 
realmente estou apaixonada por ele, de forma que nunca senti com mais 
ninguém, nem mesmo com Jean-Pierre, o homem com quem pensei em me casar 
na França. 

Soluço ao pensar em todos os sonhos que já estava, mesmo não o devendo 
fazer, cultivando acerca de nossa relação. Eu sentia que Theo também não era 
indiferente a mim, não só no sentido carnal, mas em suas emoções. Por vezes 
notei seu olhar perdido, tentando entender o que estava acontecendo. 

Amor! Era o que estava acontecendo conosco. 

Agora já não importa. Ele acha que eu o enredei em alguma espécie de 
jogo, que eu sabia quem ele era desde o começo, que usei a atração que 
sentíamos um pelo outro para conseguir fazê-lo desistir do Hill. Rio, desgostosa, 
ao pensar que, nesse momento, ele me compara a uma puta que vende seu corpo 
em troca de algo. 

— Minha filha... — Tia Do Carmo toca meu ombro, e eu a encaro. 

Sua expressão preocupada não me passa despercebida, e tento juntar o resto 
de forças que tenho e me colocar de pé. Seco as lágrimas, mesmo querendo 
chorar muito mais, consciente de que tenho algo muito mais importante para 
proteger do que os cacos do meu coração. 

— Ele foi embora. — Minha tia arregala os olhos. — Acabou. 

— O que houve? — sua voz demonstra surpresa e apreensão. — O que ele 
fez para deixá-la assim? 

— Não era para ser, tia. — Dou de ombros. — Estou chateada, mas vai 
passar. 

— Duda... Minha filha, eu te conheço. E posso não entender nada de 
relacionamentos, afinal, nunca tive um, mas posso ver como vocês dois estão 
apaixonados, é nítido! 

Seguro um soluço e engulo o choro. 

— Não importa. Isso agora não importa mais. 

Sigo para o quarto, e ela fica parada no meio da sala, sem entender o que 
está acontecendo. Pois bem, também não entendo muita coisa, mas a decisão já 
está tomada: ficar longe de Theodoros Karamanlis. 
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Acordei bem cedo hoje e fiz questão de acompanhar Tessa até o colégio, 
conversar com a professora e deixar todos os meus telefones para que entre em 


contato comigo caso algo aconteça. 

Ainda vai demorar um tempo para saírem os resultados dos exames, e por 
isso mesmo estamos todos com muita atenção a qualquer alteração que ela possa 
ter. 

Voltei da escola, dispensei o almoço que minha tia preparou e fui adiantar 
as coisas no Hill. Por conta das férias e da saúde de Tessa, fiquei pouco no 
restaurante, então preciso me inteirar de tudo. Permaneci em minha sala, onde 
estou até agora, vendo os balanços de caixa, pagamento de fornecedores, e, com 
orgulho, li o bilhete do Leonan informando que não há mais nenhum débito com 
ele e que eu posso ficar tranquila, que tudo está certo, “no comando”. 

O alívio foi gigante! 

Eu sei que pode parecer loucura, mas vi aquele menino brincando com meu 
irmão, conheço os pais dele. Sei que tomou o caminho errado, o do crime, e eu 
realmente gostaria de que ele se emendasse, mas, apesar de tudo, sei que posso 
confiar nele. Foi um bom amigo para meu irmão na hora mais difícil, arriscou-se 
para o ajudar, e isso, eu nunca esquecerei. Não obstante, é um alívio não dever 
mais nada aos “chefes” dele. 

Consulto meu saldo no banco e penso no dinheiro que tenho guardado para 
pagar o agiota que sumiu. Todo mês deposito a quantia, mas não tenho a quem 
entregá-la. Há meses não tenho notícias, o que é muito estranho, pois o homem é 
um escroto vigarista. 

— Duda! — Manola me chama. 

— No escritório! — Ela aparece ao batente da porta com um vestido 
vermelho, os cabelos presos em um coque e o sorriso de quem não dormiu a 
noite toda. Sorrio. — Achei que não fosse te ver hoje! 

Ela gargalha e dá de ombros. 

— Dionísio tem que levar o poderoso chefão para o aeroporto hoje à noite, 
então resolvi deixar o pobre descansar. — Senta-se ao meu lado. — Você está 
bem com essa viagem dele para a Grécia? 

Respiro fundo e não respondo. Fico um tempo pensando no que fazer 
enquanto ele está longe, porque certamente não vai esquecer essa história de que 
me conhece e, quando começar a ligar as datas... 

— Duda? — a voz de Manola soa preocupada. — O que aconteceu? Você 
está pálida. 

Olho para ela e não suporto mais, desmorono chorando contra seu abraço. 

— Ah, porra, o que aquele grego filho de uma vadia fez contigo? 

Não consigo dizer nada, só choro, deixando as lágrimas que mantive presas 
desde a noite passada fluírem sem freio sobre meu rosto. 

— Duda? Ele terminou contigo? Te machucou? Pelo amor de Deus, me 


conta! 

Tento me controlar, seco o rosto, e Manola vai até o filtro pegar água. Bebo 
devagar, soluçando feito criança, e tento explicar a ela toda a história. 

— Lembra que te contei sobre uma viagem a uma ilha grega? 

— Sim, quando terminou o curso, não foi? 

Assinto. 

— Dois homens se juntaram ao nosso grupo. Os dois eram incríveis. Eu me 
lembro de ter ficado impressionada com um deles, o que tinha olhos azuis. 

— Ah, meu Deus! — Manola põe a mão no coração. 

— É, era o Theo. Eu nunca soube o nome de nenhum deles, mas agora 
entendo por que o Frank Villazza me pareceu tão familiar. Foi ele quem saiu com 
a Ally e com a Elene. 

Manola balança a cabeça, rindo ao se lembrar da história que lhe contei. Foi 
uma verdadeira guerra para convencer as meninas a voltarem conosco, porque as 
duas cismaram em ficar com o italiano, pois ele prometera mandá-las de volta 
em outro voo, no dia seguinte. Era loucura, ninguém conhecia o homem, e nós as 
tiramos do iate dele. 

— Duda... isso significa que ele pode ser o pai da Tessa? — ela diz em voz 
alta todos os meus temores. 

Choro novamente e aquiesço. 

— Puta que pariu! Mas que destino mais vadio! — Ela me abraça. — O que 
você vai fazer? 

— Ele acha que eu sabia de tudo o tempo todo. Que o reconheci... — 
Manola arregala os olhos. — Que me aproveitei do “tesão” que tínhamos desde 
aquela época para usá-lo e convencê-lo a não continuar tentando comprar o Hill. 

— Ele é louco? Isso não faz nenhum sentido! 

— Eu sei! Mas estávamos todos bêbados, e ele não se lembra de muita 
coisa. 

Manola franze o cenho. 

— Então como ele ligou uma história à outra? 

— Ele viu as fotos no quarto da Tessa. — Manola xinga. — Eu não posso 
arriscar perdê-la, Manola, não posso! Se ela for filha dele, Theo com certeza 
tentará tirá-la de mim. 

— Você não tem ideia mesmo de quem é o pai? — Nego. — Eu nunca 
achei que o francês fosse o pai, Tessa nada lembra a ele! — Ela pega o celular e 
depois me mostra uma foto. — Sabe quem é? 

Um homem com olhos do mesmo tom dos da minha filha, cabelos lisos e 
claros como os dela e traços muito semelhantes aparece na foto. Meu coração 
dispara, e eu nego. 
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— Alexios Karamanlis. — Tampo o rosto com as mãos. — E um dos 
caçulas. Tem uma irmã também... 

— Com os mesmos olhos. — Manola assente. — O que a difere da minha 
filha é a cor dos cabelos, que é mais parecida com os de Theo. 

— Aquele outro que vinha aqui direto também tem os cabelos mais claros e 
olhos verdes. É um traço de família, aparentemente. — Minha amiga pega 
minhas mãos. — Não é melhor abrir o jogo com ele? — Nego. — Duda, e se ele 
fizer as contas e... 

— Ele nunca vai supor que uma transa com camisinha possa ter gerado um 
filho. Eu pensei muito nessa noite, quase não dormi e acho que a melhor solução 
é mantê-lo longe de nós. — Manola nega, mas minha decisão está tomada. — 
Ele já pensa que eu sabia de tudo e que o usei. Imagina se souber que Tessa é 
filha dele, o que irá pensar? 

Ficamos um tempo em silêncio, digerindo todas essas informações. 

Não quero perder minha filha, e Theo tem dinheiro e influência para fazer 
isso se quiser. Não posso arriscar. Mesmo que isso me rasgue por dentro, não 
posso arriscar! 

— Como você está com essa história toda? 

Rio conforme as lágrimas escorrem. 

— Destruída. Esse passado é como uma sombra sobre mim, você sabe. — 
Ela assente. — Tantas mentiras criadas, tantas verdades que eu gostaria de 
esquecer. E agora ele volta com tudo e da pior maneira possível. 

Deus do Céu! Por que isso tinha que acontecer agora? Por que ele? 

Tessa é a pessoa mais importante da minha vida, é minha filha, meu 
coração. Nada está acima dela, e por isso mesmo não posso perdê-la. Não sei se 
o que faço é justo, mas não tenho ideia de como será a reação de Theodoros ao 
saber a verdade e não posso correr o risco de ele tirar a menina de mim. 

— O que você está pensando em fazer? — Manola aponta para os 
documentos sobre a mesa. 

Respiro fundo, armo-me de coragem, ignoro a dor em meu peito e 
respondo: 

— Vou vender o Hill para a Dominus. 

— Você tem certeza disso? — Assinto, e ela sorri. — Estarei contigo! Onde 
quer que você for trabalhar, conte comigo! 

Abraço-a, agradecida e emocionada pelo apoio. 

— Ainda não sei para onde vou, mas não quero mais ficar em São Paulo. 
Ethos 

Meu telefone celular toca, e reconheço o número da escola de Tessa. 

— O que houve?! — atendo apavorada. 


— Maria Eduarda Hill? — a mulher do outro lado da linha questiona, e eu 
confirmo. — É Patrícia Avellar, da escola de Tessa. Estou entrando em contato 
para avisar que sua filha teve um desmaio em sala de aula e que nós chamamos 
uma ambulância... 

— Ambulância?! — Levanto-me. — Como ela está? 

Manola também se põe de pé e pega a chave do utilitário do restaurante, 
pronta para me levar aonde for preciso. 

— Desacordada ainda — sua voz está preocupada. — Estamos indo para o 
hospital... 

Saio correndo com Manola atrás de mim para a garagem do Hill, tremendo 
e chorando, pegando o nome do hospital, sem saber o que está acontecendo com 
minha menina. 

Meu Deus do Céu, o que é isso tudo?! 





O desespero toma conta de mim, pois sinto que algo de muito sério 
aconteceu com Tessa. Não consigo parar de tremer dentro do carro, agitada, 
impaciente a cada farol vermelho que temos que esperar abrir para podermos 
prosseguir até a emergência para a qual Tessa foi levada pela ambulância. 

Deve ter sido algo muito sério, sei disso! 

Olho para Manola na direção do veículo, porém, tão tensa quanto eu, e 
tento segurar o choro. Parece que o céu resolver cair sobre minha cabeça de uma 
só vez! 

— Vai dar tudo certo, Duda! Ela estará bem, você vai ver! 

Não respondo, apenas fecho os olhos e vou rezando todas as orações que 
me foram ensinadas na infância, clamando a Deus para que não me tire Tessa, 
que me leve em seu lugar se preciso. 

Mal Manola encosta o carro na guia da calçada, eu já pulo para fora, indo 
correndo até a recepção e pedindo informações sobre o quadro da minha filha. 


Avisto a professora que me ligou. Imagino que seja ela, pois seu rosto é de pura 
aflição, e isso não me parece ser boa coisa. 

— Duda Hill? — ela questiona, pois não nos conhecemos. — Que bom que 
chegou! 

— Como está minha filha? O que houve? — pergunto olhando para todos 
os lados, esperando que alguém do hospital venha com as informações que pedi. 

— Acho que está bem agora, mas levamos um susto tão grande! — A 
mulher chora. — Eu estava dando aula de artes quando de repente ouvi gritos. 
Tessa estava sangrando e pálida, muito pálida... 

— Foi o nariz? 

Patrícia nega. 

— A boca. As gengivas... — Ela põe a mão no rosto. — Eu achei que ela 
tivesse batido em algo ou mesmo que algum colega a tivesse atingido, mas não, 
ela não parava de sangrar e de repente desfaleceu nos meus braços e... 

— Maria Eduarda Hill? — uma médica chama meu nome. — A senhora é a 
mãe de Tessa Hill? 

— Sim, sou eu. — Respiro fundo e indago: — Como ela está, doutora? 

— Preparando-se para ser transferida. — Arregalo os olhos diante da 
informação. — Precisamos de sua assinatura em alguns documentos e... 

— Espera! Transferida para onde e por quê? 

A médica olha a recepção lotada e fecha os olhos. 

— Desculpe, plantão tumultuado. — Eu assinto. — Ela chegou aqui ainda 
com muito sangramento e pressão sanguínea muito baixa. Contivemos a 
hemorragia, a colocamos no soro, e um dos meus colegas decidiu fazer um 
hemograma... 

— Fizemos um no sábado. Ela estava com contagem de plaquetas baixa e... 

— Sim, mas agora não são só as plaquetas. — Ela lê o prontuário em sua 
mão. — Foi constatada uma pancitopenia, diminuição de todas as células do 
sangue, o que indica que há algum problema na produção, direto na medula, ou 
estão sendo destruídas durante a circulação. — Sinto meu corpo inteiro gelar. — 
Como não temos especialista nem mesmo condições de realizar todos os exames 
aqui, decidimos transferi-la para um hospital de referência e estamos tentando 
uma vaga. 

Eu me sinto tonta, perplexa demais, e, por sorte, Manola já está perto de 
mim e me segura com força para que eu não desabe. Preciso ser forte, preciso 
estar forte até que tudo esteja resolvido. 

— É leucemia, doutora? — inquiro. Minha voz quase não sai, tamanho 
medo que sinto. 

— Como disse, precisamos de mais exames, pode ser muita coisa! No 


momento ela está recebendo uma transfusão sanguínea, e nós já a medicamos. 

— Nós podemos vê-la? — Manola pergunta. 

— Apenas uma pessoa. Não temos condições de receber mais lá dentro. 

Olho para Manola, e ela assente, indo comigo até a porta da enfermaria, 
permanecendo na recepção enquanto sigo a médica. 

Tessa está na cama, recebendo sangue enquanto dorme. Seu rosto está 
pálido, sua blusa de uniforme, ensopada de sangue. Ponho as mãos sobre o rosto 
e choro silenciosamente para que ela não escute, engolindo cada soluço de 
pânico. Não posso perder minha menina! 
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Manola me acorda lentamente, e eu abro os olhos esperando ver meu quarto 
ou mesmo a bancada do Hill, pois muitas vezes cochilei em pé durante um 
expediente. Infelizmente estou em um quarto de hospital, isolada, vendo minha 
filha dormindo em sua cama do outro lado do vidro que separa os cômodos. 

Os dias não têm sido fáceis! Primeiro, acompanhei a transferência dela para 
cá e a acomodação dela no quarto. Comentei com o médico que tínhamos feito 
exames no domingo e lhe dei o nome do laboratório. Não queria que furassem 
minha pequena de novo, mas eles o fizeram, pois incluíram mais pedidos. 

O laboratório de confiança de Theo enviou os resultados — em pedido de 
urgência — para o médico que nos atendeu, doutor Felipe, um hematologista. 
Tessa acordou no meio do dia, pouco antes de tirarem sangue novamente, e 
chorou bem assustada, o que cortou meu coração. 

— Você vai ficar boa, minha filha, eu prometo! — disse a ela, querendo 
muito lhe tocar, mas, como suas defesas estavam muito baixas, eu estava usando 
luvas, uma roupa especial em cima da minha, touca e máscara. 

Os médicos recomendaram que eu ficasse a maior parte do tempo do outro 
lado do quarto, na parte de espera e que a deixasse sozinha. Eu conseguia falar 
com ela de fora, mas não era a mesma coisa do que estar perto dela. 

— Ela está numa fase bem aguda, então todo cuidado é pouco — explicou 
o médico. — Os exames não são bons, Maria Eduarda, mas excluímos algumas 
doenças e espero ter o diagnóstico em breve, aí poderemos iniciar o tratamento, 
pois o que estamos fazendo até o momento é apenas cuidando para que ela não 
piore. 

Manola foi para o Hill, e eu percebi que estava certa em pensar em vender. 
Era o momento. Liguei para o número que o representante da Dominus deixou 


comigo e negociei pelo telefone mesmo, marcando dia e horário para assinarmos 
os papéis. 

Tia Do Carmo ficou com Tessa para que eu finalizasse tudo, e, com muito 
choro, despedi-me do pessoal do Hill. A Dominus iria manter os funcionários. 
Arrumei minhas coisas no apartamento e fiquei um bom tempo sentada na minha 
cama, lembrando-me de todos os momentos que passei dentro daquele lugar, 
desde meus primeiros anos de vida até hoje. 

Lembranças da minha mãe, do meu pai e do meu irmão, minha família, que 
perdi aos poucos, calaram fundo dentro de mim, e pedi a eles que entendessem o 
que eu estava fazendo. Foi impossível não lembrar dos momentos com Theo 
aqui também, nossa primeira vez juntos, mas respirei fundo e foquei no que era 
mais importante, mesmo sentindo o coração doer por causa do que ainda sinto 
por ele. Não sei como será a luta daqui para frente. Eu não conseguiria dar conta 
do Hill —- mesmo à distância — e cuidar de Tessa., além dos custos altos de seu 
tratamento. Viemos para um hospital de referência, e ele não era perto da minha 
casa. 

Fechei o apartamento, levando comigo algumas das lembranças de toda a 
minha família e retornei ao hospital. Manola, que já tinha separado e visitado 
alguns imóveis no entorno do hospital, esperava-me para fechar negócio e tratar 
da mudança da minha família. Minha amiga decidiu não ficar com a Dominus e 
se dispôs a nos ajudar sempre que necessário. Nos visita direto e está com a vida 
em suspenso esperando o que vou fazer da minha quando tudo se resolver e eu 
puder pensar no futuro. 

Os dias foram se transformando em noites e em novos dias, e eu nem 
percebia, pois não saía de dentro do hospital. Uma semana se passou até que o 
diagnóstico de Tessa fosse revelado. O último exame, uma biópsia da medula 
óssea, confirmou o diagnóstico tão temido pelo médico: anemia aplástica grave. 

As três palavras mais doloridas da minha vida. 

Eu tinha tanto medo de ser câncer que não fazia ideia de que essa doença é 
ainda mais dura do que a leucemia. Doutor Felipe tentou me explicar, amenizar e 
falar em sobrevida. 

Sobrevida! 

Não queria nem pensar em passar anos com medo de perdê-la, 
principalmente caso não achássemos um doador compatível, era uma perspectiva 
terrível demais. 

Eu ia ao quarto dela todos os dias, e nós planejávamos sua festinha para 
comemorar seu aniversário no dia 2 de abril, e eu via o quanto ela estava 
esperançosa de já estar em casa. Como eu diria a ela que não seria possível? Que 
ela teria de ficar à espera de que um doador aparentado fosse compatível para 


um transplante de medula? Doutor Felipe de pronto descartou a possibilidade de 
um doador alternativo, ou seja, fora do parentesco dela, explicando que as 
chances eram muito pequenas de compatibilidade, além da alta chance de 
rejeição. 

Nossas opções eram: achar um parente compatível ou começar um 
tratamento severo e arriscado usando imunossupressores que a deixaria ainda 
mais exposta a infecções, mas que poderia impedir a lesão de compartimentos 
celulares importantes que causam a insuficiência da medula óssea. 

Eu precisava entrar em contato com o Theo urgentemente. Nada mais 
importava, eu tinha que salvar a vida da minha filha. 

Liguei para o celular dele, mas infelizmente caiu algumas vezes na caixa 
postal. Já estava ficando desesperada quando lembrei do Millos, o primo dele e 
meu primeiro contato com os Karamanlis. No entanto, também não consegui 
falar com ele no número que eu tinha. 

Pensei em ir até a empresa, mas Theo estava de férias na Grécia. Pouco 
adiantaria se eu fosse até lá. Meu desespero só aumentava a cada dia que 
passava, e eu via minha filha usando bolsas e mais bolsas de concentrado 
plaquetário. 

Há dois dias consegui completar uma ligação para o celular do Theo e 
quase chorei de alívio ao ouvir a resposta em português do outro lado da linha: 

— Alô? 

— Theo! Graças a Deus! Eu precisava muito falar com você... 

— Quem fala? — a voz com forte sotaque e uma leve rouquidão típica de 
quem fuma me fez perceber que não era Theodoros quem me atendera. 

— Eu gostaria de falar com Theo. É urgente. Diga a ele que Duda Hill 
ligou. 

— Duda Hill? — O homem pareceu reconhecer meu nome. — No 
momento, Theodoros não pode atendê-la, pois ele está lambendo as bolas do 
meu pai, tratando de seu casamento. — Senti meu corpo inteiro gelar. — Então 
não acho que ele tenha interesse em alguma puta brasileira... Não que ele não 
goste, pelo contrário, ele gosta muito, mas... 

Desliguei o telefone sem conseguir ouvir mais nada, tremendo, sem 
conseguir entender o que ele quisera dizer com essa conversa louca sobre 
casamento, puta brasileira e toda essa história. Eu precisava falar com ele sobre a 
possibilidade de ele ser pai da minha filha e por isso poder salvá-la. Nada mais 
me importava. 

Há quase 15 dias, estou sem sair deste hospital, sem ver ninguém a não ser 
quem vem nos visitar, sem conseguir dormir ou comer direito, chorando todas as 
noites, velando o sono da minha pequena. Eu não tenho parentes, não sou 


compatível, até mesmo minha tia e Manola testaram a compatibilidade para 
serem opção, mas nenhuma delas também é. 

Estou entrando em desespero já. Leio vários estudos sobre o caso e cada 
vez mais sinto meu coração se quebrar ao perceber que, sem o transplante, as 
chances de Tessa são mínimas. 

— Você cochilou aí toda torta. — Manola sorri sem jeito, despertando-me 
das lembranças dolorosas. — Não quer ir para o apartamento? Você mal esteve 
lá desde que o alugamos e... 

Levanto-me e pego minha bolsa. 

— Preciso ir à Karamanlis — digo determinada. — Não consegui falar com 
Theo, mas deve haver um maldito irmão dele que possa me ajudar, ou aquele 
desgraçado do primo que ficava nos rondando feito um abutre, mas que agora 
sumiu! 

— Duda, você tem certeza? Eu posso ligar para o Dionísio e pedir a ele 
que... 

— Não! Chega de recados. Dio disse que Theo tem previsão de voltar 
somente no final do mês ou mesmo durante o feriado de Carnaval. Não vou 
perder mais tempo, mesmo porque o doutor disse que pais raramente são 
compatíveis. 

— Sim. — Manola me abraça. — Tenha fé, minha irmã, nossa menina vai 
sair dessa. 

— Ela vai, eu tenho certeza! 

Saio do hospital marchando feito uma doida e chamo um Uber assim que 
chego à calçada, tomando caminho para a Avenida Paulista, onde fica o prédio 
da empresa em que nunca achei que fosse pisar um dia. 
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— Não, infelizmente o doutor Millos não se encontra. A senhorita tem 
horário agendado? 

— Não — digo à recepcionista, ainda no saguão do prédio. 

Como fui idiota achando que conseguiria entrar assim, dizendo que queria 
falar com um dos diretores e pronto, ele iria me atender. Claro que não! Aqui 
não é uma imobiliária, pelo amor de Deus, é uma empresa de gestão e venda de 
patrimônio que faz negócios no mundo inteiro! 

— Eu posso transferir para a secretária da diretoria e ver se ela consegue 
agendar algo. 


— Por favor, faça isso, eu... 

— Minha chave de acesso do elevador parou de funcionar novamente — 
um homem alto, com ombros muito largos, pele morena e olhos azuis me 
interrompe, visivelmente irritado. — Me dê uma nova, por favor, e abra um 
chamado de novo para esses incompetentes. 

— Claro, doutor Karamanlis. 

Encaro-o com mais atenção, tentando lembrar os nomes dos irmãos do 
Theo. Alexios é o louro, esse então é... 

— Kostas! — lembro e falo em voz alta, chamando sua atenção. — 
Konstantinos, certo? — Ele arqueia sua sobrancelha e me olha de cima a baixo, 
abrindo um sorriso lentamente. 

— Depende... Quem é você? 

— Maria Eduarda Hill. Eu sou... 

— Ah... — Ele ri e me analisa de novo. — Eu esperava coisa melhor. 

Franzo o cenho, mas decido ignorá-lo, pois meu assunto é urgente. 

— Eu preciso falar com um de vocês. Minha filha está muito doente... — 
explico a ele toda a situação de Tessa, inclusive digo o nome do hospital onde 
ela está, mas ele parece impassível. — Eu preciso falar com o Theo... 

— Ah! Entendi! — Sorri malicioso. — Ele já enjoou de você, não foi? — 
respiro fundo ao ouvir a voz debochada. — Olha, você deve ter algo muito 
especial entre as pernas para ele ainda não ter cobrado a promissória. 

Encaro-o surpresa. 

— Que promissória? 

— Ah, não sabia?! — Ele cruza os braços. — A promissória que seu pai, 
aquele viciado em jogo, assinou com o agiota para alimentar a farra. 

Recebo mais esse baque e me escoro contra o balcão da recepção. Imagens 
do agiota asqueroso, suas ameaças, o medo que senti durante todo esse tempo 
sem notícias, todo o dinheiro que já entreguei a ele me assolam conforme penso 
que Theo estava com a maldita promissória! 

Maldito mentiroso! 

Ele disse para mim que iria tentar fazer a Karamanlis desistir do Hill, mas 
estava com a promissória enquanto eu sofria sem saber de notícias! Olho para o 
rosto do nojento e insensível Konstantinos Karamanlis, ponho minha bolsa sobre 
o ombro e saio da empresa, odiando-me por precisar deles, sabendo que terei de 
engolir meu orgulho e lhes pedir que testem compatibilidade com Tessa. 

Fico um tempo andando sem rumo na Paulista, entro no Parque Trianon 
para pensar no que fazer e só depois volto para o hospital, chorando e recebendo 
lencinhos de papel da motorista do Uber, tentando estancar minhas lágrimas de 
desespero e decepção. 


Quem são essas pessoas? Quem é Theodoros Karamanlis? Será que me 
enganei tanto assim com ele? 

Desço do carro e avisto, na porta principal do hospital, um rosto levemente 
conhecido. A mulher bonita e morena, com cabelos platinados, roupa de grife e 
bom gosto se aproxima e me entrega um arranjo de flores. 

— Soube de sua filha, sinto muito. — Ela percebe que eu não sei quem é. 
— Viviane Lamour. Nos conhecemos no clube de jazz. 

— Ah... 

Sorrio sem jeito, consciente do meu rosto inchado de chorar, nariz vermelho 
e roupa amarrotada de pelo menos dois dias sem trocar. Foda-se! 

— Theo me disse que vocês estavam aqui, e eu quis fazer uma visita. — Dá 
de ombros como se isso não fosse nada, mas meu coração dispara. — Ele agora 
está ocupado com o noivado com a Valentina, então pensei que talvez você 
estivesse se sentindo um pouco rejeitada. — Devo ter ficado branca de susto, 
pois ela sorri. — Bem-vinda ao clube! Ele é assim, nos faz sentir especiais e 
depois simplesmente parte para outra, descartando sem dó e sem olhar para trás. 

Theo noivo?! Valentina... onde eu ouvi esse nome?! Lembro-me dos 
telefonemas dela à madrugada e da noite em que saí com Theodoros e que 
encontramos Viviane no clube e ela fez questão de tocar nesse nome, o que 
incomodou Theo. Recordo-me ainda que ele me contou uma história sobre ter 
começado a sair com a moça, mas que o relacionamento não tinha vingado. 

Noivos?! 

Quase não consigo respirar. Não tenho reação, só vejo o sorriso cínico de 
Viviane. Minhas mãos apertam as flores que ela me entregou, sentindo-as 
queimarem minhas palmas como se fossem puro veneno. 

Deus do Céu, essa mulher já tem ideia do inferno que estou passando, ainda 
precisava vir aqui para tripudiar de mim? 

Tento respirar e encontrar minha voz para lhe responder e, mesmo tremendo 
inteira, sentindo uma dor horrível ao respirar, como se algo esmagasse meu 
peito, digo: 

— Você não tem sentimentos? Minha filha corre o risco de morrer, e 
mesmo assim você acha que tem o direito de vir aqui me humilhar? — Jogo as 
flores contra ela. — Não me interessa o que Theo fez ou deixou de fazer 
“conosco”, nem mesmo com quem ele está! Não me importa! 

Viviane olha para os lados, visivelmente constrangida por eu estar falando 
alto. 

— Ele vai se casar com Valentina, ela lhe dará o filho que ele tanto quer, 
então concentre-se em sua criança doente e nos deixe em paz! 

Arregalo os olhos diante de sua insensibilidade. Sinto vontade de bater nela 


e nunca senti isso antes, nunca quis tanto partir para a violência como agora. 
Acalmo-me lembrando que Tessa precisa de mim e que, se me deterem por 
agressão — porque, juro, se eu tocar nela, vai sair daqui quebrada —, não poderei 
estar ao lado da minha filha. 

Saio de perto dela andando de cabeça erguida até sumir de sua vista. Tremo 
tanto que meus dentes batem, tamanha fúria, tamanha dor. 
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— Theodoros Geórgios Karamanlis, meu neto preferido! — pappoús me 
saúda assim que me vê entrar em sua sala privada na mansão da família em 
Atenas. O velho Geórgios Karamanlis está sentado em sua poltrona preferida, 
com um cobertor nas pernas e perto da lareira. Está frio em Atenas, é inverno, 
mas ainda assim eu sinto um enorme calor na saleta. 

Estar de volta a essa casa sempre me traz lembranças agridoces. Passei boa 
parte da minha vida aqui, desde meu nascimento. Acho que nunca contei isso 
para vocês, não é? Bem, não é uma história muito longa. 

Meu pai, Nikolaous Karamanlis, estava com 19 anos quando engravidou 
minha mãe, Rhea Matsoukas, com 17 anos e filha de pescadores que mantinham 
um negócio na cidade com a venda de pescado. Tenho muito dela fisicamente, o 
formato do rosto, dos olhos, do nariz e não sou tão corpulento quanto Nikkós e 
Kostas, por exemplo. Herança da família Matsoukas. 

Os dois foram obrigados a se casar. Meu avô paterno concordou com isso 


para dar “legitimidade” ao seu primeiro neto, mas bastou que ela me parisse e os 
casos do meu pai se tornassem públicos para que a jovem e bela moça aceitasse 
uma grana gorda de pappoús e sumisse do mapa, deixando documentos de 
divórcio e um filho recém-nascido para trás. 

Não posso reclamar da minha criação na infância. Não tive muito carinho, 
mas tive atenção da minha giagiá Dorothea, e o pouco sobre “família”, aprendi 
com ela e depois, com a chegada de Millos para morar conosco, separado de 
seus pais por questão de sobrevivência e sanidade mental — mas essa não é 
minha história para contar. 

Pois bem, aqui eu cresci com minha avó nos levando à Igreja da Grécia e 
com meu avô nos ensinando que Deus é ter poder, e o poder advém das posses 
de uma pessoa. Frequentávamos a escola e erámos tutoreados em casa também, 
com o próprio Geórgios a nos dar aulas de economia, mercado e transações 
financeiras diversas. Ainda me lembro de quando meu pai, recém-separado da 
mãe do Kostas, decidiu ir trabalhar com tio Sergios no Brasil. 

Ele conseguiu derrubar o irmão mais novo em pouco tempo e assumiu a 
Karamanlis de São Paulo. A partir daí começou o desfile de secretárias, 
prostitutas, dívidas com drogas, escândalos atrás de escândalos. 

Balanço a cabeça, determinado a não deixar que dessa vez tudo isso me 
atinja e eu sinta todas as dores do meu passado novamente. Já foi, é hora de 
superar! 

— Pappoús! — Vou até ele e beijo sua mão, agachando-me aos seus pés. — 
A ligação do seu médico me assustou. O que houve? 

A velha raposa sorri. 

— Indigestão, mas parecia um ataque cardíaco. 

Não acredito que viajei feito um louco, uma semana antes do prazo, por 
causa de uma maldita azia! Rio de mim mesmo, tão idiota e sempre fazendo as 
vontades do vovô. 

— Eu abandonei a empresa antes mesmo de Millos voltar de férias, 
pappoús! 

— Theodoros, eu sou a Karamanlis, nada é mais importante que seu avô. — 
Ele passa a mão em meus cabelos, principalmente na fronte, onde tenho a maior 
concentração de fios brancos. — Seus cabelos são escuros como os meus. — Ele 
levanta meu rosto. — Seus olhos são azuis, mas é só o que você tem dos 
Karamanlis. — Sorri triste. — Infelizmente, o mais parecido comigo é o 
Konstantinos, mas também herdou o caráter de seu pai. 

— Alexios parece com tio Geórgios — provoco um pouco. 

— Isso é o que vocês querem enxergar! Não posso assumir que o filho de 
uma prostituta seja meu neto. 


— DNA resolve, sabia? 

Ele dá de ombros. 

— E Kyra? — pergunta-me, indo direto à ferida. — Minha única neta não 
vem me ver há anos! 

— O senhor sabe que eu não posso ajudar quanto a isso. 

— Eu sei, Theodoros, acompanhei e salvei você naquela época. Pobre 
menina... 

— Pappoús! — Levanto-me. — Estava prevista mais uma sessão de tortura 
antes de seu aniversário? Foi para isso que vim mais cedo? 

— Não seja dramático, Theodoros, não te criei um maricas! — Joga o 
cobertor de lado e se levanta, poderoso, postura ereta, e eu sinto meu sangue 
ferver. 

Filho da puta, enganando a todos com uma aparência frágil, fazendo-nos 
acreditar que está às portas da morte, quando parece que ainda tem uns 70 anos e 
não os 90 que fará daqui uns dias! 

— Por quê? — questiono o teatrinho enquanto ele diminui a potência da 
lareira. 

— Conhece a máxima do “rei morto, rei posto”? — Assinto. — Quero 
saber como as coisas ficarão depois da minha morte, mas, como estarei morto... 
— Ri, e eu franzo o cenho, ainda sem entender. — Bastou um resfriado para seus 
tios começarem a brigar entre si, e eu quis ver onde ia dar. 

— Se fingindo de moribundo para ver o circo pegar fogo. Típico! — Sento- 
me em uma das poltronas. — Não sei como ainda acredito nas suas doenças. 

Ele ri. 

— Você não é lá muito esperto, Theodoros — rio por ele me jogar isso na 
cara e nem faço mais questão de lhe lembrar que eu tinha só 18 anos quando 


tudo aconteceu. — Mas o que lhe pedi, independentemente de minha saúde, 
continua valendo. 

Bufei. 

— Já está sendo providenciado, não se preocupe com isso — corto o 
assunto. 


— Não gosto disso, Theodoros! — Cruza os braços. — Não gosto mesmo! 

Bom, nem eu, mas isso não me preocupa mais. Realmente já resolvi essa 
questão de casamento e filhos, então não vou me preocupar mais com isso. Não 
enquanto minha cabeça está fervilhando com a última descoberta que fiz. 

Maria Eduarda Hill é a mulher com quem transei há quase nove anos em 
uma boate! É algo tão impossível de se crer que me parece totalmente surreal. 
Quase uma década depois, nós nos encontramos de novo, e isso me passou 
despercebido. 


Eu sei, já transei com muitas mulheres. Algumas fodas foram bem 
marcantes devido às circunstâncias, como a da boate, por exemplo. Eu nunca 
tinha trepado em um banheiro daquela forma, e a adrenalina misturada ao álcool, 
além dos flashes de lembranças já distorcidas pelo tempo fizeram com que eu 
usasse essa fantasia por bastante tempo. 

Foi realmente muito bom, e é por isso que eu não entendo como não 
reconheci a Duda em todo esse tempo em que dormimos juntos! Nada nela me 
fez lembrar aquele momento, nem seus beijos, seu corpo, o jeito como trepamos, 
nada! Sim, eu sentia um estranho reconhecimento, mas não ligado ao passado, 
pelo contrário, era algo que eu nunca consegui explicar e que só fez sentido 
quando me dei conta de que estava apaixonado por ela. 

Era mais do que meu corpo que reconhecia aquela mulher. 

Gemo, e meu avô me dá uma olhada desconfiada, porém, o ignoro. Nunca 
pensei em reencontrar a mulher da boate, nunca nem mesmo a procurei ou tentei. 
Poderia se quisesse. Frank sabia o nome das suas amigas e onde estudavam em 
Paris, bastava perguntar. Contudo, não, nada me puxou para ela a não ser a 
fantasia de um sexo etílico e bem diferente do que eu estava acostumado a fazer. 

Ainda agora tenho certeza de que Duda é aquela mulher, mas não consigo 
vê-las como a mesma pessoa. Claro, muitos anos se passaram, Maria Eduarda 
era mais jovem, ainda não tinha a Tessa, podia estar em uma fase mais liberal e 
hoje ser mais comedida ou mesmo ter sido assim apenas com o propósito de 
jogar comigo. 

Sinceramente, ainda estou muito confuso com isso tudo. Julgava Maria 
Eduarda como a pessoa mais sincera que já havia conhecido, e o fato de ela ter 
escondido de mim que já havíamos nos conhecido, bem como ter continuado a 
se fazer de desentendida quando descobri tudo mexeram demais comigo. 

Ouço uma batida à porta da saleta. Assisto, rindo bastante, ao meu avô 
voltar à poltrona e cobrir as pernas com um cobertor antes de autorizar a entrada. 

— Pai, eu... — Nikkós se interrompe ao me ver. 

Olho para trás e o encaro, no alto dos seus quase 2m de altura, pele morena, 
nariz grande e com a ponta curvada para baixo e enormes olhos azuis. Os 
cabelos, antes escuros, já estão bem grisalhos, penteados para trás como Kostas 
os usa também. 

— Ora, ora. — Cruza os braços. — Eis que o favorito do vovô retorna ao 
lar! 

Ignoro a provocação dele e apenas o cumprimento com a cabeça. Não estou 
com o mínimo humor para os melindres de meu pai. Nós já nos resolvemos anos 
atrás, inclusive com punhos, então não me sinto devedor dele em nenhum 
momento, mas ele sempre se faz de vítima. 


Levanto-me, sem querer estar no mesmo local que ele por muito tempo. 

— Vou para meu quarto. Estou cansado da viagem e... 

— Amanhã partiremos para Villa Dorothea — meu avô informa. 

— Em Porto Cheli? 

Ele assente, e eu suspiro cansado. 

Nada animador pensar em ficar com meus tios, tias e primos — além do meu 
pai e sua nova esposa — em uma casa de praia isolada de tudo. Penso no iate, 
parado na marina há alguns anos e decido que é hora de tirá-lo de lá, prepará-lo e 
ficar mais tempo nele do que em terra. 

Sigo até a saída da sala, mas meu pai me detém. 

— Soube que finalmente conseguiram algo para comprar aquele boteco da 
Vila Madalena. — Ergo uma sobrancelha, mas não lhe respondo. — Você deve 
estar se sentindo muito satisfeito, não é? Tomou meu lugar, conseguiu avançar 
no negócio que foi responsável pela minha derrocada na empresa... 

— O único responsável pela sua derrocada, em qualquer lugar, não só na 
Karamanlis, foi você mesmo. 

Ele ri da minha resposta, e, antes que eu saia, escuto-o dizer: 

— Sabrina está em Atenas, para sua informação. 

Travo os punhos, olho para meu avô, que está visivelmente aborrecido com 
o filho, e sigo para meu quarto, já prevendo o tormento que será essa reunião de 
família. Meus irmãos e o Millos têm sorte de não estar aqui. É uma tortura 
equivalente à de Procusto!” 
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— Theo! — Andrea me cumprimenta, e fico admirado ao ver o quanto ele 
cresceu nesses anos em que não vejo tantos da família reunidos. 

Claro que, antes de partir com seu séquito para o Peloponeso, meu avô 
decidiu reunir os filhos e netos que já estão em Atenas para uma 
“confraternização” familiar. Confesso que nunca me acostumo com a multidão 
que é essa família, mas, para um homem com sete filhos — um morto sem 
herdeiros — e 22 netos, a casa pode se considerar vazia com 12 pessoas presentes. 

Três dos meus primos mais velhos — filhos de tio Sergios — já se casaram, 
mas ainda não produziram um bisneto para o velho Karamanlis, por isso a 
expectativa está em cima de mim. Ano passado um dos meus primos, Ullysses, 
casou-se com o namorado com quem morava há anos, em Londres, e isso quase 
matou a velha raposa — inclusive soube que teve uma aposta sobre o assunto 


entre os primos —, que acabou por renegar mais um neto apenas porque ele 
decidiu viver sua própria vida como lhe era de direito. 

Fato é que estamos sempre à espera da próxima persona non grata da 
família, pois basta desagradar ao pappoús e ele já anuncia que a pessoa não faz 
parte mais de seus herdeiros. Alex, infelizmente, foi o primeiro a sentir isso, 
somente por ser filho de uma garota de programa com a qual Nikkós teve um 
caso por algum tempo, e agora Ullysses. 

— Aí está o menino de ouro! — Ioannis, um dos meus primos mais 
brincalhões e um grande amigo de Millos, cumprimenta-me. — Phaedra e eu 
estávamos apostando se você viria ou não. 

Eu aceno para sua namorada de longa data, levantando meu copo de uísque. 

— Tive que vir. O doutor Pachalakis me ligou dizendo que pappoús estava 
nas últimas. — Dou de ombros, e Ioannis ri muito. 

— Ele ligou para mim também. Cheguei aqui e fui informado que era 
refluxo. 

Ficamos um tempo rindo e conversando sobre as coisas da empresa, pois 
ele também trabalha na Karamanlis, porém, na parte de estaleiro, pois é 
engenheiro naval, e toda a operação desse braço da empresa está a seu cargo. 

— Soube que o velho está te cobrando um bisneto. — Assinto. — Por 
favor, o atenda; não pretendo ter filhos tão cedo! 

— Estou providenciando isso. 

— Isso é uma boa notícia! Até que enfim ouço falar de Theodoros Geórgios 
se amarrando a alguém. 

Odeio quando falam meu nome todo, e, além do meu avô, ninguém mais o 
faz, apenas quando quer me encher a paciência. 

— Boa noite! — meu pai passa por mim com sua nova esposa, uma senhora 
muito distinta e elegante, e cumprimenta Ioannis. 

— Ainda em clima ruim com tio Nikkós? — Não respondo ao meu primo; 
não é preciso. — Por que não temos pais que prestem? É uma merda, isso! 

É, sim. Não tem um só Karamanlis que não seja problemático. 

Meu telefone toca, e o nome Valentina aparece na tela. Olho em volta. A 
“festa” mais parece um enterro ou uma praça de guerra, todos se medindo, 
avaliando o oponente. 

— Com licença — peço a Ioannis e me afasto para atender o telefone. 





— Duda?! — Manola se assusta ao me ver. — O que houve? Ele maltratou 
você? Eu vou matar aquele... 

— Não! Nem estive com Millos. — Dou de ombros. — Eu me sinto dentro 
de um pesadelo! — Soluço. — Está tudo dando tão errado que eu acho que a 
qualquer hora vou acordar e perceber que tudo está no seu lugar, que eu continuo 
a trabalhar no Hill, que minha filha está saudável dentro de casa e que nunca um 
Karamanlis cruzou meu caminho! 

Manola me abraça, e eu vejo o olhar preocupado que dá para o quarto onde 
está a Tessa, pois ela poderá nos ver pelo vidro caso acorde. 

— Sente-se, que eu vou pegar um café para você. 

Manola sai correndo da sala, e eu fico tentando ordenar os pensamentos 
para que não enlouqueça. Tento não pensar em Theo e em qualquer coisa 
relacionada a nós dois neste momento, pois minha prioridade é Tessa, mas as 
informações que recebi hoje tornam essa tarefa impossível de ser realizada. 


Ele mentiu para mim o tempo todo sobre tudo! 

Primeiro, nunca houve uma trégua sobre o Hill, pois ele já estava de posse 
da promissória, por isso o agiota sumiu. O desgraçado já tinha até iniciado o 
processo de execução dela e assim me obrigaria a levantar todo o dinheiro e a 
lhe vender o bar. É inacreditável o quanto ele foi ardiloso e cínico. 

Lembro-me muito bem de ele falando que não tinha mais interesse em 
comparar minha propriedade, que iria tentar impedir que a Karamanlis a 
comprasse. Mentiras e mais mentiras. Ele tramou pelas minhas costas esse 
tempo todo enquanto fazia amor comigo... Não! Ele nunca disse nesses termos! 
Enquanto trepávamos, ele armava uma arapuca para que eu fosse obrigada a 
abrir mão do Hill. 

E Valentina... 

Manola volta com dois copos descartáveis cheios de café e se senta ao meu 
lado. 

— Quero saber o que houve depois que você saiu daqui e o que aquele filho 
de uma puta do Theo fez contigo! — Abro a boca para dizer que não estive com 
ele, mas ela não permite: — Eu sei que ele não está aqui, mas alguma merda fez 
para ter te deixado nesse estado. 


— Ele mentiu para mim — minha voz soa tão magoada e sentida que 
suspiro. — Ele mentiu sobre tudo! Estava com a promissória esse tempo todo e... 

— À promissória do agiota? — Assinto. — Eu vou capar aquele filho de 
uma égua! 


Arregalo os olhos com sua ameaça dita em voz alta, e ela tampa a boca, 
olhando para o quarto onde Tessa está e se desculpa por ter falado alto. Seu rosto 
cheio de indignação está vermelho como seus cabelos, e eu soluço, limpando a 
face com as costas das mãos. 


— Sinto-me mal por estar chorando por ele neste momento. — Manola 
assente e me abraça. — Mas está doendo, Manola. Doendo muito! 
— Chora, minha amiga. — Soluço em seus ombros, deixando sua blusa 


úmida com minhas lágrimas. — Deixe ir tudo para que, quando você se levantar 
dessa cadeira, possa estar com suas energias concentradas em Tessa. 

— Você tem ideia do quanto é difícil? Eu preciso dele aqui, preciso da 
confirmação da paternidade para poder testar seus irmãos e... — Meus ombros 
sacodem com o choro ao pensar em Tessa. — Por mais que eu não queira nem 
olhar para ele nesse momento, eu preciso dele. 

— Eu sei, minha amiga. Isso da promissória foi uma traição gigante... 

— E tem Valentina. — Manola franze o cenho. — Theo me contou que 
estava saindo com essa tal Valentina antes de ficarmos juntos. Não sei, senti que 
havia algo mais que ele não estava me contando, porque nos encontramos com a 


amiga dele no clube de jazz a que fomos, e ela fez questão de tocar no nome 
dessa mulher. 

— E tem? — a voz de Manola transmite muito temor ao fazer essa 
pergunta. 

— Noivado. — Ela arregala os olhos, e sinto meu coração doer mais uma 
vez. — A tal amiga fez questão de vir aqui hoje me visitar em nome dele, pois 
está muito ocupado com a noiva na Grécia. 

Manola se põe de pé, andando de um lado para o outro, tentando se 
controlar. Seu rosto não está nem vermelho mais, mas quase roxo, tamanha sua 
raiva. Escuto-a bufar, começar a falar, parar e voltar a bufar. 

Ponho as mãos sobre a cabeça, tentando parar de chorar, mas não consigo. 
Pensei que a vida já tivesse me dado todas as surras possíveis com a perda dos 
meus pais e irmão, mas, aparentemente, não. 

Limpo o rosto e vou até o vidro que separa a cama de Tessa do restante do 
cômodo e a olho dormindo tranquilamente, pálida, mais magra e indefesa. Sinto 
um abraço pelas costas, e o perfume de Manola chega às minhas narinas. Choro 
silenciosamente, meu coração destroçado por tudo que está acontecendo. 

Eu queria poder contar com Theo nesse momento, como aconteceu na ilha e 
no dia em que ele nos levou para sua cobertura. Torço para que ele seja 
realmente o pai de Tessa, mesmo que isso possa significar perdê-la para ele, mas 
que seja possível salvar sua vida e restaurar sua saúde. 

Ele traiu minha confiança, brincou com meus sentimentos e quebrou meu 
coração, porém, ainda assim preciso dele. 
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— Mãe, o Theo já voltou da viagem? — a voz de Tessa é fraca, mas cheia 
de esperança. 

Respiro fundo, abro um sorriso como se o assunto fosse algo bom e 
respondo: 

— Ainda não consegui falar com ele, mas tenho certeza de que pegará o 
primeiro voo para te ver. 

Seu rosto se ilumina, e ela volta a tomar seu café da manhã, sentada em sua 
cama com a bandeja sobre seu corpo. 

— Tio Millos vai falar com ele, não é? 

Tio Millos! 

Ouvir isso de minha filha é a concretização de que Theo é realmente seu 


pai. Eu já não tenho dúvidas disso, mas ainda preciso da confirmação do DNA e 
torço para que um dos seus irmãos ou o próprio Millos seja compatível com 
Tessa. 

De qualquer forma foi um alívio ele ter vindo atrás de mim. 

Eu estava olhando Tessa dormir, com Manola abraçada a mim. Nós duas 
chorávamos em silêncio não só pela minha menina, mas por tudo o que eu tinha 
descoberto sobre o Theo. 

Uma batida à porta nos fez olhar para trás, e então eu vi Millos. Senti 
imediatamente a Manola ficar tensa e a segurei pela mão, pedindo-lhe calma 
com o olhar. 

Eu preciso deles! 

— Posso entrar? — Millos perguntou, e apenas assenti. 

O homem alto e forte, vestindo terno, de óculos escuros e cabelos penteados 
para trás nada lembrava o tatuado vestido de jeans e camisa de malha que havia 
estado em minha casa e no bar várias vezes para conversar sobre a proposta de 
compra. 

Nós nos conhecemos há muitos anos, e, mesmo que nunca tenhamos tido 
afinidade por conta da insistência da compra, aprendi a gostar dele, 
principalmente de sua simplicidade e simpatia. Millos me pareceu sempre ser 
sensato e calmo, o Karamanlis perfeito para me ajudar a salvar minha filha. 

Ele tirou os óculos, e eu reparei em seus olhos verdes, um pouco mais 
escuros que os da minha filha. Era impossível não comparar seus traços com os 
dela, buscando alguma coisa que comprovasse que compartilhavam o mesmo 
sangue. 

— Eu soube da Tessa — falou baixo, sem me olhar. — Cheguei à empresa e 
me encontrei com Kostas, meu primo, e ele me disse que você tinha ido até lá 
tentar um contato do Theo. — Suspirei, e ele me olhou 

— Seu primo é um babaca! — Manola atacou, e ele riu, concordando. 

— Ele é, não nego. — Encarou-me. — O que houve com a menina? 

Olhei para Manola, que entendeu que eu gostaria de falar com ele a sós. 
Beijou meu rosto em despedida, olhou com a cara mais feia que conseguia fazer 
para o Millos e saiu do quarto. 

— Tessa precisa de um transplante de medula — fui direto ao assunto, e ele 
arregalou os olhos. — Há algum tempo ela vinha apresentando sintomas de que 
não estava bem, mas só descobrimos há pouco o que tem. — Millos olhou para 
minha filha, ainda dormindo, dentro da área isolada. — Anemia aplástica grave. 

— Não pode ser! — Ele fechou os olhos e encostou a testa no vidro. — 
Perdemos um tio com essa mesma doença — informou, e foi minha vez de ser 
tomada de surpresa. — Na época, não havia muito o que fazer. Tentaram o 


transplante. Era algo bem rudimentar ainda, mas ele teve rejeição e... 

— Oh, meu Deus! 

Comecei a soluçar, e ele me puxou para seu abraço, segurando-me contra 
seu peito enquanto eu dava vazão ao meu desespero. Eles tiveram uma morte na 
família com a mesma doença! Não posso perder minha menina! 

Podia ouvir o coração de Millos tão disparado quanto o meu, suas mãos me 
apertando, trêmulas. Senti a tensão e o nervosismo presentes nele ao mesmo 
tempo em que tentava me consolar. 

— Vai dar tudo certo, Duda — sua voz, mesmo um tanto trêmula, era 
confiante. — Vamos mover céus e terras, você não a perderá. 

— Eu preciso falar com o Theo... — Ele me soltou, e eu o encarei. — Vai 
parecer loucura, mas há a possibilidade de ele ser o pai da Tessa. 

Millos ficou um tempo parado, olhando-me apenas, sem nenhuma 
expressão no rosto, mas eu podia apostar que sua cabeça estava dando voltas e 
mais voltas com o que eu tinha acabado de revelar. 

— Você já contou a ele? — Neguei, e ele respirou fundo. — O que eu posso 
fazer por vocês neste momento, Duda? 

— Eu tentei localizar o Theo, mas na única vez que tive resposta... — 
Fechei os olhos, tentando diminuir a dor que todas as palavras que ouvira tinham 
me causado. — Bem, não era ele ao telefone, e acho que, se ele viu minha 
ligação, não se importou em retornar. 

Millos balançou a cabeça. 

— Ele não viu a ligação, tenho certeza, senão retornaria. Theo não é assim, 
ele... 

Tive vontade de gritar para ele que sabia da promissória, que sabia do 
maldito noivado com a tal Valentina, mas não o fiz. Não vinha ao caso. Millos 
não mentira para mim e talvez nem soubesse do meu envolvimento com seu 
primo. 

— Não importa. Preciso confirmar a paternidade e testar todos vocês como 
possíveis doadores. — Ele assentiu, mas eu percebia uma inquietação, como se 
ele quisesse me dizer algo, questionar. — Você pode me ajudar nisso? 

— Claro! Farei o que for possível. — Ele respirou fundo. — Você não tem 
mesmo certeza de que ele é o pai? 

— Não. Foi há muito tempo. Eu nem reconheci o Theo, foi ele quem ligou 
uma coisa à outra e... — Eu realmente não queria entrar nesse assunto com 
Millos, por isso resumi: — Sempre tive dúvidas sobre a paternidade de Tessa, 
porque na época eu tinha um namorado e... 

— Entendi — Millos cortou o assunto e voltou a olhar para Tessa. — Eu 
não tenho dúvidas de que ela é uma Karamanlis. — Meu coração pareceu saltar 


do peito ao ouvir isso. — Ela é idêntica à minha avó quando menina. — Ele 
sorriu. — Se eu tivesse uma foto aqui comigo, você também não teria dúvidas. 

Meu Deus do Céu, então é realmente verdade! Tessa é filha do Theo, uma 
Karamanlis! Que destino é esse que nos reuniu novamente? 

— Eu preciso salvá-la, Millos! — disse em desespero. 

— Nós vamos! — Olhou-me com determinação. — Nós vamos! 

Naquele momento Tessa acordou, e eu estava tão emocionalmente abalada 
que Millos se dispôs a entrar, ficar uns momentos com ela enquanto eu me 
recompunha. Os dois já se conheciam das vezes em que ele tinha estado no Hill 
para conversar comigo, e minha filha abriu um enorme sorriso e o cumprimentou 
quando o viu ao meu lado. 

Quando retornei do banheiro, já com Manola e tia Do Carmo — que acabara 
de chegar do nosso apartamento — junto a mim, encontrei os dois rindo e a 
mãozinha de Tessa na enorme mão de Millos. 

— Ele vai ajudar? — Manola perguntou, e eu assenti. 

Olhei para tia Do Carmo. 

— Achou alguma coisa naquelas revistas que você assina? — Minha tia 
olhou para Manola, e eu soube que elas haviam achado. — Quero ver. 

— Duda, acho melhor... 

Estendi a mão, com o coração partido, querendo tomar o choque de ter a 
confirmação do que Viviane me dissera mais cedo. Tia Do Carmo colocou a 
revista em minha mão e me disse o número da página. 

Por mais que eu achasse que estava forte para ver a notícia, não esperava 
encontrar o que vi: Theo e uma mulher loira muito bonita, abraçados, saindo de 
um hotel em Atenas, e o anúncio do casamento iminente dos dois. 

— Parece que é verdade... — Minha tia lamentou. 

— Essas revistas são muito sensacionalistas também! — Manola logo 
emendou. — Não podem ver um casal abraçado que já anunciam casamento. 

Devolvi a publicação para minha tia e engoli as lágrimas. 

— De qualquer forma, mesmo que não se casem, estão juntos na Grécia. — 
As duas concordaram. — Não muda o fato de que ele mentiu para mim. 

Coloquei a roupa especial, as luvas e todo o material de proteção para não 
pôr Tessa em risco e entrei, despedindo-me de Millos, que prometeu trazer Theo 
de volta o mais rápido possível. 

Na saída, vi Manola falando algo para ele, que negou, mas ela riu e jogou a 
revista em cima dele e saiu de perto. Não olhei mais nada; sentia-me magoada 
com tudo isso, apavorada com a possibilidade de perder minha filha e humilhada 
por ter me deixado usar e ser descartada por um Karamanlis. 

Tessa me chama para dizer que já está satisfeita com seu desjejum, e eu 


deixo para trás as lembranças do dia de ontem. Ainda não tenho notícias de 
Millos, nem de Theo, e o tempo está passando. Doutor Felipe diz que o tempo 
entre as transfusões diminuíram muito e que é necessário começar com o 
tratamento o mais rápido possível. 

— Theo! — Tessa grita, olhando em direção ao vidro com um enorme 
sorriso de felicidade. Meu coração dispara. Sinto meu corpo inteiro gelar de 
antecipação e olho para ele. 





Nada no mundo poderia me preparar para a emoção desse encontro, penso 
limpando as lágrimas, vendo Theo e Tessa conversarem dentro do quarto. A 
alegria de minha filha, seu ânimo ao vê-lo, a urgência e preocupação que ele 
demonstrou, tudo foi muito mais do que eu poderia ter sonhado. 

No momento em que o vi, deixei de pensar em todo o mal que causou ao 
meu coração, deixei de lado como ele me traiu com a promissória e como mentiu 
para mim sobre Valentina. Naquele momento, só pensei que ele poderia salvar a 
vida da minha filha. 

Não, não esqueci. Seria impossível o fazer com a ferida aberta e sangrando, 
mas deixei essa dor de lado, num canto, para poder reacender a esperança de 
curar minha menina. Eu sei que doutor Felipe disse que raramente pais são 
compatíveis, mas não posso deixar de pedir por essa raridade, não posso deixar 
de crer, mesmo contra a esperança, mesmo que tudo diga não. Não posso deixar 
minha fé fenecer. 


Durante os dias em que estive aqui neste hospital, pensei muito na 
coincidência que foi esse reencontro e o motivo de o destino ter feito as coisas 
desse jeito. Depois do diagnóstico de Tessa, entendi que eu e Theo só nos 
reunimos de novo porque temos que salvar nossa filha. Esse é o propósito. Não 
sei como irá acontecer, mas não vamos perdê-la. 

Daqui de onde estou, posso ver os olhos dele se repuxarem nos cantos, 
sorrindo para minha menina, bem como o brilho de seu olhar raso de lágrimas. 
Ele não esconde a emoção que sente, e eu nunca o vi tão aberto desse jeito. Tessa 
toca sua mão, e as lágrimas represadas por ele caem, molhando a máscara que 
recobre seu nariz e boca. 

Nossos olhos se encontram, e a mesma fé que tenho dentro de mim, 
enxergo nele. Nós vamos salvá-la! 

— Bom dia! — a voz do doutor Felipe corta o encantamento do momento. 
— Nós vamos ter que suspender o horário de visitas por enquanto. Vamos fazer 
alguns procedimentos com a Tessa. 

Eu assinto, e ele bate no vidro, chamando Theo para fora da sala. 

— Algum problema? — sua voz é temerosa, e ele se desfaz do avental, 
touca e máscara, porém, continua com as luvas. 

— Theo, esse é o doutor Felipe Magalhães, o médico responsável pelo caso 
da Tessa. — Theodoros não estende a mão para cumprimentá-lo, apenas o 
encara. — Doutor, esse é Theodoros Karamanlis... 

— O pai da Tessa — ele completa, e o médico me olha confuso. 

Quando saiu o diagnóstico, a primeira coisa que o médico perguntou foi do 
histórico familiar, se ela tinha irmãos, avós, tios ou primos, e, quando ele viu que 
Tessa não possuía o nome do pai na certidão de nascimento, questionou-me se eu 
tinha condições de apontar quem ele era. Naquele momento eu disse que ainda 
tinha dúvidas, mas que poderia contatar os possíveis pais para realizar o exame 
de paternidade. 

— Precisamos fazer um DNA para... — tento explicar, mas Theo me 
interrompe: 

— Mera formalidade. Não tenho dúvida alguma de que ela é minha. — Ele 
se aproxima do doutor Felipe. — Eu gostaria de trazer uma junta médica para 
avaliar todos os procedimentos e tentarmos achar os melhores tratamentos e... 

— Senhor Karamanlis, eu entendo o desespero, mas o senhor encontra-se 
em um hospital de referência, com todos os aparatos e equipe necessários para o 
tratamento, qual seja ele. 

Theo respira fundo, assente, mas não parece muito convencido. 

— Eu gostaria de realizar o teste de compatibilidade o mais rápido possível. 

— Como expliquei a Maria Eduarda, pais raramente são compatíveis, mas 


claro, podemos realizar os testes necessários. — Ele chama um membro de sua 
equipe. — Poderiam levar os pais de Tessa até a doutora Amália? 

— Claro. — A moça, uma enfermeira muito simpática que vem sempre 
atender Tessa, dá-nos um sorriso. — Queiram me acompanhar por favor. 

— Tessa ficará sozinha? — Theo questiona, mas em seguida tia Do Carmo 
entra no quarto e para em seco ao vê-lo, colocando sua mão sobre a boca e 
fechando os olhos. Tenho certeza de que ela está agradecendo por ele estar aqui, 
mesmo que, assim como eu, esteja muito magoada com ele. 

Vou até ela para lhe explicar que irei com Theo até a doutora Amália a fim 
de realizarmos os exames — de compatibilidade e de paternidade —, e ela me 
abraça. 

— Graças a Deus! — Suspira aliviada. — Como você está, minha filha? 

— Estou bem, tia. — Sorrio. — Tessa é quem importa agora. As outras 
coisas, resolvemos depois. 

Ela assente, e me despeço, seguindo a enfermeira e Theo até o laboratório. 

— Por que você me escondeu que ela podia ser minha filha? — Theo 
dispara a pergunta e me pega de surpresa. 

Respiro fundo. 

— Eu não reconheci você, Theo. — Ele me encara. — De verdade, eu não 
fazia ideia! 

— Mas, quando eu disse, você negou! 

Assinto e tento controlar as lágrimas. Nunca pensei que iríamos ter essa 
conversa tão cedo e muito menos no corredor de um hospital. 

— Eu tive medo — confesso. — Havia a possibilidade de Tessa ser sua 
filha, e eu fiquei com medo de você tentar tirá-la de mim. 

Ele para no meio do corredor. 

— Por que eu faria isso? Por que tiraria minha filha de sua mãe? — 
Aproxima-se. — Nós estávamos juntos. Você poderia ter confiado em mim e... 

Rio, amarga. 

— Confiado em você? — Limpo uma lágrima de meu rosto, com raiva. — 
Assim como fiz na questão do Hill? — Ele fica lívido, e eu percebo que sabe do 
que estou falando. — Sim, eu sei da promissória que a Karamanlis tem desde o 
ano passado e que, em nenhum momento, você citou durante o tempo em que 
“estávamos juntos”. 

Um pigarrear chama nossa atenção, e a enfermeira nos olha sem jeito. 

— Vocês ainda vêm? 

Assinto e caminho rapidamente ao seu lado sem nem mesmo olhar para 
Theo, embora sentindo sua presença atrás de mim. É risível ele me falar de 
confiança, quando o tempo todo esteve omitindo de mim uma informação 


importante, e o pior, dizer que estávamos juntos, quando, na verdade, ele estava 
fazendo planos de casamento com outra! 

Chegamos à sala de coleta de material para exames, e o instalam em uma 
confortável poltrona antes de começarem a fazer uma pesquisa de sua vida. 
Perguntam-lhe sobre saúde, histórico familiar, vícios, remédios e etc. O 
patologista colhe duas amostras de sangue e recomenda a ele que fique um 
tempo sentado. 

— Eu ia te contar da promissória — ele volta ao assunto. — Ta contar 
naquela noite em que vi as fotos no quarto de Tessa. 

— Ah, muito conveniente! Você teve quase um mês para me contar, Theo. 
Não o fez porque não quis. 

— Eu pedi o cancelamento da ação de execução, Duda. Não queria mais 
que a Karamanlis comprasse sua propriedade. Eu disse a você. 

— Assim como disse que saiu com Valentina antes de me conhecer. — 
Theo arregala os olhos e se levanta parcialmente da poltrona. — Você esteve o 
tempo todo comigo, mesmo fazendo planos de se casar e ter filhos com ela! 

Ele fica pálido, e eu vejo a verdade em seus olhos. Sinto como se uma faca 
quente fosse enfiada em minha carne, cortando e queimando ao mesmo tempo, 
causando uma dor terrível. Eu sei que vi a confirmação na revista, mas saber que 
ele esteve o tempo todo com as duas é difícil demais. 

Theo se levanta e tenta me tocar. 

— Eu não tinha ideia de que ia me... 

— Você ficou noivo, pelo amor de Deus! — Repudio seu toque. 

— Do que você está falando? 

Rio, não acreditando que ele ache mesmo que eu vou cair nesse jogo. 

— Eu vi, Theo, o Brasil inteiro viu! — Dou de ombros. — Vou voltar para 
perto da minha filha. É isso o que importa no momento. O resto não tem mais 
sentido. 

Saio da sala no exato momento em que a doutora Amália chega para 
conversar com Theo sobre o cadastro no banco de medula óssea. 

Não impeço as lágrimas de caírem. Não me importo de receber olhares 
preocupados e cheios de pena das pessoas que cruzam comigo pelo corredor. 
Quero deixar ir. Foi bom conversar com ele, expor tudo o que eu sabia, deixar as 
coisas em pratos limpos para que pudéssemos nos concentrar apenas em Tessa. 

Chego à sala, e o procedimento em minha menina ainda está sendo feito. 
Manola está com tia Do Carmo e corre até mim quando vê meu estado. 

— Ah, meu Deus, o que aquele vadio aprontou agora? 

— Nada, só conversamos um pouco. — Toco minha cabeça. — Estou com 
dor, cansada... 


— Vá para o apartamento, tome um banho direito, descanse. Eu fico aqui 
com a tia, e a gente te informa de qualquer novidade. 

— Não quero deixar a Tessa. 

— Duda, só por umas horinhas. O doutor a está examinando, vai começar 
uma nova transfusão, e isso demora horas, então pode ir sem medo. 

Olho para dentro do quarto e vejo Tessa sorrir para uma das médicas, que 
tem pintada no rosto uma enorme borboleta. Concordo em ir, afinal, mal tive 
tempo para comer e dormir nesses dias. Apenas cochilo, tomo banhos rápidos e 
engulo qualquer porcaria. 

— Tente não criar caso com ele. — Manola faz careta para o meu pedido. 
— Eu também gostaria muito de lhe dar uns bons tapas, mas... 

— Eu sei, vou me comportar, pelo menos até Tessa se restabelecer. 

Rio dela e a abraço. 

— Obrigada por tudo, minha amiga. 

— Não precisa agradecer, somos uma família. 

Sim, ela tem razão. Há muito tempo percebi que o que faz com que pessoas 
se sintam em família nada tem a ver com laços de sangue, mas sim com o amor e 
confiança que as unem. 
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Tessa é minha filha! 

Não preciso de exame algum para comprovar o que, a todo tempo, algo 
dentro de mim insistiu para que me desse conta desse fato. As lembranças de 
Kyra a cada sorriso dela, a sensação de já tê-la visto. Como pude não notar? 
Minha filha é a imagem de giagiá Dorothea quando criança. Os cabelos, os 
olhos, o sorriso, em tudo ela lembra a matriarca dos Karamanlis. 

Penso nas fotos espalhadas pelos porta-retratos no quarto de minha avó. Ela 
se orgulhava muito de ter sido tão linda na infância e juventude. Suas fotos de 
criança traziam muitas memórias importantes para ela, pois eram os únicos 
registros de seus dois irmãos mais velhos, mortos durante a Batalha da Grécia, 
quando a Alemanha nazista e a Itália fascista tentaram invadir o país em 1941. 

Foi tudo tão estranho e ao mesmo tempo se encaixou tão perfeitamente que 
eu ainda estou surpreso, mas não em choque. 

Os acontecimentos na Grécia foram decisivos para que eu entendesse que, 


independentemente do que aconteceu no passado, eu me apaixonei pela Duda, 
não por causa da transa há mais de oito anos, mas sim pela mulher que conheci 
nesses últimos meses. 

Estava disposto a entender o motivo pelo qual ela escondera de mim quem 
era, que já nos havíamos conhecido e a fazer me admitir a verdade. Não 
importava o passado, eu aprendera a amar a mulher que ela se mostrara para 
mim. Eu só não esperava que as mentiras — ou omissões — fossem tão sérias a 
ponto de ela esconder de mim que eu tinha uma filha. 

Cheguei ao Brasil antes do dia previsto. Abri mão de participar da festa de 
pappoús depois da discussão que tivemos sobre a “futura senhora Theodoros 
Karamanlis”. 

Depois dessa pequena, mas tão importante discussão, arrumei minhas 
malas, consegui um voo comercial para o Brasil e decidi que iria me dar a 
chance de ser feliz ao lado de quem eu amava. Só precisava esclarecer as coisas. 
Eu mesmo tinha muito a contar para ela! 

Cheguei a São Paulo e encontrei Dionísio já à minha espera, pois havia 
mandado mensagem avisando do meu retorno assim que o avião começara a 
taxiar na pista, já imaginando que demoraria para o desembarque e para eu 
recuperar minhas malas. Eu não costumava usar voos comerciais, mas acertei na 
demora. 

— Bom dia, doutor! Fez boa viagem? — ele me cumprimentou assim que 
abriu a porta para que eu entrasse no carro. 

— Fiz, sim, Dio. — Não perdi tempo e disse logo meu destino. — Vamos 
para a casa da Maria Eduarda Hill. 

Ele ficou com a porta aberta, parado, olhando-me como se tivesse ocorrido 
algo. Senti meu corpo inteiro gelar. 

— Chefe... a senhorita Hill se mudou. 

— O quê?! Como assim se mudou?! — não escondi meu tom de desespero. 

— Pelo que a Nola me contou... — fiz careta, pois não sabia quem era 
“Nola” — ela vendeu o Hill e ia recomeçar a vida em outro lugar. 

Foi como se todo o sangue do meu corpo tivesse sido drenado. Fiquei 
branco feito papel, frio, paralisado. O que acontecera durante os 15 dias em que 
eu estivera fora?! Não pensei duas vezes e liguei para o Millos. 

Meu primo atendeu ao segundo toque: 

— Porra, Theo, estou tentando... 


— O que você fez, seu imbecil?! — interrompi-o aos berros. — Quem 
autorizou a Karamanlis a comprar o Hill na minha ausência?! 
— Não fomos nós! — ele gritou de volta. — Ela precisou vender com 


urgência, Theo, e a rede Dominus comprou! 


Dionísio entrou no carro e me olhou pelo retrovisor, esperando que eu lhe 
dissesse para onde iríamos. Não consegui racionar. Minha cabeça dava voltas, só 
pensava que Duda fugira de mim, que eu a apavorara quando tinha descoberto 
sobre ela ser a garota da boate, mas por quê? 

— Preciso encontrá-la, Millos! — disse em desespero. — Preciso conversar 
com ela, entender, eu... — Comecei a chorar dentro do carro, sem me importar se 
Dio estivesse ali ou não. — Eu amo aquela mulher, Millos, não posso perdê-la. 

— Theo, ela está no hospital com Tessa — Millos informou em tom grave. 
— A menina está gravemente doente, Theo, necessita de transplante. 

Eu mal conseguia respirar naquele momento. Senti o corpo inteiro arrepiar, 
o coração parecia ter parado, e o rostinho alegre de Tessa apareceu nitidamente 
para mim. 

— Em qual hospital, Millos? 

— Eu sei onde, chefe — Dionísio se intrometeu na conversa e ligou o carro. 

— Tem mais, Theo — Millos continuou. — Duda descobriu sobre a 
promissória e... 

— Eu vim disposto a resolver tudo isso com ela, Millos, mas imagino como 
ela está apavorada por causa da filha. Não sei se... 

— Theo, a menina pode ser sua. 

Não entendi no primeiro momento o que ele quis dizer, pois, como 
expliquei várias e várias vezes a vocês, não via conexão entre a minha Duda e a 
garota dos cabelos rosa, mesmo com todas as evidências de que eram a mesma 
pessoa. 

— Duda me contou sobre vocês terem se conhecido anos atrás e... 

Puta que pariu! 

Essa era a peça que não se encaixava na história toda, o motivo pelo qual 
ela ficara tão apavorada quando eu descobrira a verdade, o motivo pelo qual 
continuara a negar. Tessa poderia ser minha filha, mas como? Eu tinha usado 
camisinha e, quando a tirara... Não me lembrava de quando a tirara. Não olhara 
para ela, estava bêbado demais, tinha acabado de fazer um sexo muito louco e de 
gozar, não olhara a porra da camisinha! 

Minha cabeça foi dando voltas até eu chegar ao hospital. A emoção se 
misturava à revolta por Duda ter escondido isso de mim durante todo esse 
tempo. Eu já não albergava dúvidas com relação à paternidade. Era claro como o 
dia que Tessa era minha, eu sentira isso a cada momento em que estivéramos 
juntos. 

Entrei no hospital feito um louco. Demorei a descobrir onde ela estava 
internada e soube que só poderia ir até o quarto contíguo, pois Tessa estava em 
isolamento por conta de sua baixíssima imunidade. 


Bati à porta do quarto, mas ninguém atendeu, então entrei e vi Tessa no 
leito do hospital, terminando de comer. Duda estava de costas para mim e 
recolhia a bandeja com o café da manhã da menina. Então Tessa me viu, e pude 
ouvir em minha mente, mesmo o som não passando pelo vidro que separava uma 
área da outra, o meu nome e vi a felicidade em seu rosto. 

Minha menina! 

Correspondi ao seu sorriso e a cumprimentei, sentindo meu peito 
explodindo de emoção, até Maria Eduarda se virar e nossos olhos se 
encontrarem. Fiquei sério, senti a revolta de só ter descoberto que era pai porque 
minha filha estava em um hospital. Duda me contaria a verdade se Tessa não 
estivesse doente? Pelo desespero dela naquela noite em que eu vira as fotos, 
acreditei que não. 

Duda disse algo a Tessa e saiu para falar comigo, dispensando a roupa 
descartável que usava, colocando-a num cesto de lixo. 

— Você veio. 

Pude sentir a emoção em sua voz, em seus olhos brilhando com lágrimas. 
Tive vontade de abraçá-la, imaginando tudo o que tinha passado naqueles dias, 
mas não me aproximei. Tínhamos muito a conversar. 

— Como ela está? — perguntei sem rodeios. 

— Fazendo transfusões, mas muito fraca. Ela precisa de um doador e... 

— Quero falar com ela — interrompi-a. — Por favor. 

Duda assentiu, ajudou-me a colocar toda a proteção para que eu não 
prejudicasse o estado de Tessa e entrei com sérias recomendações de evitar tocá- 
la ao máximo, mesmo querendo segurá-la contra mim e nunca mais soltá-la. 

— Que bom que você voltou, Theo! — Tessa falou cheia de emoção. — 
Mamãe disse que você viria assim que soubesse. Eu já estava com saudades! 

— Meu coração soube, Tessa. — Sorri por detrás da máscara. — Eu sabia 
que tinha que voltar e agora nunca mais vou ficar longe de você, eu prometo. 

Seu rosto se iluminou, as covinhas reaparecem e os olhos brilharam. Senti 
meus cílios cada vez mais úmidos. A emoção causou um nó em minha garganta 
tão grande que me impediu de engolir e de respirar direito. Queria muito abraçá- 
la, mas sabia que não era bom para ela, por isso me contive. 

Olhei para fora do quarto e vi Duda contra o vidro que separa os cômodos, 
rosto inchado de chorar, mas um enorme sorriso. O nó em minha garganta só 
aumentou, meus olhos queimaram segurando as lágrimas e meu corpo inteiro 
tremeu com a emoção misturada ao medo. 

— Theo... — Tessa me chamou e tocou minha mão por cima da luva. — 
Não precisa ter medo, eu vou ficar bem! 

As lágrimas rolaram nesse exato momento, mas tentei sorrir. Olhei 


novamente para Duda e a vi secar o rosto, mas ainda soluçando. 

Minutos depois tivemos a conversa mais reveladora e misteriosa que eu já 
tive em minha vida. Ainda estou magoado por ela ter me escondido sobre Tessa, 
mas acredito no que disse sobre não saber até o momento em que vi as fotos. 
Acredito nela! 

Ainda me sinto zonzo, talvez por causa dos exames e da enxurrada de 
perguntas para o cadastro no banco de medula. Fiquei muito feliz em poder 
contribuir com isso, em perceber o quanto é simples e como pode fazer diferença 
caso eu seja compatível com alguém. 

Nunca pensei sobre doação de órgãos — ou mesmo de sangue ou medula —, e 
esse momento com minha filha me despertou essa consciência, que já deveria ser 
de todos nós. Podemos, sim, ajudar a salvar vidas! 

Sorrio ao pensar em como me referi a Tessa: minha filha. 

Eu tenho uma filha! 
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Vanda toma um susto ao me ver sentado à mesa da cozinha, xícara de café 
vazia, bem como meia garrafa de uísque. Sorrio sem jeito para ela, todo 
amarrotado e entendo sua surpresa, afinal, não tinha previsão de eu estar tão 
cedo no Brasil, quiçá desse jeito em que me encontro. 

O dia ontem foi muito mais emocionante do que eu poderia ter sonhado. 
Voltei disposto a ter Maria Eduarda em minha vida para sempre, formar uma 
família com ela e Tessa e acabei descobrindo que a menina é minha filha. Sim, o 
resultado de DNA saiu no começo da noite e só comprovou aquilo que meus 
olhos e meu coração já sabiam: Tessa é minha! 

Porém, junto à euforia de uma notícia tão boa, veio também a decepção por 
eu não ser compatível para a doação. No momento, o mais importante é 
conseguir um doador para que ela volte a ser a menina cheia de vida, aquela 
minimetralhadora de palavras que conquistou meu coração. 

Queria muito dividir a notícia com Maria Eduarda, mas não a vi o resto do 
dia, nem mesmo quando voltei ao quarto para me despedir de Tessa e soube que 
minha filha estava dormindo enquanto recebia mais concentrado de hemácias e 
plaquetas e que Duda havia ido ao apartamento que alugara, a fim de descansar. 

Dona Maria do Carmo me informou tudo isso friamente, sem o sorriso 
acolhedor que sempre me dera, então me despedi, garantindo minha volta no dia 
seguinte e saí do hospital com a intenção de ir para casa. Não fui. 


Fiquei um bom tempo parado na frente do Hill, agora com assinatura da 
rede Dominus embaixo do nome do pub, olhando para as janelas do apartamento 
no qual dormi com Maria Eduarda pela primeira vez — ou segunda —, lembrando- 
me do seu cheiro, do sabor de sua pele, do som dos seus gemidos enquanto 
gozava. 

Sinto falta dela. Queria poder estar comemorando com ela a descoberta de 
que temos uma filha juntos, mas tenho consciência de que ela nunca teria me 
contado caso Tessa não precisasse de um transplante urgente. 

Deixei um recado para Hal Navega, um amigo que é advogado, adiantando 
o assunto de Tessa e já perguntando o que era preciso para fazer o 
reconhecimento de paternidade o mais rápido possível. Imagino que ele irá 
tomar um susto ao ler a mensagem, mas quero que minha filha tenha meu nome 
e que saiba quem eu sou o mais rápido possível. 

Cheguei à cobertura já de madrugada, morto de fome por ter passado o dia 
todo dentro do hospital sem comer sequer uma refeição, preparei uns sanduíches, 
café, e, ainda sem conseguir dormir, tomei umas doses de uísque para tentar 
clarear as ideias. Duda me disse algumas coisas bem intrigantes, principalmente 
sobre Valentina, e isso vem martelando em minha cabeça desde então. 

— Sou eu mesmo, não um fantasma — tento brincar com Vanda, mas ela 
ainda tem os olhos arregalados. 

— Pois parece, viu? — Aponta para minha roupa. — Mais café? 

Ela vai até a máquina, mas nego, levantando-me. 

— Vou tomar um banho para ir até o hospital e... 

— Quem está no hospital? — ela pergunta preocupada. 

Respiro fundo, desejando que isso não fosse verdade. 

— Tessa. — Ela põe a mão sobre o peito. — Você tinha razão, o que ela 
tem é sério. 

Vanda para de fazer o café e me encara assustada. 

— Como está Maria Eduarda? A menina vai ficar bem? O que ela tem? 

Calmamente lhe explico o que aconteceu e termino dizendo que, por causa 
disso tudo, acabei descobrindo que Tessa é minha filha, que conheci Duda há 
anos, durante uma viagem para a Grécia enquanto ela ainda estudava na França. 

— E vocês não se lembraram disso? — questiona sem acreditar na 
coincidência. — Nem mesmo tiveram a sensação de que já se conheciam? 

— Só posso responder por mim, e não, nunca a associei àquela moça da 
boate, nunca! 

Vanda enruga a testa como sempre faz quando está pensando. 

— Um não lembrar, tudo bem, mas os dois? Ainda mais que desse encontro 
nasceu a menina! 


Não digo a ela que Duda não sabia quem era o pai da criança, que ela tinha 
um namorado na época e que, pelo visto, ele não quis assumir a responsabilidade 
sem ter certeza de que era realmente o pai. Mais uma coisa que eu não consigo 
ver a Maria Eduarda que conheço hoje fazendo: trair. Porém, ela era jovem, 
estava em uma fase de euforia, curtindo um sonho e pode ter se permitido viver 
aquela experiência comigo. 

Dou de ombros e sigo para meu quarto, tomo banho, visto uma roupa limpa 
e, ainda sem nenhuma vontade de dormir, decido voltar ao hospital para 
acompanhar minha filha. 

Meu celular toca, e eu atendo Millos. 

— Bom dia! 

— Bom dia, Theo. Notícias da Tessa? — Ele parece preocupado, e eu sei 
que deve estar. 

— Ontem, quando saí de lá, ela estava recebendo mais uma transfusão. — 
Suspiro e me sento na beirada da cama. — Meu teste deu incompatível. 

— O meu também, soube hoje. — Xingo baixinho. — O pessoal do 
laboratório que você mandou ontem já colheu amostras de Kostas e Alex. 

Isso me surpreende. 

— Eles aceitaram doar caso sejam compatíveis? 

Millos ri, dizendo: 

— Alex aceitou assim que eu contei a situação. Kostas, você já conhece... 
— Bufo de raiva. — Ele faz essa cena de insensível, mas no fundo é só um 
imbecil tentando chamar a atenção. 

— Espero que não banque o imbecil se for compatível. 

— Não vai, vou garantir isso. Não se preocupe. 

— E Kyra? — minha voz sai baixa ao perguntar por ela. Não sei se toda a 
mágoa que ela sente de mim permitirá que ela nos ajude nesse momento. 

Millos suspira, e eu fecho os olhos. 

— Deixei recado; não me respondeu. 

— Está certo. Ela tem os motivos dela, e eu compreendo isso. 

Eu a feri muito com o que fiz no passado, prejudiquei seu futuro, mexi com 
seu psicológico. Não tenho ideia do que ela passou depois de tudo aquilo, mas 
sei que, assim como em meus outros irmãos, deixou feridas profundas nela. 

— E a Duda? Conseguiram conversar? — Millos muda de assunto. 

Essa é outra questão difícil. 

— Pouco. Eu estava de cabeça quente com essa história de ela ter 
escondido a menina de mim, e ela, magoada por ter descoberto sobre a 
promissória. Quem contou? 

Millos demora um tempo a responder. 


— Kostas. — Rio, imaginando o motivo pelo qual perguntei. — Duda 
esteve na empresa, e por algum motivo ele falou da promissória. 

— O único motivo que ele tem: me ferrar! — Lembro da fúria de Maria 
Eduarda e do assunto estranho sobre Valentina. — Como ela soube de Valentina? 
Que eu saiba, Kostas não tinha essa informação. 

— Era sobre isso que eu queria falar com você — Millos soa frustrado. — 
Vai mesmo fazer isso? Depois de ter dito que ama Maria Eduarda, vai mesmo se 
casar com Valentina só para agradar ao pappoús? 
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Não entendo a pergunta de Millos. Como ele acha que eu seria capaz de me 
casar com alguém que não a mulher que amo? 

— Não, claro que não! — respondo indignado. — Inclusive disse ao vovô 
minha decisão de não me casar apenas para agradá-lo. 

A conversa, que acabou por antecipar minha volta ao país, volta à minha 
memória, e eu acabo por revisitar cada momento dela, a sensação de libertação e, 
ao mesmo tempo, de dor. 

— Já se entendeu com a futura senhora Karamanlis? — ele me questionou 
há dois dias. — Estou querendo saber se poderei anunciar seu casamento em 
minha festa. — Ele sorriu. — Você poderia ter trazido a moça para passar pelo 
meu crivo e... 

Não pude aguentar mais e o interrompi, mesmo sabendo que ele odiava que 
eu fizesse isso. 

— Não vou me casar para lhe agradar e dar a você um bisneto. 


— Theo, você prometeu... — Ele tossiu. — Eu estou esperando que meu 
primeiro bisneto venha de você. 

— Eu sei, mas o senhor não tem só a mim como neto. — Dei de ombros e 
vi a indignação em seus olhos. — Vou ser pai quando tiver que ser pai. Não vou 
me casar só por isso. 

— Você já tem 41 anos, pelo amor de Deus, garoto! 

Ri dele e de sua pressa para que eu procriasse. Os tempos mudaram, era o 
que eu gostaria de dizer a ele somente para provocá-lo, mas decidi ser sincero. 

— Eu conheci uma mulher. — Ele ficou sério. — Nós nos envolvemos. Eu 
pensei que era só uma questão de sexo, mas não. 

— Theodoros... 

— Eu estou apaixonado por ela e, se tiver que me casar e ter filhos com 
alguém, será com Maria Eduarda, caso o senhor goste ou não. 

Cruzei os braços, esperando uma reação tempestuosa, exigências para saber 
todo o “currículo” dela e recriminações por ela não ter “pedigree” segundo seus 
padrões. 

— Você não aprendeu nada com o que houve anos atrás, Theodoros? — sua 
voz fria e debochada foi uma surpresa. Ele iria jogar pesado comigo. — Não 
percebeu que a paixão só te fodeu, acabou com o pouco que você tinha de 
família e ainda o humilhou a ponto de você cheirar a peixe? 

Meu avô me conhecia muito bem, sabia exatamente onde me cutucar para 
ferir e sangrar, só que eu já não era mais um “garoto”, sabia muito bem a 
diferença do que acontecera no passado e do que sentia naquele momento. O que 
eu sentia por Maria Eduarda não era a paixão desenfreada de um adolescente 
carente, era amor de um homem experiente que já aprendera com seus erros. 

— Não estou pedindo sua aprovação, pappoús. Só lhe informando que 
espero, sim, cumprir a promessa de me casar e ter filhos, mas nos meus termos, e 
o principal deles é a mulher ser Maria Eduarda. 

Pus-me de pé a fim de encerrar o assunto, mas não seria tão fácil. 

— Só espero que ela não seja mais uma p... 

— Cuidado, vovô! — interrompi-o novamente. — Não a ofenda. — Ri. — 
Ela não vem de família rica, nem tradicional, eu não posso tirar qualquer 
proveito de suas conexões, mas é a mulher que eu amo, e é só o que importa. 

Surpreendentemente isso foi o necessário para calar qualquer argumento do 
todo-poderoso Geórgios Karamanlis. 

— Então como você explica o anúncio do noivado do CEO da Karamanlis 
do Brasil ter saído em uma revista da alta sociedade? — Millos interrompe 
minhas lembranças e me deixa branco. 

— O quê? — Levanto-me, sem entender o que está acontecendo. — Como 


assim anúncio de noivado? Com Valentina? 

Millos ri, percebendo que não sei de nada. 

— Isso só pode ser coisa daquele velho manipulador! — exclama, mas para 
de rir de repente. — Viviane... 

— O que tem Viviane, Millos? — Paro de andar de um lado para o outro, 
sentindo já o gosto amargo da decepção. 

— Quando fui atrás da Maria Eduarda no hospital, juro ter visto Viviane 
entrando em um táxi. Não me liguei muito nisso, estava preocupado com a 
Tessa, mas... — Ele respira fundo. — Por que Viviane estaria lá? 

Ponho a mão na cabeça, lembrando-me da insistência de minha “sócia” com 
relação à amiga. Sim, pode ter sido tudo uma armação! 

Eu estava no jantar na mansão do pappoús em Atenas quando recebi o 
telefonema de Valentina. Surpreendentemente, ela estava na Grécia também e 
queria me ver. Encontrei-a no dia seguinte à ligação no saguão do hotel onde 
estava hospedada. Ela parecia muito feliz, abraçou-me carinhosamente e até 
tentou me beijar, o que eu impedi a tempo. 

— O que você está fazendo aqui, Valentina? — inquiri diretamente. 

— Pensei em relaxar uns dias em Santorini e soube que você estaria aqui 
para uma comemoração familiar, então liguei. Fiz mal? 

Respirei fundo. 

— Não, claro que não! Quando vai para Santorini? 

Ela titubeou, respirou fundo e então sorriu sem jeito. 

— Pensei em mudar a rota se você me convidasse para ficarmos juntos. — 


Ela se grudou em mim. — Não tivemos essa oportunidade no Brasil, aqui 
poderia ser... 
— Não, me desculpe. — Afastei-a. — Eu já devia ter dito isso de forma 


direta, como gosto de ser com tudo, mas não vai acontecer nada entre nós. Eu 
sinto muito se dei a entender que... 

— Mas Viviane me disse que você precisava de uma esposa e... 

Eu ri, na verdade gargalhei, ao ouvir isso. Tudo bem, imaginei que Viviane 
estaria conduzindo a situação, mas não dessa maneira, não que ela praticamente 
oferecesse minha mão a alguém. 

— Sim, eu precisava, mas não desse jeito. Sinto muito se isso levou você a 
crer que iríamos nos casar. — Franzi o cenho, curioso ao ver sua expressão de 
decepção. — Por que uma mulher como você aceitaria uma proposta dessa? 
Você é jovem, linda, inteligente, rica... não tem por que se submeter a isso! 

Naquele momento percebi que alguma coisa estava acontecendo pelas 
minhas costas. Valentina ficou vermelha, afastou-se de mim como se tivesse 
asco, mas ao mesmo tempo parecia aliviada e sorriu. Não entendi absolutamente 


nada e fiquei pasmo quando ela me encarou antes de voltar ao seu quarto no 
hotel e disse: 

— Por amor! — Sorriu triste. — A gente faz qualquer coisa por amor. 

Fiquei parado, olhando-a se afastar, tendo certeza de que havia perdido 
algum detalhe muito importante daquela história, talvez por eu não ter me 
interessado tanto por ela, por estar enlouquecido pela Duda ou somente por ser 
burro demais para perceber algo além do óbvio. 

De qualquer maneira, o assunto Valentina estava encerrado, ou eu pensei 
que estivesse, até descobrir, agora, que a história de um noivado que nunca 
existiu está circulando por aí. 

— Viviane... — rosno baixo, sentindo a raiva tomar conta de mim. 

Não entendo o motivo, mas sei que há algo por trás disso tudo, do interesse 
dela em que eu fique com Valentina. Não pode ser dinheiro. Viviane não precisa 
de mim para nada na empresa, sabe muito bem que, se quiser, pode ficar com 
tudo, pois não apareço na sociedade por conta do impedimento no estatuto da 
Karamanlis. 

É por isso que sempre confiei nela para tudo! Sempre foi honesta, nunca 
tive motivo algum para desconfiar dela, pelo contrário! Então qual é a jogada? 

— Millos, preciso ir — aviso pouco antes de desligar sem ao menos ouvir 
seus protestos. 

Essa foi uma situação muito séria, não foi uma brincadeira ou qualquer 
coisa do tipo. Viviane jogou com minha vida e a de Valentina, e eu não entendo 
o porquê. 

Desço para a garagem do prédio fazendo pesquisa para ver se encontro algo 
sobre o falso noivado e, quando encontro — no site da própria revista de fofocas 
—, Sinto meu sangue ferver ao reconhecer a foto e o local onde foi tirada. 
Valentina foi parte nisso tudo também, foi até Atenas apenas para armar isso 
tudo com a amiga. Por quê? 

Dirijo feito um doido até o apartamento de Vivi na Vila Mariana. Estaciono 
o carro de qualquer jeito e aceno para o porteiro, que já me conhece de longa 
data, e ele autoriza minha entrada no prédio. 

Toco a campainha, e Viviane abre a porta, vestida apenas com um roupão 
de seda, totalmente surpresa com minha presença. 

— Theo! — Sorri sem jeito. — Você já voltou? Que surpre... 

— Que merda é essa, Vivi? — Mostro a foto na tela do meu celular e entro 
no apartamento. — O que vocês pretendiam afinal? Que armação mais esdrúxula 
é essa? 

Viviane fica branca, parada no meio da sala. 

— Eu não sei do que... 


— Não, por favor! Não negue. — Aproximo-me dela. — Você foi atrás da 
Duda no hospital, Millus te viu saindo de lá. Por quê? 

— Eu.. eu... — ela gagueja — queria saber da menina. 

— Como você soube que Duda tem uma filha e que Tessa estava internada 
lá? — Bufo quando ela começa a chorar. — Porra, Viviane, abre o jogo de vez! 

Ela soluça. 

— Eu só não quero perder você! — sua voz desesperada me assusta. — 
Não posso perder você, Theo! 

— Do que você está falando? — Meu corpo inteiro treme, e não reconheço 
a mulher desesperada à minha frente. Viviane nunca foi assim, nunca! 

— Você nunca percebeu que eu amo você? — indaga baixinho, como se 
fosse um segredo muito bem guardado que ela tinha medo de revelar. — Como 
você nunca percebeu que eu amo você? 

— Nós nunca falamos sobre isso. — Sinto-me um tanto perdido com essa 
revelação. — Nossa relação nunca foi sobre sentimentos, Viviane, e eu sempre 
achei que você sabia e gostava disso. 

Ela dá de ombros. 

— Eu me apaixonei, mas sabia que não podia mudar as regras do seu jogo, 
então decidi ser sua amiga. Eu estava satisfeita com isso, com nossa amizade. 
Me divertia te acompanhar, seu ser braço direito, ter sua confiança, porque sei 
que você não confia muito nas mulheres. — Ela funga e limpa o nariz. — Mas 
então seu avô decidiu que queria que você tivesse um filho. Eu pensei em me 
disponibilizar para fazer isso com você, mas veio essa história de ser uma 
mulher “de berço”. 

Balanço a cabeça, pensando na loucura do que estou ouvindo. Nunca a 
enganei, nunca sequer lhe dei esperanças ou a iludi com relação ao que tínhamos 
quando estávamos trepando. Era só sexo, só diversão, e nos divertimos muito! 
Viviane sempre guardou muito bem esse “amor” que sente por mim, pois nunca 
percebi, pelo contrário, achava que ela era uma versão feminina minha, pois 
erámos muito parecidos. 

— Por que Valentina? O que você pretendia, afinal? 

Viviane sorri. 

— Conheci Valentina em uma festa e, já no primeiro contato, soube que a 
menina de ouro dos “de Sá e Campos” escondia algo da família, e isso a 
envergonhava muito. — Vivi anda até o aparador de bebidas e se serve de uma 
dose de uísque. — Ser lésbica era algo que eu sabia que a afastaria da família tão 
tradicional que esperava que ela seguisse os caminhos do pai ou do avô. 

Arregalo os olhos com a revelação, e Viviane ri. 

— Homens nunca percebem essas coisas! — debocha. — Precisei de 10 


minutos conversando com ela para saber que não curtia os homens que estavam 
nos convidando para beber com eles. Convidei-a para ir a outro lugar, trepei com 
ela e pronto. 

— Você a usou para continuar próxima a mim? — a ideia é tão revoltante 
que mal consigo preferir a pergunta, tamanho asco. 

— Ela é tudo o que você queria! Tem berço, é jovem, bonita, gosta de artes 
e é apaixonada por mim. — Bebe um longo gole antes de continuar: — Te daria 
o tão sonhado herdeiro daquele velho misógino que você tem por avô e me 
proporcionaria estar perto, ser parte da família. — Ela fecha os olhos e abre um 
sorriso. Um frio perpassa minha coluna. — Eu conheço você. Sei que não iria se 
satisfazer com ela, então... 

— Você seria nossa amante — completo em total assombro, e ela assente. 

— Seria tudo perfeito, mas errei ao escolher uma lésbica e não uma bi. — 
Dá de ombros como se isso não fosse nada, como se ela não estivesse falando de 
uma pessoa. — Valentina não conseguia tocar você, sentia nojo dos seus beijos, 
e eu tinha que compensá-la bem para que continuasse a te ver. — Ri bastante. — 
A idiota ficava aliviada quando você não aparecia ou desmarcava algo, e eu não 
entendia o que estava errado, porque você nem ao menos tentou levá-la para a 
cama! 

— Você está doente, Viviane — digo com sinceridade, sentindo pena dela. 
— Não percebe que tudo isso que fez foi errado? 

— Meu querido, no amor e na guerra vale tudo! Eu só não contava com 
essa “Duda” atrapalhando tudo. — Ela gargalha. — Meu Deus, Theo, eu nunca 
poderia supor que uma cozinheira de bar cheirando a bolinho iria te atrair. 

Respiro fundo antes de pôr um ponto final nessa loucura toda. 

— Acabou, Viviane. — Ela concorda. — Conversei com Valentina em 
Atenas, resolvi essa situação toda e agora, depois de saber de tudo isso... 

— Sente pena de mim — seus olhos estão vidrados ao dizer isso. 

— Sinto. — Sou sincero. — Acho que você deveria buscar ajuda. Isso não 
é amor. Quem ama não age assim. 

Ela ri. 

— O que você sabe sobre isso, Theodoros? — Gargalha. — Você é podre, 
oco por dentro, um homem que só usa as mulheres e não sente nada por elas. 
Busca sexo para suprir a carência da merda de vida que tem, sem afeto, sem 
amigos, sem ninguém! 

— Não vou mais investir na sua empresa — informo-lhe, e ela ri, cínica. — 
A partir de hoje, já não tenho mais nenhuma ligação contigo, nem profissional, 
nem pessoal. Espero que você entenda isso e que, para seu bem, busque ajuda. 

— Foda-se, Theodoros Karamanlis! 


— Eu me fodi, pode ter certeza. — Caminho para a saída, e ela se levanta, 
entrando na minha frente. — Viviane, não... 

— Por favor... — Chora e segura minha camisa. — Eu não sei o que vou 
fazer sem você! Por favor! 

Afasto-a de mim. 

— Adeus. Espero que você fique bem. 

Alcanço a porta e a escuto gritar: 

— Isso não acabou, Theo! Você não vai ser feliz sem mim, não vai! 

A sua voz fica ecoando em meus ouvidos por muito tempo, acompanha-me 
enquanto dirijo sem rumo, ainda digerindo tudo o que ouvi, tudo o que ela foi 
capaz de fazer por uma obsessão. Sinto pena de Valentina, tão enganada nessa 
história quanto eu, usada por conta de uma situação que já lhe é difícil — a 
aceitação de sua sexualidade — de maneira vil e cruel. 

Pelo visto, Viviane iria pôr a culpa da publicação do falso noivado na moça 
e iria continuar bancando a amiga desinteressada enquanto tentaria minar meu 
relacionamento com Maria Eduarda. 

Tenho que ter cuidado com ela, principalmente quando todos souberem de 
Tessa. Viviane não está bem, e uma pessoa assim pode ser capaz de tudo. 

Dirijo por mais algum tempo, tentando baixar toda a tensão e me livrar da 
energia ruim causada por meu confronto com Viviane e sigo para o hospital para 
ver minha menina e, quem sabe, conseguir conversar com a mãe dela. Deixo o 
carro no estacionamento do hospital e entro ansioso para rever Tessa, mas, ainda 
na recepção, paro em seco ao ver Kyra. 
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Minha irmã tem os olhos e o nariz vermelhos, sinais claros de que andou 
chorando. Seus cabelos negros estão presos em um rabo de cavalo, suas íris 
verdes não escondem o espanto ao me ver. Ela mantém o braço esquerdo 
dobrado para cima, como é recomendado a quem acabou de retirar sangue. 

Meu coração dispara, e um sorriso de gratidão preenche meu rosto. Kyra 
tem motivos para ignorar meu pedido de ajuda, mas não o fez, provavelmente 
não por minha causa, mas por minha filha, e isso me emociona. 

— Obrigado — sussurro ainda com medo de ela passar por mim fingindo 
que não me vê ou escuta. — Muito obrigado por vir. 

— Fiz isso pela menina. 

Meus olhos se enchem de lágrimas ao ouvir sua resposta. Não, não estou 
triste por ela ter dito que fez isso por causa de Tessa, estou emocionado por ela 
ter me respondido depois de mais de 20 anos de total silêncio. 

— Ela lembra você — confesso. — Mesmo antes de eu ter ideia de que era 


minha filha, olhava para ela e me lembrava de você. 

Kyra olha para os lados. Noto que está se esforçando para não chorar. 

— Sim, ela mesma notou isso. Os olhos. — Sorri e me encara. — Eu espero 
poder ajudar, mas agora tenho que ir. — Aponta para a saída, e eu assinto, dando 
um passo para o lado. 

Kyra passa por mim, mas algo me incomoda. Há um bolo em minha 
garganta, e sinto meu estômago fritar. É como se algo gritasse dentro de mim, 
mas não encontrasse voz para dizer o que preciso falar para ela. 

Vejo-a se afastar, então começo a me mover rapidamente, e ela, percebendo 
que estou indo atrás de si, para e me encara curiosa. 

— Me perdoe! — peço antes de voltar a ser o covarde de sempre. — Eu sei 
que te causei muito danos, sei que acabei com sua infância, não imagino o que 
você sofreu, mas creio que não deva ter sido fácil, e você era só uma 
menininha... 

— Theodoros, não... 

— Por favor, me escuta! — Soluço, e uma lágrima cai sobre minha camisa. 
— Eu fui um covarde esses anos todos, achando que era melhor me manter 
longe, consumido pela culpa de ter destruído o mínimo de família que tínhamos. 
Não quero mais ser assim, não quero há muito tempo. — Kyra seca o rosto, e eu 
a puxo para um abraço, apertando-a contra meu corpo. — Não sei se consigo 
fazer com que você me veja como seu irmão de novo, mas eu morro de orgulho 
de você, de quem se tornou, da mulher bem-sucedida, independente e linda. Eu 
sinto muito por não fazer parte da sua vida! Eu quero, Kyra, mas entendo que 
você não possa me perdoar. 


— Theo... — Ela chora copiosamente e não consegue falar. 
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— Eu amo você, mikrí adelff ! Nunca deixei de amá-la, e, nesses anos 
todos, tudo o que eu mais sonhei foi isso! — Aperto-a mais contra mim. — Te 


abraçar, pedir perdão e dizer o quanto te amo! 

Solto-a, e ela tampa o rosto com as mãos, seus ombros trêmulos de chorar. 
As pessoas passam por nós dois, parados chorando na porta do hospital, e nos 
olham com pena e curiosidade. Eu não trocaria esse momento por nada. Foi 
ensaiado há anos de maneira diferente, racional, sem lágrimas, mas aconteceu 
como deveria ter acontecido. 

Kyra arruma sua bolsa no ombro, vira as costas e caminha em direção à 
calçada. Suspiro resignado, aliviado por ter pedido o perdão que há anos está 
preso dentro de mim, mesmo sabendo que esse pedido não apaga tudo o que a fiz 
sofrer. 

— Theo. — Ergo os olhos e a vejo parada, um pouco mais distante de mim. 
— Eu perdoo você. 


Kyra se vira e passa as portas de vidro do hospital, indo para longe, mas 
suas palavras aquecem meu coração como o abraço que acabamos de trocar. 
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— Caso algum teste retorne positivo, precisaremos começar a 
quimioterapia com urgência e... 

— Quimioterapia? — Entro na sala onde estão reunidos o doutor Felipe e 
Maria Eduarda. 

Depois do encontro com a Kyra na entrada do hospital, precisei de uns 
minutos para me reestabelecer, então fui ao banheiro lavar o rosto antes de subir 
para ver Tessa. 

Cheguei ao quarto e só encontrei dona Do Carmo, que me informou que 
minha filha tinha acabado de dormir depois de ter se alimentado e que Duda 
estava em reunião com os médicos que estão cuidando do caso de Tessa para 
saber os próximos passos, já que as transfusões estão ficando cada vez mais 
perto uma da outra, e isso não é bom. 

— A senhora sabe onde estão? 

Ela me explicou como chegar à sala, e vim correndo até aqui, pois quero 
acompanhar cada passo do tratamento da minha filha. Dei leves batidas na porta, 
porém, ninguém respondeu, então entrei e encontrei o tal doutor Felipe com a 
mão em cima da mão de Maria Eduarda, explicando a ela algo sobre 
quimioterapia. 

O médico me olha assustado assim que entro, mas não retira a mão de cima 
da dela. É Maria Eduarda quem retira a sua antes de respirar fundo e me 
cumprimentar. 

— Que bom que chegou. Doutor Felipe estava explicando o que teremos de 
fazer caso um dos testes dos seus irmãos dê positivo. 

Ela está calma, o doutor tem um sorriso simpático, mas eu ainda estou 
processando aquela mão grande sobre a delicada de Maria Eduarda. A vontade 
que tive ao entrar na sala foi, ao invés de perguntar sobre a quimioterapia, gritar 
para ele tirar a mão dela. 

Maria Eduarda é minha! 

— Senhor Karamanlis? — O médico me aponta uma das cadeiras em volta 
da mesa redonda, em frente a Maria Eduarda e ao seu lado direito, mas eu tomo 
assento ao lado dela. 

— Vocês estavam falando de quimioterapia. Por que Tessa precisa de 


quimio se não tem câncer? — volto ao assunto e depois olho de soslaio para 
Duda, que parece segurar um sorriso. Por causa da minha pergunta ou pelo olhar 
raivoso que dirigi ao médico quando ele a estava tocando? Será que ela percebeu 
que, mesmo tendo estado longe por todos esses dias, nossos corpos vibram por 
estarem próximos de novo? Será que ela sente, assim como eu, a mesma vontade 
de abraçar, beijar e me fundir a ela? 

— Bom, a quimioterapia é necessária para reduzirmos ao máximo a medula 
com problemas para que receba as células que irão reconstruí-la. — Assinto, 
entendendo o que ele diz. — Como estava dizendo a Maria Eduarda, nesse 
período de quimio, devemos ser mais cautelosos, restringir ainda mais o contato 
com visitantes, adotaremos uma dieta diferenciada e temos que ficar atentos aos 
efeitos colaterais da medicação. 

Fico preocupado e busco os olhos de Duda. Vejo a mesma preocupação 
espelhada neles. A medicação da quimio é bem pesada, pode causar muita 
náusea, diarreia, queda de cabelo, entre outros efeitos já conhecidos. Não será 
fácil, mesmo que por um período bem pequeno, prepará-la para o transplante. 

— Caso o transplante não seja possível entre os familiares, teremos que 
começar a introduzir os imunossupressores combinados com outras medicações 
para tentar driblar as infecções que poderão ocorrer por mantermos sua defesa 
muito baixa. — Ele pega um folheto explicativo. — Como a AAG não é muito 
comum, temos apenas dois tipos de tratamento com essa medicação, mas 
somente um está disponível aqui no país. 

— Vamos conseguir o transplante — digo confiante. — Quando teremos 
todos os resultados? 

— No final do dia, no máximo. O pessoal do laboratório está empenhado 
nisso. Vocês fizeram o cadastro no banco do REDOME? Mesmo que não sejam 
compatíveis com Tessa, podem ser com outras pessoas, e o transplante de 
medula é algo bem simples de ser feito e pode curar muitas pessoas. 

— Fizemos, sim — Duda é quem responde. — Obrigada pelos 
esclarecimentos, doutor. 

Ela se põe de pé, e eu a acompanho. 

— Estarei sempre à disposição. — Ele a cumprimenta e depois, a mim. 

Saímos juntos, em silêncio, pelo corredor até o elevador. Mal espero as 
portas se fecharem e disparo: 

— Eu nunca estive noivo. — Maria Eduarda balança a cabeça e não me 
olha. — Duda, olha para mim. — Ela o faz. — Não existe noivado algum! 

— Eu vi, Theo, naquela revista, e sua amiga fez questão de vir... 

— Ela armou isso! — Maria Eduarda arregala os olhos. — Eu soube do 
noivado agora pela manhã, Millos me contou. Viviane armou isso. 


— Por quê? 

O elevador para, e nós dois seguimos andando pelo corredor até o quarto de 
Tessa, porém, antes de entrarmos, quero deixar esse assunto bem claro para ela. 

— Eu fiz uma promessa ao meu avô. Ele queria, como presente de 
aniversário de 90 anos, um bisneto, e, para isso, eu precisaria me casar. — Maria 
Eduarda parece surpresa e curiosa com a história. — Viviane estava me ajudando 
a escolher uma candidata a mãe do meu filho. 

— O quê? — Ela ri, nervosa. 

— É, eu achei que pudesse me casar em um acordo, sem grandes 
complicações, cada um sabendo até onde poderia ir na relação. — Abaixo a 
cabeça, envergonhado. — Valentina me foi apresentada como uma possibilidade. 
Nós saímos algumas vezes, mas nunca tivemos química suficiente para... — Fico 
sem jeito. — Então conheci você e não consegui pensar em qualquer outra 
mulher. Por mais que eu visse Valentina como uma candidata perfeita para o que 
meu avô queria, eu não a queria. 

— Então ela foi para a Grécia atrás de você? 

— Sim, a mando de Viviane e com o firme propósito de fabricar a notícia 
que você viu. — Toco-a. — Não houve noivado algum! 

— Você continuou pensando em se casar com ela mesmo depois de 
estarmos juntos? 

A pergunta que eu mais temi durante todo o tempo em que pensei em lhe 
contar, chegou, e eu não tenho muita escolha a não ser usar de toda a sinceridade 
do mundo. 

— Sim, continuei. — Ela se afasta de mim. — Eu prometi ao meu avô e... 

— Não podia decepcioná-lo, mesmo correndo o risco de magoar várias 
pessoas ao longo do caminho. Você tem noção do quanto isso é frio? Você nem 
mesmo me considerou, não foi? Nem mesmo pensou em um relacionamento 
mais profundo entre nós e... 

— Até pouco tempo, não. — Tenho vontade de me dar um soco, mas 
preciso ser sincero. — Confesso que só pensei em me casar por causa desse 
pedido do pappoús, porque, se não fosse por isso, eu não estaria procurando 
ninguém. — O semblante de Maria Eduarda endurece. — Na minha cabeça, só 
faria sentido se me casasse com alguém que ele aprovaria e... 

— Eu nunca seria aprovada, não é? — sua voz é firme, mas sinto mágoa 
nela. — Não sei o que seu avô queria, mas certamente não era a dona de um bar, 
cheirando a frituras e com uma filha a tiracolo. 

— Isso já não importa. O que ele quer, se aprova ou não, já não tem 
nenhum sentido agora. 

— Por causa de Tessa? Porque você descobriu que eu sou aquela mulher 


que te enlouqueceu e atraiu a ponto de você não enxergar mais nada naquela 
noite? — Abro a boca para falar, mas ela me silencia com um gesto. — Você é o 
pai da minha filha, mas isso não muda o resto. Continuo a ser a mulher que não 
se enquadra no que você procura. 

Ela se afasta andando sem olhar para trás, e eu percebo que talvez a tenha 
perdido para sempre. Foram muitas omissões, e o fato de eu não ter tomado uma 
decisão sobre Valentina antes mesmo que tudo isso acontecesse não ajudou em 
nada. 

Duda não sabe o que sinto por ela. Nunca pude dizer, e talvez agora já não 
tenha tanta importância, ou ela pense que estou dizendo isso por causa de Tessa. 

Respiro fundo e apoio a cabeça contra a parede do corredor, tentando achar 
uma solução para provar a ela que a amo, que me apaixonei por ela ao longo 
desse tempo em que ficamos juntos e nada tem a ver com meu avô, com nossa 
filha ou com o fato de já termos nos conhecido antes. 

Meu celular vibra no bolso, e eu atendo uma ligação de Hamilton Navega. 

— Oi, Hal. 

— Você deve estar querendo me causar um infarto, só pode! — Ele ri. — 
Estive em reunião a manhã toda e nem tinha olhado meu celular pessoal até esse 
momento. Como assim fez um DNA e tem uma filha de oito anos? 

Olho na direção do quarto onde Tessa está e me afasto, indo em direção ao 
elevador para resolver mais esse assunto antes de vê-la. 

— O nome dela é Tessa Hill, faz oito anos agora no começo de março e está 
doente. — Engulo saliva com dificuldade, o temor voltando a me assolar. — 
Está internada à espera de um transplante, e eu gostaria de dizer a ela que sou 
seu pai, de colocar meu nome e sobrenome em seus documentos o mais rápido 
possível. 

— Tão grave assim ela está, Theo? 

Bufo. 

— Sim. Estamos em busca de um doador, senão ela começará um 
tratamento severo e que... — eu não gostaria de estar admitindo isso em voz alta 
— pode não funcionar. 

— Oh, meu Deus! Eu sinto muito, Theo. Sei bem o que você está sentindo, 
meu amigo. 

Sim, ele sabe, pois sua esposa lutou contra o câncer de mama durante 
algum tempo e eles estiravam prestes a perdê-la antes que a doença entrasse em 
remissão. 

— Eu gostaria de conversar com você. Tenho outras questões, além do 
reconhecimento de paternidade, e... 

— Estarei livre daqui a pouco, não tenho nada marcado para o final da 


tarde. Ia estudar um pouco, mas podemos nos encontrar. 

— É uma boa ideia! Eu vou ficar um pouco com minha filha. As visitas 
estão mais restritas, mas quero pelo menos que ela me veja aqui perto dela. — 
Desço do elevador no piso térreo do hospital. — Assim que sair daqui, eu te 
mando uma mensagem, e nos encontramos. 

— Está certo. Espero que tudo dê certo com sua filha. 

— Vai dar. Tem que dar! 

Desligo o telefone e vou em direção à cantina do hospital a fim de tomar 
um café, já que nem consegui almoçar, porém, antes que eu chegue lá, sou 
parado pela doutora Amália, uma das médicas responsáveis pelo caso de Tessa e 
a que tem acompanhado os exames de compatibilidade. 

— Senhor Karamanlis! — ela me chama, e seu sorriso dispara meu coração. 

Temos um doador! 
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A médica não para de falar, mas eu não consigo ouvir muito bem, pois meus 
ouvidos estão zunindo, e meu coração, saindo pela boca. Viemos até o seu 
consultório, onde, segundo ela, estão todos os resultados dos exames. 

— É incrível a compatibilidade que achamos, é quase um milagre. Ah, 
como eu amo a ciência e a genética, é uma matéria quase divina! — Ela pega a 
pasta e estende para mim uma folha. — Olha essa perfeição! 

Pego o resultado com as mãos tremendo. Ainda não sei quais dos meus 
irmãos será o doador, mas, neste momento, isso importa pouco. Meus olhos 
embaçados de lágrimas me impedem de ler o documento, e eu rio quando a 
doutora me estende um lencinho de papel. 

— Obrigado. — Seco os olhos. 

— Tessa é uma menina muito especial. Eu tenho certeza de que tudo vai dar 
certo agora. Ser de tipagem AB a ajudou muito, pois recebe qualquer tipo de 
sangue. Infelizmente, as pessoas não são conscientizadas da importância que é a 


doação. São apenas 20 minutos que podem salvar muitas vidas. 

Eu assinto e volto a pegar o resultado para o ler. 

— A doadora é a Kyra! — exclamo com um nó na garganta. 

— Sim! Vê. — Ela aponta. — Tipagem e RH iguais e compatibilidade 
altíssima. Ela é perfeita para a doação. 

— Já informou a todos? 

— Sim! Acabei de mandar mensagem para o doutor Felipe, e ele deve estar 
comunicando a Maria Eduarda. — Sorri. — Ela merece essa felicidade, é uma 
pessoa preocupada com os outros. — Assinto. — Mesmo com o problema da 
filha, ela fez questão de doar seu sangue para o banco. É uma raridade conseguir 
um doador universal, O negativo, sabe? Ela se prontificou a fazer da doação um 
compromisso para a vida. 

A doutora continua a falar, mas minha cabeça não processa mais sua voz. 
Há muitos anos estudei genética, não me lembro dos pormenores, mas há algo aí 
nessa história que me incomoda. 

— Eu entendo pouco do assunto, mas, se ela é doadora universal, por que 
não pôde doar a medula para a Tessa, que é receptora universal? 

— Ah, para transplante isso muda. — Ela parece bem feliz em me explicar, 
o que demonstra que ama o que faz. — Não levamos em conta apenas a tipagem 
sanguínea. Como você não se lembra, vou exemplificar. — Ela pega um 
bloquinho a anota os tipos sanguíneos do gruo ABO. — Para transfusões, Tessa 
recebe sangue de qualquer um dos tipos com qualquer RH, mas ela só pode doar 
para À ou B, visto que seu sangue veio da junção desses dois tipos. Já a Maria 
Eduarda pode doar para qualquer tipo e qualquer RH, pois é doadora universal, o 
famoso O negativo. Para transplante, além dos fatores de tipagem e RH, nós 
levamos em conta outros fatores genéticos semelhantes, por isso o transplante 
alogênico (o que vem de outra pessoa) ideal é entre parentes, pois têm maior 
chance de ocorrer essas semelhanças genéticas. 

Ela continua a explicar, falando de proteínas e células, mas meus olhos 
estão fixos no nome de minha filha com um baita AB+ ao lado e o de Maria 
Eduarda com sua tipagem O negativo. 

Não, Theo, você não se lembra da matéria, está confundindo as coisas! 

— O sangue de Tessa, a senhora disse que vem da junção de Ae B? — 
interrompo-a. 

— Sim! Como o da sua irmã, Kyra. — Ela olha as outras folhas. — Seu 
sangue e o de Konstantinos é A positivo e Alexios é B positivo. 

Maria Eduarda é de tipagem O, então... 

Olho para a doutora, prestes a perguntar a ela o que significa, então, a mãe 
da minha filha não ser A, nem B, muito menos AB, mas desisto da indagação, 


com medo de confirmar o que estou pensando. 

Devolvo a ela o resultado do exame de Kyra e agradeço a atenção. 

— Nós já estamos entrando em contato com a doadora, e o doutor já vai 
iniciar os procedimentos para o transplante. — Ela me estende a mão. — Sua 
filha vai ficar bem! 


Sorrio, aliviado, e mando uma mensagem para Millos assim que saio do 
consultório. 


Kyra é compativel! Vamos salvar Tessa! 


Imediatamente ele responde: 


Que noticia foda! Muito feliz! Uau... Kyra! 


E, eu também me senti assim quando li o resultado. A irmã que eu tanto 
magoei, que passou anos sem falar comigo ou me perdoar e que agora, além de 
ter me dado o perdão que eu tanto almejada, vai salvar minha filha. 


Vou até aí para comemorarmos essa notícia! 


Millos manda a mensagem seguida de várias canecas de chope. Balanço a 
cabeça, pois ainda teremos muitos desafios a vencer para a cura de Tessa, mas 
vê-lo será bom, porque preciso conversar com alguém. 

Olho para o elevador e penso que estou há horas no hospital e ainda não 
consegui ir até minha menina. Queria estar ao lado de Maria Eduarda para 
comemorarmos a notícia da doação, mas não me sinto capaz de ir até ela sem 
questionar as coisas que acabei de ver. Preciso, antes, manter a calma, conversar 
com Millos e Hal e, aí sim, decidir o que fazer. 


Encontre-me no bar do Villazza SP. O hospital é 
próximo de lá. Preciso conversar com um amigo. 


Estou saindo daqui agora. 


Assim que leio a mensagem dele, vou para o estacionamento. Nunca me 
senti tão cheio de sentimentos como agora. Tenho ainda medo pela minha filha, 
mas esperança de que ela se recupere; tenho vontade de ir até Maria Eduarda e 
dizer a ela o que sinto, mas acho que ela está com medo da minha proximidade, 
principalmente se o que estou pensando for verdade. 

Não tem como não ser!, admito para mim mesmo. Não sei a história por 
trás disso tudo, mas uma coisa é certa: Duda não é mãe biológica de Tessa. 
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— Mas o que te faz pensar assim? — Millos questiona, com sua caneca de 
chope na mão. — Foi somente pela tipagem sanguínea diferente? 

Nego, tomando já a segunda dose de uísque. 

— Não. A tipagem veio só para confirmar algo que já estava me 
incomodando. — Suspiro. — Eu estava bêbado demais há nove anos, reconheço, 
mas ter feito ligação dela com a mulher da boate em nenhum momento foi algo 
estranho. Já trepei bêbado algumas vezes, talvez não tanto quanto estava daquela 
vez, mas, quando reencontrava a mulher com quem tinha transado, logo a 


reconhecia. — Millos assente. — Algo me despertaria lembranças, o beijo, o 
cheiro, o encaixe dos corpos, não sei, mas nada me despertou. 
— Entendo. — Millos termina sua bebida e pede mais uma. — Você só 


assumiu que ela era a mulher da boate ao ver a foto? 
— Sim, embora já tivesse informações suficientes antes. Ela me contou que 
esteve em Zakynthos com um grupo de amigas da época em que estudava 


gastronomia em Paris, inclusive falou a época, mas não prestei atenção. Tudo se 
encaixou quando vi a foto. 

Millos franze a testa. 

— Mas era ela na foto dando de mamar para Tessa? 

Theo dá de ombros. 

— Estava de costas, a câmera focou a criança, parte do seio e umas mechas 
do cabelo colorido apareciam. — Bufo. — Mas tinha outra, e nela Duda aparecia 
com os cabelos pintados, bem como Tessa. 

— Eu já a vi de cabelo colorido — Millos confessa, e eu arregalo os olhos. 
— Durante o tempo em que ia atrás dela para negociar o bar, a vi com cabelos 
pintados de rosa em duas ocasiões, sempre na mesma época do ano. 

Contei a história do que aconteceu naquela boate para o Millos, e ele, na 
época, surpreendeu-se bastante. Nunca fui um homem de impulsos, era muito 
racional, então ter trepado com alguém sem saber o nome e no banheiro de uma 
boate o surpreendeu tanto quanto a mim. Porém, eu achava que a moça era 
francesa por causa de seu idioma perfeito, sem sotaque algum, e ele não tinha 
como fazer conexão entre Duda e essa tal mulher. 


— Eu não sei o que fazer! — digo em desespero. — Não entendo essa 
história toda! 
— Você tentou conversar com ela? — Millos pergunta, e eu nego. — Só 


Maria Eduarda pode te esclarecer tudo isso. Você ainda a quer? 

Olho-o como se estivesse louco ao fazer essa pergunta. 

— Ela ser ou não mãe de Tessa não muda o que sinto por ela. — Millos 
sorri ante minha resposta. — Eu me apaixonei pela mulher que encontrei em um 
bar de um restaurante, num encontro arranjado por você! 

Millos levanta sua caneca de chope. 

— Não esqueça isso, quero ser padrinho se ela ainda te quiser! — Gemo 
com a mera hipótese de ela não me querer mais, fazendo Millos rir. — Hal 
chegou. 

Aponta para a entrada do bar, e vejo o elegante advogado adentrar o recinto. 

— Ótimo local para uma reunião de trabalho. — Ele nos cumprimenta. — 
Alguém avisou ao carcamano que estamos aqui? Sabem como ele é quando se 
sente excluído pelos amigos. 

— Ele e Vincenzo estão em reunião com os outros donos de 
estabelecimentos aqui do terraço do hotel — Millos responde. 

Hal me abraça pelos ombros, sentado ao meu lado. 

— Como você está? 

— Melhor. Achamos um doador. 

O rosto do meu amigo se ilumina. 


— Ah, então estamos em uma comemoração! — Millos balança a cabeça 
afirmativamente, mas ele nota meu semblante preocupado. — Vai dar tudo certo 
agora, tenha fé! 

— Eu tenho! — Aprumo meu corpo e bebo o resto do meu uísque. — 
Tenho uma pergunta estranha para fazer. 

— Adoro perguntas estranhas! — Ele cruza os braços, assumindo sua pose 
de advogado competente. — Faça. 

— Caso minha filha tenha sido adotada, o que significa meu 
reconhecimento de paternidade para essa adoção? 

Hal arregala os olhos. 

— Adoção legal ou “à brasileira”? — Millos xinga, e eu o olho como se 
estivesse falando japonês. — Houve um processo de adoção ou o homem apenas 
registrou a criança como se fosse o pai? 

— Não. Ela não tem nome paterno na certidão. — Respiro fundo. — Eu 
acho que a mãe dela a adotou. 

Hal faz careta, e Millos ri. 

— Mas que coisa complicada! Você não sabe se a mãe de sua filha é 
realmente a mãe de sua filha? 

Bufo. 

— Hal, é uma história longa. Mas, caso ela tenha adotado a menina e eu 
peça o reconhecimento, corre o risco de essa adoção ser anulada? 

Ele nega de pronto, e eu sinto um imenso alívio. 

— Se a adoção correu dentro dos trâmites legais, não há por que ela ser 
anulada. O máximo que poderemos fazer é regularizar a questão da guarda 
compartilhada para que vocês dois possam decidir juntos os assuntos referentes à 
criança e discutir pensão alimentícia ou, caso tenha motivos para isso, pedir a 
reversão da guarda. 

Sinto-me muito mais tranquilo agora para conversar com Maria Eduarda 
sabendo que não sou um risco para ela. Tessa não poderia ter sido criada por 
pessoa melhor. Eu tenho consciência de que, mesmo não sendo sua mãe 
biológica, Duda ama demais a minha filha. 

— É, meu primo — Millos me chama a atenção. — Tem uma missão difícil 
pela frente. — Dá um tapinha nas minhas costas. — Convencê-la de seus 
sentimentos e dizer a ela que sabe sobre a menina. 

— Eu entendo agora a reação dela quando vi as fotos e disse que era o 
homem da boate. Mesmo não tendo certeza da paternidade, teve medo de que eu 
lhe tirasse Tessa. — Respiro fundo e olho para Millos. — Não sei o que fazer 
para ela acreditar que o que sinto nada tem a ver com tudo isso. 

— Ah, meu Deus! — Hal exclama e pede uma cerveja. — Você ainda está 


apaixonado pela mulher?! — Balança a cabeça, rindo. — Que história! Que 
história! 


Depois de ter contado tudo o que houve para Hal, continuei a beber 
enquanto recebia conselhos de como reconquistar Maria Eduarda. Acabei 
descobrindo que o advogado teve envolvimento direto na perda da minha 
gerente anterior, Malu Ruschel, pois ajudou que ela e o peão ficassem juntos. 

Ah, o peão não era bem um peão! 

Por causa desse feito e por ter praticamente apresentado Frank e sua esposa, 
Hal se sente sumidade em assuntos do coração. Millos, sempre muito reservado 
e misterioso, manteve-se calado na maioria do tempo, mas não deixei de notar 
que conferia as horas a todo momento, bem como mandava mensagens para 
alguém. 

Já passava das 10h da noite quando, impossibilitado de dirigir por causa do 
álcool, os dois me puseram em um táxi — Hal subiria para o escritório do Frank 
no hotel e iria pegar carona com o carcamano, e Millos estava de moto — e me 
despacharam para casa. 


Ainda estou dentro do carro, meio deitado, esperando chegar a minha casa, 
quando recebo mensagens de Maria Eduarda, falando do resultado do exame de 
Kyra e que minha irmã esteve lá com ela para conversar. Ela pergunta por mim, 
dizendo que Tessa quer me ver, e eu me sinto um lixo por não ter tido coragem 
de subir e participar desse momento com elas. 

Aprumo meu corpo e digito uma pergunta direta: 


Está no hospital? 


Duda me responde de pronto: 


Não, vim buscar umas coisas no apartamento. Tia 
Do Carmo está com ela, mas o doutor suspendeu as 
visitas hoje. 


Fecho os olhos, não me sentindo em condições de conversar com ela, mas 
ansioso demais por isso. Não quero dizer que já sei a verdade, espero que ela me 
diga, pois a mulher por quem me apaixonei faria dessa forma. 


Kyra é maravilhosa, Theo. Eu pude perceber o 
quanto estava emocionada por poder fazer isso pela 
Tessa. 


Começo a chorar como um bebê dentro do carro, assustando o motorista. 
Não consigo parar de soluçar ao imaginar minha irmã conversando com Maria 


Eduarda. A culpa pelo que fiz há anos ainda me consome, o senso de dívida que 
tenho para com meu avô, o motivo pelo qual achei que nunca iria encontrar 
alguém que me despertasse sentimentos novamente. 

Estou aqui querendo sua sinceridade, quando nunca fui honesto com ela. 





Aguardo ansioso a resposta e, quando ela vem juntamente ao endereço do 
apartamento, sinto o coração disparar e uma pontada de esperança surgir. Tremo 
dentro do carro, pois sei muito bem o que vou revelar a ela. Preciso que Maria 
Eduarda saiba quem eu sou de verdade, entenda os motivos que me fizeram ser 
como sou, conheça meus demônios e, se ainda assim me quiser, poderei me 
sentir o homem mais rico deste mundo. 

O táxi para em frente ao prédio, eu pago a corrida e, um tanto trôpego, 
aperto o número do apartamento dela pelo interfone. 

— É o Theo — digo assim que ela atende. 

Entro na construção simples já à procura do elevador e aperto o andar onde 
ela está morando. Duda me espera na porta do apartamento e se surpreende com 
meu estado lamentável. 

— Me desculpe por isso... — Encosto-me à porta. — Eu precisava vir 
conversar com você. 

Ela assente e, sem dizer nada, afasta-se para eu entrar. 

O apartamento deve ter sido alugado já mobiliado. Noto a sala completa, 
dois ambientes, mas sem nenhuma lembrança pessoal dela. 

— O que houve? Por que você está assim? 

Respiro fundo. 

— Porque eu sou um merda, Maria Eduarda. — Ela arregala os olhos. — 
Porque estive esses anos todos pagando pelos meus pecados, afetando a vida dos 
outros ao meu redor e, hoje, com a notícia de que Kyra é compatível e que, 
mesmo eu a tendo feito sofrer durante anos, vai doar para Tessa, percebi o 
quanto sou um lixo. 

— Theo, não estou entendendo nada! — Ela se aproxima de mim. — Kyra 
esteve comigo hoje, estava feliz e emocionada. É óbvio que ela te ama e... 

— Eu fodi a vida dela, Duda! — falo mais alto do que gostaria, e isso a 
assusta. — Hoje ela falou comigo pela primeira vez depois de mais de vinte anos 


de silêncio. — Duda arregala os olhos. — 24 anos para ser exato. — Engulo com 
dificuldade, sentindo meus olhos queimarem, a emoção transbordar. — Todos 
me odeiam e têm motivos para isso. 

— Não, Theo, ela não... 

— Eu fui criado pelo meu avô — começo antes que perca a coragem, e ela 
percebe que é importante. — Enquanto meu pai mudava de mulher de tempos 
em tempos, sempre abandonando seus filhos sem olhar para trás, eu crescia 
sendo educado por meu avô. — Duda se senta, e eu começo a andar pela sala. — 
Minha mãe era uma moça pobre, mas muito bonita e, quando teve a 
oportunidade de melhorar de vida e ser independente, não pensou duas vezes: 
aceitou o dinheiro de pappoús e foi morar na Itália, onde seguiu, por alguns 
anos, a carreira de modelo. 

Lembranças de quando era menino e acompanhava escondido a carreira da 
mulher que me gerou voltam com tudo, quase me transportando de volta aos 
momentos e às emoções que eu sentia naquela época. Eu nutri a mesma pergunta 
por muitos anos: por que ela não me quis? Cresci sonhando em encontrá-la um 
dia e poder descobrir essa resposta, mas, infelizmente, não tive tempo, pois ela 
morreu em um acidente de carro quando eu tinha 12 anos de idade. 

Deixo de lado a dor do menino que fui, a frustração do adolescente que 
queria conhecer a mãe e volto a lhe contar a minha história. 

— Meu pai, mesmo recém-casado com ela, nunca deixou suas namoradas. 
— Rio sarcasticamente. — Era assim que ele se referia às amantes: namoradas. 
Foi de namorada em namorada, em períodos intercalados com esposas, que se 
formou a nossa família. Kostas, de um casamento relâmpago com uma inglesa, 
Alex, de uma garota de programa com quem ele teve um caso, e Kyra... — 
respiro fundo — de uma jovem estagiária da Karamanlis, a única mulher que 
conseguiu virar a cabeça dele a ponto de renunciar a todas as outras. 

A imagem da exuberante Sabrina aparece vívida na minha memória. Ela se 
casou com Nikkós com apenas 19 anos, adotou Alex e logo engravidou da Kyra. 
De longe eu acompanhei a formação dessa família e me senti feliz por meus 
irmãos caçulas. 

— Quando Kostas fez 12 anos, seu avô o enviou para morar com o pai, e eu 
vim junto com ele, de férias, pois em breve iria para os Estados Unidos estudar. 
— Paro de andar um pouco, já tonto por causa da bebida e de toda a emoção. Há 
anos não falo sobre isso, não ressuscito essas lembranças, mas sei que é 
necessário fazer isso. — Conhecia a todos por fotos, falava pouco o português e 
me encantei com meus irmãos. Eles eram tão felizes, tão diferentes de mim e do 
taciturno Kostas. Alex me via como um herói, seu irmão mais velho, tinha 
orgulho disso, e Kyra... — Tampo o rosto com as mãos e choro. Sinto a mão de 


Maria Eduarda no meu ombro e a abraço forte. — Kyra era como a Tessa é hoje, 
sabe? Cheia de energia, iluminada, carinhosa, uma criança feliz. 

— Theo, você não precisa fazer isso. — Encaro-a. — Não precisa remexer 
essas lembranças tão doloridas. 

— Preciso. — Tomo coragem de me expor completamente para ela. — Eu 
vim aqui para dizer que eu amo você. — Duda fica imóvel, olhos arregalados e 
respiração suspensa. — Você disse que me amava uma vez, mas não conhecia o 
homem que eu sou. Eu não quero mais mentiras e omissões entre nós, por isso 
estou contando tudo. Se você ainda puder me amar depois de conhecer o 
verdadeiro Theodoros, nada mais ficará entre nós. 

Ela assente, seca o rosto com as mãos — percebo que está tão emocionada 
quanto eu — e volta a se sentar. 

— Meu pai trabalhava demais na época. Ele nunca ligou para os filhos, 
embora fosse muito mais presente com Alex e Kyra do que tentou ser comigo e 
com Kostas. Naquelas férias, nós ficávamos mais com nossa madrasta do que 
com ele. — A percepção do que aconteceu é visível no rosto de Duda. — É, eu 
não sabia quase nada da vida. Minha criação foi muito rígida, só estudava e 
estagiava na empresa, não tinha amigos ou mesmo namoradas, então me 
apaixonar pela mulher do meu pai não foi muita novidade. 

Duda fecha os olhos, e eu sinto o choque da revelação. 

Ainda me lembro de como eu ficava perto dela, extasiado, principalmente 
quando estávamos na piscina e a via de biquíni. Sabrina tinha 25 anos na época, 
e eu tinha completado 17, mas já era alto e, como sempre fiz muitos esportes, 
corpulento. Não me lembro de ter percebido minha libido antes dela. Nunca fui 
um adolescente punheteiro, mas acordava ereto todos os dias na casa do meu pai. 
Sonhava com ela, compunha e tocava músicas em sua homenagem. 

Tudo, claro, era muito platônico, afinal, ela era a mulher do meu pai. 

— Eu nunca teria dito nada, feito nada ou mesmo insinuado qualquer coisa 
que pudesse desrespeitá-la, mas ela já havia percebido e não só isso, gostava e 
alimentava minha adoração. — Duda balança a cabeça e seca novas lágrimas. — 
Isso começou a mudar quando, alegando “amor materno”, começou a me tocar, 
acariciando meus cabelos, elogiando meus olhos azuis, ressaltando que eu tinha 
um belo porte e que, mesmo com pouca idade, que era um homem grande. 

Sofro ao me lembrar de como enlouquecia a cada dia, descontando toda a 
energia da frustração sexual debaixo do chuveiro, gozando com a imagem dela 
na mente. Durante aquele ano, lembro-me que o país estava em êxtase por ter 
conquistado o tetracampeonato mundial de futebol. Tudo à minha volta tinha as 
cores da bandeira do país, ou a imagem do ídolo de Fórmula 1 que tinha perdido 
a vida naquele ano e de quem eu gostava muito. 


Lembro-me de estar usando uma camisa com a foto do famoso carro da 
McLaren quando ela me chamou em sua suíte. Era madrugada, eu tinha ido à 
cozinha para pegar água, as crianças estavam todas dormindo, e papai, como 
sempre, ainda não tinha chegado. 

Fui até lá completamente tenso e, quando a vi com uma camisola 
transparente em cima da cama, soube que ali seria meu fim. Tentei lembrar quem 
eu era, o que tinha aprendido em casa sobre respeito, certo e errado, mas 
simplesmente não pude resistir. Ela tocou meu corpo como eu mesmo nem sabia 
que podia ser feito e me fez tocá-la como eu tinha feito apenas em meus sonhos. 

A partir daquele dia, minha primeira transa, eu passei a buscar toda e 
qualquer oportunidade de estar dentro de Sabrina. As crianças iam para O 
playground, e eu ficava aprendendo com ela como chupar uma mulher. Meu pai 
programava uma ida ao cinema, ela e eu inventávamos uma desculpa e saíamos 
de carro juntos, trepando em motéis baratos da cidade. 

No dia em que precisei voltar para casa, em Atenas, chorei como um bebê 
de colo, e todos se espantaram em como eu tinha, em tão pouco tempo, me 
apegado “ao meu pai”. 

— Minha primeira experiência sexual e, como acreditava na época, meu 
primeiro amor, era a minha madrasta. 

— Theo, você era um menino! — Duda tenta justificar. 

Nego. 

— Não terminou ali. Não foi somente naquelas férias. — Duda suspira. — 
Um ano depois, antes de eu começar o college nos Estados Unidos, quis 
novamente passar férias com meus irmãos. Alex, Kostas e Kyra ficaram felizes 
em me ver, mas eu só queria estar próximo de Sabrina. Mal cheguei ao país e já 
estava em alguma espelunca fodendo minha madrasta. 

Continuo a contar a história para ela, excluindo alguns detalhes sórdidos 
desnecessários, mas que não posso deixar de revisitar neste momento. 

As férias foram intensas, só que, daquela vez, a qualquer contato que 
Nikkós tinha com ela, eu enlouquecia de ciúmes. Pensava que a amava e não 
suportava dividi-la com mais ninguém. 

Ele não me toca mais como mulher, ela alegava quando eu questionava seus 
sentimentos por meu pai. Estamos juntos apenas por causa das crianças. Ah, 
Theo, eu queria muito poder ficar só com você, mas não posso abandonar seus 
irmãos, eles precisam de mim. 

Aquele argumento quebrava meu coração, e eu me obrigava a engolir o 
amor que sentia e a entender que eles precisavam mais dela do que qualquer 
coisa. 

Nos Estados Unidos, fiquei uns meses tranquilo, estudava, confraternizava 


com meus amigos de classe e cheguei até a sair com algumas garotas, ampliando 
minha experiência e tirando um pouco da “magia” de Sabrina de sobre mim. Até 
que ela me ligou, em desespero, pedindo para que eu fosse ao Brasil. 

Eu estava no meio das provas, tinha entrado para o time de polo da 
universidade e estava começando a engatar um namoro na esperança de esquecer 
toda aquela história sórdida com a esposa do meu pai; não tinha como ir. 

Foi então que ela revelou que estava grávida e que, como não transava mais 
com meu pai, o filho era meu. Eu senti o chão sumir com aquela revelação! 
Fiquei uns instantes mudo, sem saber como agir ou o que pensar, olhando 
fixamente para um ponto qualquer dentro do meu quarto, vendo, um a um, todos 
os sonhos e planos que meu avô traçara para mim ruírem. 

Eu havia decepcionado minha família! 

É seu filho, Theo! Ela soluçava. Será que você se importa tão pouco com 
isso? Será que puxou ao seu pai? 

Aquelas duas perguntas dispararam lembranças e mágoas em mim de uma 
maneira que meu corpo inteiro sacudiu. Eu não podia agir como meu pai fizera 
comigo e com meus irmãos, não faria isso! A decisão estava tomada. 

Vim para o Brasil, enfrentei a fúria de Nikolaous Karamanlis, vi a confusão 
e o horror nos olhos dos meus irmãos menores e levei Sabrina comigo para 
Atenas. 

— Vocês tiveram um filho? — Duda me pergunta, interrompendo minhas 
lembranças, com a voz trêmula. 

— Não. Pensamos que meu avô iria nos amparar na Grécia, mas estávamos 
enganados. Tive que recorrer à família de minha mãe, pessoas que eu não via há 
anos e que me deram apoio e emprego. 

— Você estava disposto a deixar tudo para assumir a criança — Duda 
afirma, e eu concordo. 

— Eu me sentia culpado, mas acreditava que estávamos apaixonados e que, 
com o nascimento do bebê, as coisas começariam a entrar nos eixos. — Rio em 
desespero. — Eu não conseguia enxergar nada, era um completo idiota. 

— Não! — Duda segura minhas mãos e me puxa para me sentar junto a ela 
no sofá. — Eu repito: você era um menino! Mesmo com 18 anos, não sabia nada 
da vida! Foi errado o que fez, mas não pode carregar isso para sempre! 

Nego, pois eu sabia o que estava fazendo, sim! Trabalhei de sol a sol, vendi 
pescado nas ruas e mercados de Atenas, tudo para provar que eu conseguia 
suprir e ser um pai melhor do que o meu tinha sido. 

Claro que viver daquela forma não estava nos planos de Sabrina e, um belo 
dia, cheguei à casa onde estávamos hospedados com minha tia e soube que ela 
tinha fugido com um homem que estava com o iate atracado ali por perto. 


Quando quis ir atrás dela, preocupado com meu filho, minha tia revelou 
que, dias antes, Sabrina teve um aborto depois de tomar um medicamento e 
pediu a ela que não me contasse, e ela decidiu não interferir, porque sentia que a 
relação não ia durar muito. 

Eu fiquei quebrado depois disso, comecei a beber, deixei de trabalhar, e, 
quando pappoús me encontrou jogado na rua feito um maltrapilho, levou-me de 
volta para casa, arrumou minhas malas e me despachou de volta para os Estados 
Unidos. 

— Os primeiros anos em Boston foram difíceis, principalmente porque as 
notícias do Brasil, dos meus irmãos, não eram boas. Eu havia destruído a vida de 
todos, deixando-os nas mãos de um homem louco, transtornado e que fez da 
infância de cada um deles um inferno. 

— Theo, eu sinto muito que isso tenha acontecido com você, de verdade. — 
Ela limpa meu rosto, e eu seguro sua mão e a levo até meus lábios. — Você não 
é mais aquele garoto; eles não são mais crianças. 

— Mas nunca puderam me perdoar. 

— Não foi culpa sua, seu pai já não era um homem equilibrado — ela 
pondera, mas isso não tira de mim a sensação de que despertei o monstro dentro 
dele. — Kyra te perdoou, eu tenho certeza. 

Assinto com um sorriso. 

— Ela o fez. Eu não sei o que fiz para receber o perdão dela, muito menos 
para ter você e Tessa na minha vida, e é por isso que não posso perder vocês. Eu 
não mereço, mas não posso perder vocês. 

Duda me olha sem saber o que responder, e eu sinto o corpo inteiro gelar. 
Ela olha para o alto, e eu posso sentir sua preocupação de onde estou. Minha 
cabeça dói, não dormi na noite passada e sinto os efeitos da bebida e da 
confissão que acabei de lhe fazer. 

— Eu amo você, Maria Eduarda. — Ela me encara. — Não quero mais 
nenhum segredo do passado entre nós. Fui sincero com você, mesmo correndo o 
risco de te perder para sempre. — Encosto-me ao sofá, não consigo segurar um 
bocejo e fecho os olhos, falando lentamente: — Eu só espero que você possa 
confiar em mim. 





Eu só espero que você possa confiar em mim! 

As palavras que Theo disse antes de dormir ficaram reverberando em minha 
cabeça a noite inteira enquanto eu o observava dormir e andava de um lado para 
o outro dentro do apartamento que aluguei. 

Eu só espero que você possa confiar em mim! 

Ele me pediu confiança, abriu-se comigo, e eu pude entender muito do seu 
jeito fechado com relação à sua família, ao seu passado. O que ele passou não foi 
fácil, a culpa que carregou, e ainda carrega, deve consumi-lo ao extremo. Fiquei 
feliz ao saber que Kyra o perdoou e sei que foi um perdão verdadeiro, pois senti 
afeto toda vez que ela tocou no nome do irmão enquanto esteve comigo e com 
minha filha no hospital. 

Tessa. 

Minha filha é o centro do meu mundo desde o primeiro instante. Apaixonei- 
me por ela na primeira ultrassonografia em que pude ver sua silhueta, o nariz 


arrebitadinho, as pernas longas e inquietas e a mãozinha sobre o rosto, como se 
estivesse envergonhada. 

Eu faria qualquer coisa por ela, para protegê-la e vê-la feliz. 

Ainda não lhe contei que Theo é seu pai e tenho certeza de que, o que foi 
um choque para mim, vai ser recebido com sorrisos e festa. Ela é totalmente 
apaixonada por ele e sentirá como se seu maior sonho tivesse se tornado real. 

Hoje, pela primeira vez desde que descobri que Theo era o homem da 
boate, agradeci ao destino por ter nos reunido novamente. Se não tivéssemos nos 
encontrado, Tessa não teria um doador familiar, e a chance de eu perder minha 
menina seria palpável. Nós nos encontramos para que pudéssemos salvar sua 
vida. 

E o amor? E o que sinto por ele, e ele por mim? 

Eu só espero que você possa confiar em mim! 

Eu amo Theo e devo a verdade a ele, mesmo correndo o risco de ele não 
querer mais nada comigo quando souber, afinal, eu não sou a mulher que ele 
escolheu naquela noite. 

Eu quis ser, fui a primeira a vê-lo entrar, ao lado do amigo, sorrindo, com 
um copo de uísque na mão e olhando em volta como se procurasse algo. Nunca 
tinha sido atirada e já havia saído com Jean-Pierre duas vezes, então não fiz sinal 
algum de que ele me interessara, mesmo tendo interessado. 

Eu lembro quando nossos olhares se cruzaram e como o brilho azul me 
encantou. Ele era perfeito, ainda que eu achasse que estava exagerando um 
pouco por causa do álcool. Comentei com minha amiga, Thereza, sobre os 
homens parados no meio da pista nos olhando, e ela, adepta da máxima “viva 
como se fosse o último dia”, começou a dançar e a fazer gestos para eles. 

Theo se aproximou e foi diretamente atraído para ela, enquanto o outro, 
italiano, conversa com o resto do grupo. Eu assisti, com inveja, admito, ao 
deslumbre do homem por minha amiga, a forma como ela o conduzia para onde 
queria, os sorrisos de puro poder que me dava por ter um homem daquele aos 
seus pés. 

Ela amava sentir isso! Sexo, para ela, nada mais era do que um combustível 
para sua autoestima, mais nada. Não importava se o homem era bonito, feio, rico 
ou sem um euro no bolso, se a fizesse se sentir poderosa, ela ia para a cama. Ela 
amava quando eles se arrastavam aos seus pés, sofriam, choravam, imploravam 
por ela. Era aí que perdia o interesse. Gostava do desafio, da conquista, mas, 
quando a coisa parecia fácil demais, simplesmente dispensava a relação sem nem 
considerar os sentimentos de ninguém. Gostava de iludir no percurso. Lembro- 
me das cartas de amor que me pedia para escrever, dos doces que fazia para 
presentear algum affair que era mais resistente a se render a ela. Entretanto, 


como todo o resto, assim que ela os fazia se apaixonarem, ficava entediada e se 
desinteressava. 

Deixo os pensamentos e lembranças de lado quando Theo se remexe no 
sofá e abre os olhos assustado, mas se acalma quando me vê sentada na poltrona 
de frente para ele. 

— Pensei que tivesse sido um sonho — diz sem jeito, sentando-se. 

Vou até a cozinha, pego uma xícara de café que acabei de passar e a entrego 
a ele. 

— Quer aspirinas? 

— Não, foi mais cansaço do que bebedeira o que me derrubou ontem. — 
Sorri. —Tem notícias do hospital? 

— Sim, Manola chegou lá agora. Tessa está bem, acordou, comeu, e o 
doutor já marcou a primeira sessão de quimio para hoje à tarde. Tia Do Carmo 
disse que ela dormiu a noite toda. — Sorrio. — Acho que está mais calma depois 
que soube que Kyra irá fazer a doação. 

— Sim, graças a Deus. — Ele bebe um gole do café. — Me desculpe por 
ter desmaiado no seu sofá. 

Não digo nada, apenas respiro fundo, esperando que ele termine de beber, 
tomando coragem para mostrar que confio nele e lhe contar toda a verdade sobre 
mim. 

— Eu não sou a mãe biológica de Tessa — digo num só fôlego, sentindo 
minhas mãos trêmulas. — A mulher com quem você dançou e transou naquela 
boate não sou eu. 

Espero ver em seu rosto a decepção de saber dessa verdade, mas não, Theo 
apenas assente, coloca a xícara vazia sobre a mesinha de centro da sala e me 
olha. 

— Eu sei. — Isso me surpreende. — Nunca consegui ver você como se 
fosse ela. — Sorri. — Nem mesmo quando vi as fotos e o cabelo rosa conseguia 
me convencer de que vocês eram a mesma pessoa. 

— Por quê? Por que não sou tão esfuziante como ela? — Ele parece não 
entender a pergunta. — Eu lembro como você ficou encantado, vidrado, não 
percebia mais ninguém. Eu estava lá naquele dia. — Isso, sim, o surpreende. — 
Fui eu quem a chamou para ir embora. 

Nesse momento Theo parece se recordar de mim. 

— Eu estava bêbado demais, e ela me atraiu, sim, não vou negar isso. — 
ouvir isso me faz sentir uma pontada no coração, mesmo sendo totalmente 
ridículo sentir ciúmes depois de tanto tempo. Theo se senta na beirada do sofá 
para ficar mais próximo de onde estou. — O que senti lá na Grécia há anos foi 
tesão misturado à bebida e ao clima da boate, à dança, tudo isso contribuiu para 


aquela loucura toda, mas, creia-me, não se compara ao que senti desde que te 
conheci. 

— Theo... — tento continuar falando, mas ele não deixa: 

— Eu sinto por você a loucura, o desejo, a atração, mas não é só isso. Eu 
conheci você, Duda, admirei a mulher com quem estava, aprendi a amar você de 
verdade. Nenhuma fantasia, nenhuma loucura de fim de noite se comparam a 
isso, e eu espero que você acredite. — Assinto em meio às lágrimas, ouvindo 
sinceridade em suas palavras. — Eu não sei por que você está criando minha 
filha ou onde se encontra a mãe biológica dela, mas agradeço por Tessa ter você. 

— O nome dela era Thereza, e ficou apavorada quando descobriu que 
estava grávida. Demorou a descobrir, por isso não pôde abortar. — Choro ao me 
lembrar de como ela ficou transtornada com isso. — Eu prometi ajudá-la com o 
bebê, pois ela dizia que não fazia ideia de quem era o pai. 

Foi o momento mais difícil da nossa amizade já tão complicada. Não era 
fácil viver com Thereza, mas eu era grata por ela ter me acolhido em seu 
apartamento e ter se tornado minha amiga logo que cheguei a Paris. Ela me 
entendia porque era brasileira também, embora tenha se mudado para Paris 
muito pequena, quando foi adotada por um casal francês que vivera no Brasil e 
depois retornara ao seu país de origem levando-a com ele. 

Tinha boas condições financeiras, pois seus pais haviam sido executivos de 
uma empresa de veículos multinacional e lhe deixado, quando morreram em um 
lapso de tempo de apenas um ano entre um e outro, investimentos rentáveis que 
permitiram que ela entrasse e saísse de vários cursos até se encontrar na 
gastronomia. 

Mesmo grávida, Thereza não deixou de se divertir, saía todas as noites, 
enquanto eu trabalhava no L” Amande e dormia durante o dia. Ela fumava, bebia 
e transava como se não estivesse carregando outro ser dentro de si. Tessa 
demorou a nascer, duas semanas além do normal, e os médicos tiveram que fazer 
uma cesariana para retirar a criança, o que a deixou profundamente depressiva, 
pois marcou seu corpo para sempre. 

Eu era apaixonada pela bebê, cuidava dela como se fosse minha desde 
então e, quando Thereza se recusou a dar de mamar — Tessa tinha três meses — 
passei a me incumbir, junto com a babá, da tarefa de alimentá-la, o que criou um 
vínculo ainda maior entre nós duas. 

No quinto mês de nascida de Tessa, Thereza se cansou da vida de mãe e me 
avisou que iria viajar por um tempo, mas que continuaria a arcar com a babá e 
com o apartamento. Ela só voltou a aparecer quando Tessa tinha pouco mais de 
um ano. Estava magra, abatida, sem um dente e completamente nervosa. 

Reconheci os sinais assim que a vi e chorei a noite toda por ver mais uma 


pessoa que eu amava se afundando nas drogas. Tentei conversar, Jean-Pierre e 
Thierry tentaram convencê-la a se tratar, mas ela não reconhecia o que estava 
acontecendo a si mesma. 

Olho para Theo, machucada por todas essas lembranças e continuo: 

— Thereza foi achada morta no lixo de uma casa noturna. — Theo fecha os 
olhos, e eu vejo o espanto em seu semblante. — Além da dor de tê-la perdido, 
enfrentei o medo de ter de abrir mão de Tessa, afinal, não era minha filha e tinha 
acabado de ficar órfã. Então descobrimos que ela deixou registrado um 
documento dizendo que, se algo lhe acontecesse, Tessa ficaria comigo, pois 


vivíamos juntas. — Sorrio ao me lembrar disso, da sagacidade dela naquele 
momento. — Além do documento, havia uma carta, e nela Thereza me pedia 
para não me casar... — Theodoros franze o cenho. — Eu estava noiva de Jean- 


Pierre, um chef pátisserie dono de uma padaria muito famosa na cidade. 

— Por que ela escreveu isso? 

— Porque, segundo ela, além de ele comer quase todas as funcionárias, eles 
tiveram um caso, e Tessa poderia ser filha dele. 

Theodoros xinga e cerra os punhos como se pudesse bater no francês. 

— Ele negou, claro, pelo menos por um tempo. — Respiro fundo e dou um 
sorriso triste. — Quando eu disse que estava disposta a perdoar o que quer que 
ele tivesse feito, mas que gostaria de que ele e eu adotássemos Tessa, Jean-Pierre 
simplesmente desapareceu. Vendeu a padaria e se estabeleceu na Suíça. 

Theo fica um tempo mudo, olhando para o chão do apartamento, 
cabisbaixo. 

— Foi por isso que voltou ao Brasil? — Encara-me. — Abriu mão de seus 
sonhos para criar Tessa? 

Assinto, chorando, não por tristeza ou arrependimento, mas por sentir 
novamente o desespero por pensar que não conseguiria mantê-la. Eu ganhava 
pouco, mal pagava um aluguel, quanto mais uma babá para ficar com ela durante 
as 14 horas nas quais eu trabalhava. 

Tive ajuda enquanto o processo de adoção não estava finalizado, mas foi 
tão extenuante que eu não me imaginava vivendo assim, sem poder acompanhar 
o crescimento dela, cansada demais para curtir e me alegrar com suas primeiras 
palavras. Não dava! 

Liguei para casa, aqui no Brasil, contei a história ao papai, e ele me disse 
para voltar e nos recebeu de braços abertos. 

— Ela é minha filha, Theo. Posso não a ter gerado, mas é minha, e eu faria 
qualquer coisa por ela. — Ele se levanta, ajoelha-se aos meus pés, segura minhas 
mãos e as beija. — Não a tire de mim! — peço aos prantos. — Mesmo que você 
não me queira mais, não a tire de mim! 


— Eu amo você, Duda. Amo ainda mais depois de ouvir tudo isso, de saber 
que seu amor por nossa filha foi capaz disso tudo! 

Abro um sorriso e sinto o coração disparado pelas palavras dele. 

— Nossa filha? 

— Sim, nossa filha! — Ele sorri. — Eu sou o pai dela, embora ainda 
precise aprender muito sobre paternidade, e você é a mãe independentemente se 
a concebemos juntos ou não. Você é a mãe, e Tessa tem muita sorte por isso! 

Ele me puxa para um abraço, mas, antes, olhando dentro dos mesmos olhos 
azuis que chamaram minha atenção anos atrás, confesso: 

— Amo você, Theo. 

Ele me beija suavemente. Sinto o gosto salgado das nossas lágrimas se 
misturando ao doce beijo que trocamos. Suas mãos são carinhosas, deslizam 
pelos meus cabelos, tocam meu corpo com reverência saudosa de quem não o 
faz há semanas. 

Mesmo em meio à emoção que passamos ontem e hoje, às lágrimas, o 
desejo nos alcança, nossos corpos despertam, e o sinto tremer de excitação. 

— Eu sei que não é um momento para... — começa, mas coloco a mão 
sobre sua boca. 

— Meu quarto é a terceira porta à esquerda do corredor. 

Theo não diz mais nada, levanta-se rapidamente e me pega no colo, 
levando-me até o quarto onde ainda não dormi e me deita na cama devagar, 
erguendo o vestido que uso lentamente, deixando-o embolado na cintura. 

— Eu sou louco pela sua pele. — Arrasta a ponta dos dedos pelas minhas 
coxas. — Por suas curvas, seu cheiro... — Abaixa-se e começa a aspirar meu 
perfume no pescoço. — Você é minha, Maria Eduarda. 

— E você é meu, Theodoros. 

Ele sorri. 

— Eu sou! Só seu... 

Beijamo-nos com toda a intensidade do momento, nossas línguas se 
tocando, corpos roçando um contra o outro, corações disparados e pele ardendo 
de desejo. Suas mãos puxam minha calcinha para baixo, ele geme contra minha 
boca, e, quando me toca intimamente, contorciono-me de prazer. 

Seus dedos habilidosos estimulam meu sexo, brincam com minha 
lubrificação, exploram minha carne com conhecimento e perícia, deixando-me 
louca de tesão. Theo separa sua boca da minha e desce deslizando seus lábios 
sobre meu abdômen desnudo, parando exatamente entre minhas coxas. 

— Theo... — gemo seu nome quando sua língua continua a estimulação 
antes realizada por seus dedos. Adoro o jeito como ele me lambe, a fome com 
que me suga até que eu goze em sua boca e mate minha sede de prazer. 


Seguro-o pelos cabelos, forço-o a me penetrar com a língua o máximo que 
consegue e depois grito quando ele volta a açoitar meu clitóris. Ele não para, não 
cansa, chupa, lambe, mastiga até que eu sinta o corpo inteiro retesar e o orgasmo 
me tire o fôlego. 

Ainda estou me recuperando das sensações quando ele, depois de ter 
arrancado a roupa, invade meu corpo, já muito molhado e quente, de uma só vez 
e se encaixa em mim perfeitamente. 

Abraço seus quadris com minhas pernas e o acompanho em cada 
movimento, olhos nos olhos, boca resvalando uma na outra, mesmo sem beijar e 
todas as sensações maravilhosas que só ele me faz sentir, tomando conta de mim. 

— Eu amo você... — diz quando estoca mais forte. — É uma delícia poder 
te amar assim... — Mais um estocada. — S'agapo”! 

Beijo-o, e ele aumenta a velocidade, grudado em mim de um jeito em que 
nunca o fez antes. É palpável o amor que temos um pelo outro e como ele deixa 
o sexo ainda mais gostoso e sensível. Ouço sua declaração em cada movimento 
que seu corpo faz dentro do meu. Mesmo que ele esteja apenas gemendo de 
prazer, eu o escuto dizer que me ama. 

Theo gira na cama, e eu fico sobre ele. Retiro o vestido e sinto 
imediatamente suas mãos sobre meus seios enquanto o cavalgo. Planto meus pés 
sobre a colchão e me inclino para trás a fim de ter maior mobilidade, imprimindo 
um ritmo mais acelerado, potencializando as sensações de prazer. 

— Eu vou gozar, Theo! — aviso assim que os primeiros espasmos atingem 
meus músculos. — Goza comigo! 

Mal acabo de falar, e ele se senta, segurando-me contra si enquanto gemo 
em desespero, o prazer intenso descontrolando meu corpo, e ele me acompanha, 
seus gemidos ecoando pelo quarto enquanto fala meu nome e repete que me 
ama. 
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Uma vez, ainda quando eu era criança, ouvi num comercial de TV que ser 
mãe é padecer no paraíso. Nunca tinha entendido essa frase, e hoje, analisando-a 
corretamente, discordo. Ser mãe não é padecer, ser mãe é desfrutar do maior 
dom existente no mundo: o dom da vida! 

Como vocês sabem, Tessa não nasceu de mim, pelo menos, não do meu 
ventre, mas eu digo que a gerei, sim, dentro do coração desde o momento em 
que soube que minha amiga estava grávida. Ela nasceu do meu coração duas 
vezes: a primeira, no dia do seu nascimento propriamente dito; e a segunda, no 
dia em que recebeu o transplante de medula. 

Não é à toa esse dia ser considerado pelos médicos como o dia zero. É a 
nova chance, é a esperança concreta de continuar vivendo, de restauração da 
saúde e vida normal. 

Fevereiro foi um mês difícil com a doença dela e a falta de um diagnóstico 
preciso, a viagem de Theo e tudo o que descobri sobre a promissória, a promessa 


dele ao avô e a fake new de seu noivado com Valentina. Não foi realmente um 
mês fácil, mas as coisas começaram a mudar no final dele. A começar, claro, 
pela notícia de que Kyra era compatível e iria doar para a sobrinha; em seguida, 
com minha reconciliação com Theo, sem mais carregar segredos do passado; e 
então, com o começo da preparação para que Tessa recebesse o transplante. 

Suspiro ao me lembrar da madrugada em que contei ao Theo que não era a 
mulher da boate, mesmo temendo que isso fosse decepcionante para ele e que o 
afastasse de mim. Foi bom descobrir que o que temos é muito maior do que 
qualquer segredo entre nós. O sexo foi maravilhoso, mas a conversa enquanto 
nos arrumávamos para ir ao hospital foi linda. 

— Eu não entendi até agora o motivo pelo qual você pinta seus cabelos de 
rosa todo ano — ele comentou enquanto secava minhas madeixas castanhas com 
uma toalha felpuda. 

Sorri e dei de ombros. 

— No aniversário de Thereza. — Ele parou de passar a toalha pelos meus 
cabelos e me olhou estarrecido. — Tessa sabe que é minha filha adotiva, do 
coração, mas não conhece a história da mãe totalmente. Eu não queria que minha 
menina se sentisse rejeitada, então, o que ela sabe é que a mãe morreu e a deixou 
sob meus cuidados porque sabia que eu a amava como filha e que cuidaria bem 
dela. 

— O cabelo pintado, então, é um tipo de homenagem? — Assenti. — Você 
é incrível, Duda! 

— Não, eu só amo Tessa demais e não tenho motivo para fazê-la sofrer com 
uma história que ficou para trás e só a faria infeliz. Eu optei por contar que não 
era sua mãe biológica porque ela tinha o direito de saber disso, então, quando 
ficou maiorzinha e viu fotos da Thereza com seus cabelos pink, quis fazer nos 
dela, e eu embarquei na homenagem. 

— Eu amo você ainda mais por isso! — Ele me beijou. 

Chegamos ao hospital de mãos dadas naquele dia. Nem preciso dizer que, 
além de olhares enviesados de Manola, minha tia resolveu conversar em 
particular com ele e, como minha única parente viva, deixou umas coisas bem 
claras para ele. E não, eu não sei o teor da conversa, pois nem ela, nem Theo me 
contaram. 

Tessa fez a primeira sessão de quimo, e nós ficamos o tempo todo a 
observando depois, torcendo para que não tivesse efeitos colaterais e prontos 
para a assistir no que fosse necessário caso tivesse. 

Sofremos um bocado com a febre e as náuseas durante o tratamento, até que 
o doutor Felipe marcasse o dia do transplante. Theo acompanhou Kyra durante 
todo o procedimento, que foi simples, mas delicado, pois foi feita uma pulsão e 


aspirada a medula de dentro do osso da bacia. 

Kyra ficou sob observação durante um tempo, e Tessa recebeu, igual a uma 
transfusão sanguínea, as células que formariam sua medula nova e sadia. Após o 
transplante, para evitar rejeição, Tessa começou a tomar os imunossupressores, e 
nós ficamos aguardando os resultados sobre a restauração da medula. 

Durante o tratamento antirrejeição, ela ficou muito suscetível a doenças, por 
isso apenas Theo e eu entrávamos no quarto dela, e o cuidado dele com a filha 
me fez amá-lo ainda mais. 

— Lembra da música que cantou pra mim antes de viajar? — Tessa 
perguntou a ele. — Eu acho que é uma boa canção de ninar. 

Ele sorriu e perguntou se ela queria que ele cantasse para ela novamente, e, 
claro, era tudo o que ela estava esperando. 

Fiquei parada no quarto o ouvindo cantar baixinho, acariciando seus 
cabelos e beijando, mesmo ainda usando a máscara, sua testa. Quando terminou 
a canção, Tessa já dormia tranquila segurando o primeiro bichinho de pelúcia 
que lhe dei. Vi Theo limpar as lágrimas dos olhos, fechá-los e fazer uma oração 
em sua língua natal. 

Aquilo me desconcertou, porque nunca imaginei que ele fosse do tipo 
religioso. Questionei-lhe depois o que fizera, e ele me disse que era uma oração 
em agradecimento que aprendera com sua giagiá ainda menino. Pesquisara para 
relembrar as palavras e a recitara para agradecer a Deus por sua menina. 

Nós pouco saíamos de perto de nossa filha, e, por isso, Millos assumiu 
interinamente a direção da empresa, e Theo só teve que ir até a Karamanlis para 
explicar o motivo pelo qual pedira o cancelamento da ação executória da 
promissória e decidira desistir do projeto de quase 10 anos de comprar a 
propriedade de minha família. 

Ele me contou por alto o que aconteceu, mas percebi que seu cargo estava 
ameaçado. 

— Não quer voltar para a empresa? Eu posso ficar com Tessa durante o dia, 
e você vem quando sair de lá. 

Ele negou. 

— Minha filha é minha prioridade. O que tiver que acontecer na 
Karamanlis acontecerá independentemente de eu estar lá ou não. 

Eu não poderia estar mais feliz com o homem que amo e pai da minha 
filha! 

Os dias foram passando, e acabei conhecendo mais um membro dessa 
família tão complicada. Alexios, um dos caçulas, esteve aqui para conhecer 
Tessa e, embora só pôde acenar para ela do outro lado do vidro, pareceu bem 
contente em ter uma sobrinha. 


Notei a tensão entre ele e Theo e imaginei que isso se devia ao trauma que 
foi causado a todos no passado. Eles se falam, ao contrário do que aconteceu 
durante anos com Kyra, mas não têm muito jeito para conversar. Trocaram 
algumas poucas palavras, um distante do outro, e Alex se foi sem nenhum 
abraço ou mesmo aperto de mão. 

Theo e eu não esperávamos mais nenhum membro da família Karamanlis 
por aqui, muito menos o tão temido Geórgios Karamanlis, de 90 anos, andando 
pelo hospital resmungando com seu português precário e uma enfermeira a 
tiracolo. 

Contudo, o melhor vocês não sabem! Eu nem sabia que ele era o avô do 
Theo quando nos encontramos. 

Eu estava voltando para o quarto de Tessa quando vi um velhinho bem- 
vestido, forte e aprumado tentando andar depressa para alcançar o elevador. 
Coloquei a perna e o braço nos sensores da porta para a impedir de fechar e o 
esperei entrar. 

— Boa tarde — cumprimentei-o, e ele apenas sacudiu a cabeça de volta. 

Parecia impaciente, olhava para o display que contava os andares o tempo 
todo e resmungava baixinho com sua enfermeira. Quando paramos no andar 
onde Tessa estava internada, a enfermeira se distraiu com o telefone celular, e ele 
quase caiu ao passar pelo piso molhado, sinalizado com placa, e eu o segurei 
pelo braço, impedindo a queda. 

— Obrigado — disse com seu forte sotaque e enviou um olhar carrancudo 
para a mulher que o acompanhava. 

— Tudo bem. Posso acompanhá-lo? — eu disse sorrindo. — Será um 
prazer levá-los até onde precisam ir. Sabem o número do apartamento? 

Ele olhou para sua acompanhante, e ela olhou o celular de novo. 

— Ala pediátrica, apartamento 42. 

Enruguei a testa, pois era o número do quarto onde Tessa estava. 

— É para onde estou indo. — Olhei para o velhinho e reconheci os mesmos 
olhos azuis lindos de Theo. — O senhor é Geórgios Karamanlis? 

Primeiro ele me olhou desconfiado, depois me mediu de cima a baixo, até 
assentir. 

— Quem é você? — perguntou sem rodeios. 

Porém, antes que eu respondesse, Theo apareceu apressado e parou 
surpreso quando nos viu de braços dados. 

— Pappoús! Millos acabou de me informar que o senhor estava vindo para 
cá. — Olhou para mim sem entender o que estávamos fazendo juntos, e eu 
apenas sorri. — Vejo que já conheceu Maria Eduarda. 

O velhinho insolente voltou a me olhar desconfiado, mas não se 


desvencilhou do meu apoio. 

— Maria Eduarda — repetiu meu nome. — E minha bisneta? 

— Tessa — assegurei que ele soubesse o nome da minha filha. — O nome 
dela é Tessa, senhor Karamanlis. É um prazer conhecê-lo. 

Ele abriu um leve sorriso — se é que aquela careta podia ser considerada 
assim — e pediu ao Theo que o levasse até Tessa. Claro que ficou muito irritado 
por não poder entrar no quarto e só vê-la pelo vidro, mas, quando a viu, começou 
a chorar feito um bebê. 

Eu não poderia nunca imaginar que algo assim aconteceria e só soube o 
motivo do choro quando Theo voltou do hotel onde o avô estava, depois de tê-lo 
deixado lá com a enfermeira. 

— Tessa lembra demais a minha avó e também meu tio Geórgios, o filho 
mais velho dele, que morreu com a mesma doença que acometeu nossa filha. 

Disse a ele que Millos já havia me contado sobre esse tio e que isso, na 
ocasião, deixara-me muito preocupada com Tessa. 

— Eles mal sabiam sobre a doença e não tinham tantos recursos para tratá- 
la. Estamos falando dos anos 70, Duda. — Assenti. — Eu perguntei ao doutor 
Felipe se a doença pode ser hereditária ou familiar; ele não soube me informar, 
disse que os estudos nessa área são inconclusivos. 

— Tomara que não seja. 

— Sim, tomara que não. — Ele me abraçou. — Sabe que pappoús disse que 
a Karamanlis nunca teve uma mulher na diretoria, mas, se Tessa for igual à sua 
falecida esposa, será uma Ótima diretora-executiva um dia? 

Gargalhei disso. 

— Ela será o que quiser ser, Theo. — Ele assentiu. — Sem pressão de 
ninguém. 

— Sim, mas eu fiquei feliz ao ouvir isso. — Ele sorriu. — Pappoús é muito 
difícil, preconceituoso. Ter percebido que ele aceitou Tessa foi uma surpresa 


para mim. 

— Faria diferença se ele não a aceitasse? 

— Nenhuma! — garantiu. — Mas me liberou da promessa de lhe dar um 
bisneto. 


Ergui a sobrancelha. 

— Isso quer dizer que não pretende ter mais filhos? 

Theo riu, negou e falou baixinho no meu ouvido: 

— Se depender do nosso tesão, vamos ter muito filhos ainda. 

Olhei-o assustada, e ele gargalhou. 

— Ei, estou atrasada? — a voz de Kyra me traz de volta à realidade, e abro 
um sorriso. 


— Não. Theo ainda está lá dentro enchendo o pobre doutor Felipe de 
perguntas. — Aponto para os dois homens conversando e para Tessa, no colo do 
pai, com a expressão mais entediada do mundo. 

— Eu adorei essa máscara que ela está usando hoje! 

Kyra ri do objeto que uma funcionária da Karamanlis — Kika — mandou 
para a Tessa. O presente foi todo esterilizado antes do uso e, infelizmente, irá 
para o lixo no fim do dia, mas minha menina amou usar algo tão divertido 
quanto uma máscara com estampa de beijinhos. 

Minha filha terá que continuar por algum tempo ainda com os 
medicamentos antirrejeição, fazer visitas periódicas ao hospital, além de seguir 
uma série de recomendações médicas em casa, mas está feliz por poder deixar o 
hospital e conhecer seu novo quarto na cobertura de Theo. 

Nós ainda não contamos para ela que ele é seu pai. Estávamos esperando 
que recebesse alta e estivesse estável para lhe darmos a notícia, e esse momento 
chegou. Olho para Kyra, ao meu lado, sentindo o coração transbordar de alegria, 
pois sei da importância que a presença dela em nossa família tem para Theo. 

Sinceramente espero que ele consiga alcançar o perdão dos outros irmãos e 
que essa família se acerte. Gostei muito de Alex e Kyra, mas confesso não nutrir 
bons sentimentos com relação ao Kostas, que sequer veio ver a sobrinha. 

— Ah, finalmente! 

Theo sai com nossa filha, pela primeira vez depois de tanto tempo no 
isolamento, e ela dá pulinhos de felicidade em seu colo. 

Cumprimento o médico brilhante que salvou a vida de Tessa com o 
diagnóstico preciso que deu de uma doença tão rara e lhe agradeço por todo o 
empenho no caso. 

— Mamãe, quero logo ir para a casa do Theo! 

— É nossa casa, Tessa — ele a corrige. — Vamos todos morar juntos, 
mamãe, tia Do Carmo, você e eu. Ah, e a Vanda! 

— Oba! Vem também, tia Kyra! — a menina convida, e Kyra gargalha. 

— Vou visitar tanto você que vai achar que me mudei para sua casa! 

Theo abre um sorriso enorme ao ouvir isso, e sua irmã o olha sem jeito. 

— Se quiser se mudar, a cobertura é grande — ele brinca com ela. 

— Não, eu tenho dois meninos para cuidar, e Tessa não pode ficar perto 
deles por enquanto. — Theo arregala os olhos, surpreso com a informação. — 
Um cachorro e um gato, Theo, ambos resgatados de um abrigo. Eu fui para 
adotar um gatinho, mas me apaixonei pela história da gata que adotou um 
filhotinho de cachorro e, então, resgatei os dois. 

— Ah, tia Kyra, tem fotos? Eu amo animaizinhos! 

Os olhos de Tessa brilham quando Theo a instala no assento de elevação do 


seu carro, todo preocupado com sua segurança. 

— Tia Kyra mostra as fotos quando chegarmos em casa, minha filha — 
digo. Ela faz um bico de insatisfação, mas se despede da tia, que vai até seu 
próprio carro para nos seguir até em casa. 

Casa! Abro um sorriso ao perceber que já penso na cobertura de Theo 
como sendo nossa casa. 

— Qual o motivo do sorriso? — ele me pergunta, sentando-se atrás do 
volante do carro. 

— Estava pensando em como é estranho pensar na sua cobertura como 
minha casa. — Sorrio. — Nós não fomos nada devagar nisso. 

Ele ri. 

— Nunca fomos devagar em quase nada, Maria Eduarda. — Gargalha. — E 
para que ir devagar? Eu amo você, você me ama, temos uma filha juntos. — 
Beija-me antes de ligar o carro e completar seu raciocínio. — Já somos uma 
família! 

Ele tem razão! Olho para trás e vejo nossa filha com um livro nas mãos, 
entretida lendo a história. Já somos uma família! 


q 


Como é possível a vida dar uma guinada em apenas poucos meses? Sorrio, 
alisando o cabelo de Tessa enquanto ela dorme. Se alguém me contasse no fim 
do ano passado que eu iria passar pelo que passei nesses meses, eu iria rir 
bastante, além de chamar a pessoa de louca. 

Beijo a testa da minha filha e saio sem fazer barulho do quarto, seguindo 
para a sala e me sentando no banco do piano. Não toco, não hoje. Nada de 
bebidas e músicas para uma noite solitária. Elas se foram. Agora tenho uma 
família. 

Sinto um arrepio de antecipação e medo pelo futuro, mas sei que, com 
Maria Eduarda e Tessa ao meu lado, vou conseguir passar por qualquer situação. 
Eu não tive exemplos, nunca estive em uma família de verdade e por isso tenho 
medo de cometer alguma besteira e foder tudo. 

Olho para o porta-retratos de prata recém-colocado sobre um móvel da sala 
e sorrio ante a beleza da foto. Nela, Tessa está sobre meus ombros e nós olhamos 


o pôr do sol na Ilha Raj, no primeiro dia em que chegamos lá. Ali eu nunca 
poderia imaginar que nossos destinos já estavam ligados, mas sentia uma 
conexão tão forte com aquela criança que, por vezes, surpreendia-me. 

Olho em volta do apartamento onde moro há pelo menos oito anos e vejo, 
pontualmente, cada detalhe diferente da decoração, antes tão fria, agora cheia de 
vida, calor e sentimentos. Nada aqui agora é sem propósito. 

Caminho até uma pequena concha deixada perto do porta-retratos de prata e 
me lembro do dia que passei com Tessa na praia, onde brincamos de pique-pega 
e corremos muito. Sinto uma enorme vontade de levar minha menina para a 
Grécia, mas sei que precisarei esperar até que ela esteja bem para uma viagem 
como essa. 

Em outro móvel, outra foto chama minha atenção. Dessa vez é de Duda, 
ainda criança, com seus pais e o irmão falecido. Abro um sorriso ao ver a 
menina linda que ela era e em como a família parecia feliz e harmoniosa. É isso 
que eu quero para mim! Amor, um lar, sentimento de pertencimento, segurança. 
É assim que Tessa irá crescer, e os outros filhos que virão. 

Uma fotografia tirada no hospital no dia em que pude participar do primeiro 
aniversário de minha filha me traz lágrimas aos olhos, além das lembranças 
daquele momento. Foi pouco depois do transplante, e, como ela estava em 
tratamento e recuperação, suas visitas estavam restritas. 

Maria Eduarda e eu ficamos dentro do quarto com ela, enquanto Kyra, 
Manola e tia Do Carmo seguravam balões e mensagens de aniversário do outro 
lado do vidro. Foi emocionante. Minha menina tinha acabado de receber outra 
oportunidade de crescer e se desenvolver, tínhamos motivos em dobro para 
comemorar sua chegada ao mundo. 

Eu estava louco para poder contar a ela que era seu pai, mas sabia que no 
hospital não era o momento certo. Ainda assim, não deixei de me emocionar no 
dia em que pude incluir meu nome em sua certidão de nascimento. 

Hal navega disse que o procedimento era simples, e realmente foi. Preenchi 
um formulário requerendo a inclusão do meu nome e do nome dos meus pais na 
certidão de nascimento de Tessa, que, embora tenha nascido na França, foi 
registrada no consulado brasileiro por ser filha de brasileira e teve uma nova 
certidão emitida quando Duda, já morando aqui no Brasil, conseguiu a adoção. 

Ela, por ser mãe, precisou concordar com meu pedido em uma anuência 
expressa. Hal, então, juntou todas essas informações e as levou até o cartório 
competente, e, antes mesmo de Tessa ter alta, meu nome já constava em seus 
documentos. Oficialmente e sentimentalmente eu já era seu pai, mas ela ainda 
não sabia. 

Maria Eduarda e eu decidimos que contaríamos a ela no dia da alta médica 


e preparamos tudo para que ela pudesse já se acostumar à sua nova casa e 
família. 

— Acho que já é hora de você se mudar para cá — eu disse para Duda em 
uma noite em que dormimos em casa e Tessa ficou com dona Do Carmo no 
hospital. — Ninguém mais vai naquele apartamento que você alugou, e o em 
cima do Hill também está vazio, apenas com suas coisas pessoais. 

Ela sorriu e se aconchegou ao meu corpo na cama. 

— Espero que isso não tenha sido seu pedido de casamento, porque, senão, 
ele é decepcionante. 

Gargalhei. 

— Não, não é. — Ela me olhou nos olhos. — No dia em que eu a pedir em 
casamento, não haverá dúvidas, e sim um belo par de alianças. 

— Gostei disso! — Beijou-me. — Eu concordo em vir morar com você, 
mas não quero deixar tia Do Carmo sozinha. Você se importaria se ela... 

— A cobertura é grande, e sua tia, mesmo sendo um tanto intimidadora, é 
uma pessoa maravilhosa. 

Duda se ergueu na cama. 

— Não vai mesmo me dizer o que ela te disse quando chegamos juntos no 
hospital? 

Neguei, mas pude ouvir claramente a voz de dona Do Carmo. 

— Nunca mais quero ver minha menina chorar por sua causa, está 
entendido? Ela tenta me proteger das coisas, não gosta de me preocupar, mas eu 
sabia que você tinha aprontado algo com ela e que ela estava muito triste. — 
Assenti sem jeito e baixei a cabeça. — Eu vou estar de olho em você, 
Theodoros, então se esforce ao máximo para ser o pai que Tessa merece e o 
homem que Duda ama, porque senão... 

Senti o mesmo frio na barriga que sentira ao ver o olhar dela durante essa 
frase inacabada e abracei Maria Eduarda bem forte, prometendo em pensamento 
nunca a fazer infeliz. Claro que, em algum momento, posso deixá-la triste ou 
mesmo magoá-la. Não me iludo quanto a vida de casal ser um mar de rosas, mas 
vou sempre me esforçar para nunca a fazer infeliz. 

A felicidade dela e de Tessa passou a ser minha prioridade, e nada no 
mundo é mais importante que isso. 

Depois daquela noite, Vanda começou, junto com dona Do Carmo e 
Manola, a preparar o apartamento para receber minha família. Como Duda e eu 
estávamos sempre no hospital com Tessa, participamos pouco dessa transição e 
só fomos ver o quarto de Tessa, decorado como um presente de Kyra, um pouco 
antes da alta de nossa filha. 

— Kyra, isso ficou perfeito! — elogiei-a emocionado. 


— Tessa adora unicórnios, vai ficar deslumbrada! — informou Duda. 

Minha irmã ficou emocionada e explicou o motivo pelo qual escolheu 
aquele tema específico: 

— Unicórnios são seres mitológicos que possuem características de pureza 
e força. Além disso, passam uma mensagem de que tudo é possível, basta 
acreditar. Eu achei que é uma mensagem positiva para ela nesse momento. 

— Sim, é muito sensível de sua parte. — Duda a abraçou. 

Fiquei ali olhando as duas emocionadas e me lembrei do abraço que eu e 
Kyra trocamos depois de tantos anos. Não foi aquele em que a puxei no dia em 
que foi fazer o teste, mas o no dia em que doou a medula à minha filha. Kyra 
estava nervosa, apesar de saber bem o que aconteceria. Doutor Felipe a 
acompanhou em todos os momentos, conversou com ela, explicou 
detalhadamente como seria feito o processo, que doeria um pouco, que ela 
ficaria em observação e com o local dolorido depois, mas que não havia risco. 

Acompanhei-a e estive ao seu lado durante todo o tempo, segurando sua 
mão, sorrindo e chorando junto a ela. Talvez eu nunca consiga externar tudo o 
que sinto por minha irmã, mas acredito que, quando ela olha em meus olhos, 
sente isso. 

Quando Kyra foi encaminhada para o quarto a fim de descansar, velei seu 
sono, e tantas perguntas se fizeram em minha mente. Eu queria saber da vida 
dela, de todos esses anos que eu tinha perdido, de como foi sua adolescência, o 
começo da vida adulta, como foi que ela descobriu o gosto pela decoração e, por 
fim, por que escolheu trabalhar com eventos. 

— Temos tempo. — Ela riu quando foi liberada e eu lhe perguntei tudo 
isso. — E eu quero o daqui para frente com você, Theo, não quero mais pensar e 
remexer o passado. — Respeitei esse pedido dela. — Quero ser parte da sua vida 
e estou feliz por ter você na minha. 

— Para sempre! — Abracei-a. — Estarei sempre aqui contigo, sempre, 
agapi mou! 

Sorrio sozinho no meio da sala, revisitando as memórias dessas seis 
semanas desde o transplante de Tessa até o dia de hoje. 

Pego meu celular e passo as fotos que tiramos há poucas horas, na chegada 
de Tessa a nossa casa. Minha filha pôde receber a festa de aniversário que tanto 
esperava. Claro que, por causa dos medicamentos e de sua recuperação, ainda 
não pode comer de tudo, e Manola teve o cuidado ao preparar a comida segundo 
orientou a nutricionista. 

Foi uma verdadeira festa, embora Tessa tenha podido participar pouco, pois 
não pode se cansar. 

Pensam que ela ficou triste por ter de ir ao seu quarto? Absolutamente não! 


Ficou encantada com a decoração que tia Kyra fez para ela, mexeu em cada 
objeto, olho seu closet cheio de roupas, sapatos e acessórios de menina e pulou 
ao descobrir que tinha um banheiro só seu. 

Duda demorou a desacelerá-la para que dormisse. Ajudou-a no banho, 
colocou-lhe o pijama novinho cheio de arco-íris que brilhavam no escuro, e ela 
se deitou em sua cama de casal com os braços e pernas abertos, usufruindo de 
todo o enorme espaço só seu. 

Eu ainda não tinha pensado em como abordaríamos o assunto da 
paternidade com ela, mas ele chegou sem que fizéssemos nenhum movimento 
para isso. Fui abaixar a luz do quarto para que ela pudesse dormir quando a ouvi 
sussurrar para sua mãe: 

— Mamãe, será que agora, que vamos morar com Theo, vou poder chamar 
ele de papai? 

Maria Eduarda me olhou, e eu prendi a respiração por um tempo, 
preparando-me para o grande momento, ansioso por sua reação e temeroso que 
ela não aceitasse bem toda a história. 

— Tessa me fez uma pergunta, Theo — Duda começou, imaginando que eu 
não tivesse ouvido. — Queria saber se, agora que vai morar com você, pode te 
chamar de papai. 

Sorri, aproximei-me da cama, sentei-me ao lado de Duda e baguncei o 
cabelo de Tessa antes de dizer: 

— Não só porque você mora comigo, Tessa. — Minha menina sorriu. — 
Você pode me chamar de papai porque sou o seu papai — tremi ao falar essas 
palavras, e ela olhou para Duda sem entender. Respirei fundo e continuei, 
buscando uma explicação simples, sem muitos detalhes, e que ela pudesse 
entender: — Nós não sabíamos, mas eu conheci sua mãe biológica, tive um 
namoro rápido com ela, e você nasceu. 

— Verdade? — ela me questionou, mas olhava para sua mãe. 

— Sim — Duda respondeu. — Theo soube que era seu pai quando fez o 
exame para doar a medula, por isso tia Kyra foi quem doou, porque é irmã do 
seu pai. Não é incrível? 

Os olhos de Tessa se encheram de lágrimas, e a abracei forte. 

— Meu desejo de aniversário se realizou — Tessa me confidenciou 
baixinho. — Eu pedi isso de presente, lá no hospital. — Sequei suas lágrimas. — 
Que você fosse meu pai. 

— Eu amo você, minha filha. — Ela sorriu quando Theo a chamou assim. 
— Prometo que farei de tudo para que consiga me amar também. 

Foi nesse momento que ela me deu o sorriso mais lindo do mundo. 

— Ah, bobinho, eu já te amava mesmo antes de saber que você era meu 


pai! 

Chorei, agarrado aos dois amores da minha vida, intercalando lágrimas e 
sorrisos, agradecido por ter a chance de ser feliz ao lado delas. 

Sim, eu estou feliz demais! 

— Ei. — Duda toca meu ombro e me dá um pequeno susto. — Não vai se 
deitar? Acordei agora há pouco sozinha na cama e fiquei intrigada sobre seu 
paradeiro. 

— Fui ver Tessa e depois acabei ficando por aqui. — Beijo-a e ergo sua 
mão direita, enfeitada com a aliança de ouro que coloquei ali há menos de duas 
horas. — Como se sente, futura senhora Karamanlis? 

Duda sorri largo, e eu a pego no colo a fim de colocá-la de volta na cama. 

— Sabe o que eu pensei? — inquire assim que nos deitamos. — Amanhã, 
quando Manola chegar aqui e vir a aliança, vai ficar toda curiosa sobre o 
pedido... 

Sua voz risonha me assusta. 

— Duda, você não vai... 

— Ah, eu vou! — Ela ri solto. — Ela fica me chocando ao falar detalhes do 
Dionísio! — Eu gemo, não querendo entrar no assunto. — Agora vai saber que 
fui pedida em casamento no meio do orgasmo, que só vi uma caixinha sendo 
levantada em minha direção enquanto você chupava minha... 

— Duda! — Gargalho, e ela se vira de frente para mim. Ah, Maria Eduarda, 
minha chef, cozinheira, a irritante dona do Hill que se tornou dona do meu 
coração! — Eu amo você! 

— Eu também! — fala bocejando. 

— Que romântico... — Beijo sua testa. 

Ela dorme abraçada comigo, e eu me sinto seguro, em casa, amado e feliz. 


LOG 





Um ano depois. 


Quem consegue enxergar os emaranhados do destino? Há algumas religiões 
que acreditam que a vida de uma pessoa é ligada à de outra por um fio que as 
prende desde o nascimento até a morte. Às vezes esse emaranhado de fiação se 
enrosca, embola e impede que um chegue ao outro, mas o fio nunca se parte, e, 
se um dia se encontrarem, nada poderá separá-los. 

Acho que Theo e eu temos essa ligação, esse fio do destino nos ligando. 
Encontramo-nos pela primeira vez há dez anos, numa ilha no meio do mar 
Jônico, no final de uma noitada, numa boate cheia de jovens sonhadoras. Acho 
que, quando ele entrou lá, o fio que nos unia me puxou, e eu senti algo naquele 
olhar que não sabia explicar. 

Entretanto, não era o momento ainda, nem para mim, muito menos para ele, 
reconhecermos isso. Tínhamos um propósito, mesmo sem saber disso, e os anos 
se passaram. Quando chegou a vez de cumprirmos nossa missão, algo puxou os 


fios e nos uniu de novo. Percebemos um ao outro, envolvemo-nos mesmo sem 
ter noção do que enfrentaríamos juntos. 

Nossa missão era garantir a vida de Tessa. Nosso reencontro foi orquestrado 
para que pudéssemos ser a família que nos tornamos. Eu não fazia ideia de que 
poderia ser feliz como vi meus pais serem, e Theo imaginava que, por nunca ter 
uma referência positiva, jamais teria uma família. 

Ainda bem que estávamos enganados. 

— Estamos atrasados! — escuto alguém gritar ao meu redor, mas, 
sinceramente, não me importo. 

A agitação de uma cozinha me fez aprender a não ficar alvoroçada com a 
pressa alheia, a seguir o tempo de cada preparação, a desfrutar de cada etapa de 
um prato. Aprendi a ter respeito pelos alimentos e pela hora da refeição, então, a 
gritaria ao meu redor agora não me assusta. 

Fecho os olhos e me concentro apenas na sensação de plenitude, de alegria 
e amor que sinto transbordando de mim. Ah, como sou feliz! Passei por muita 
coisa triste nesta vida, mas, nesses últimos meses — um ano, para ser precisa — só 
sinto felicidade. 

Imagino que vocês estejam curiosos para saber o que aconteceu em minha 
vida nesse período de tempo, então — abro um sorriso preguiçoso —, como tenho 
um tempo aqui ainda, posso contar com detalhes. 

Primeiro de tudo, adianto que minha filha está muito bem de saúde. Não foi 
fácil para a pequena Tessa a recuperação, mas ela foi brava, mostrando indícios 
da mulher forte e guerreira que se tornará. Retornamos ao hospital algumas 
vezes por conta dos medicamentos contra a rejeição que, por vezes, deixavam-na 
muito suscetível a doenças. 

Tessa não pôde retornar à escola, então tomou aulas em casa, e penso que 
isso foi o mais frustrante de sua recuperação. Por vezes ficou triste, revoltada por 
não poder brincar com seus amigos, mas o que a consolava era o pai. Theo se 
tornou seu melhor amigo nesse período. 

É, quem viu o CEO posudo, com seus ternos de grife, sua coleção de 
relógios e seu gosto refinado para uísque nunca poderia imaginá-lo brincando de 
Barbie, construindo barracas de lençol no meio da sala para passar a noite em 
um safári de bichinhos de pelúcia ou mesmo assando cookies para uma festa do 
chá. 

Sim, podem acreditar, ele fez tudo isso pela filha! 

Os dois passavam horas vendo filmes, e o preferido dele era Moana, porque 
alegava que ela era uma líder excelente e um bom exemplo de mulher 
empoderada para Tessa, principalmente por não ter um “par romântico” na 
história. Pasmem, mas eu tinha razão sobre ele ser ciumento! 


Lembro quando recebemos a visita de Frank Villazza, sua esposa e os três 
filhos. Tessa, claro, ficou encantada com Laura, a filha mais velha do melhor 
amigo de seu pai, e as duas começaram a brincar sem conseguir parar. Lucca, o 
irmão gêmeo dela, começou uma guerra de implicância com minha filha, e Theo 
detectou imediatamente que era interesse. 

Pronto, foi o que bastou para ele não tirar os olhos das crianças e ser 
massivamente ameaçado pelo italiano. 

— Eu acho que os dois formarão um belo casal daqui uns anos — Frank 
dizia com o semblante mais cínico do mundo, sem esconder seu divertimento. — 
O que acha, Karamanlis? Seremos, além de compadres, parentes por casamento. 

— Frank... — Isabella tentava parar as brincadeiras do marido, mas 
acabava rindo do olhar desesperado de Theo. — Eu ficaria feliz, mas acho que 
está cedo demais para isso. 

Theo gemia enquanto todos nós ríamos. Acho que sentiu na pele pela 
primeira vez o que era ser pai de uma menina linda, e, claro, não passou 
despercebido a ele que Frank também tinha uma filha. 

— Ah, Laura é linda também! Tenho certeza de que no colégio ela tem 
alguns admiradores. 

— Claro que nã... 

— Ah, esses dias ela voltou para casa com cartinha de amor — Isabella 
disse rindo. 

O italiano quase engasgou com o vinho que estivera bebendo e cobrou 
explicações da esposa. 

— Ela me mostrou rindo e ainda ressaltou que os meninos são muito 
“bobinhos”. — Isabella deu de ombros. — O homem que conseguir conquistar o 
coração de Laura será um verdadeiro guerreiro. 

— Não, será um cadáver! 

Eu ri muito da reação do Frank, e aí Theo percebeu que ambos tinham um 
calcanhar de Aquiles, e os dois acabaram chegando a um entendimento mudo de 
que não era legal entrar nesse assunto ainda. 

Outro episódio que me marcou por causa de seu ciúme foi quando Kyra foi 
jantar conosco e apareceu com um namorado que mal falava. Eu já havia 
percebido que minha cunhada tinha um gênio bem forte, era muito decidida e 
não suportava que lhe ditassem regras, fazia seu próprio destino. Particularmente 
eu gostava demais do jeito dela, mas entendia que isso também inibia alguns 
homens e que, por esse motivo, ela preferia uns bem calmos e discretos, 
diferentes de sua personalidade. Os namoros nunca duravam muito, e isso 
incomodava Theo, que achava que sua irmã estava sendo usada pelos homens e 
ficava com o coração destruído a cada término. 


— Já pensou que pode ser o contrário? — questionei-lhe uma vez. — Que 
pode ser ela que não aguenta ficar muito tempo com alguém, que se cansa e põe 
a fila para andar? 

— O quê? Claro que não! Kyra é sensível, doce, não uma devoradora de 
homens! São eles que não prestam e não a merecem. 

— Bom... Acho que você não está enxergando sua irmã muito bem. Ela não 
é mais uma menininha indefesa, Theo. 

Ele não respondeu, apenas bufou e entrou no banheiro ameaçando qualquer 
um que magoasse “suas meninas”. 

Eu me diverti bastante nesses episódios, até sentir em minha própria pele e 
ter de ser dura com ele. 

Desde que nos mudamos para seu apartamento, Theo enfiou na cabeça que 
iria recomprar o Hill para mim. Tentou negociar várias vezes com o pessoal da 
Dominus, mas não obteve sucesso. Ficava frustrado por nunca conseguir 
comprar o lugar, mesmo que para me devolver, e só sossegou quando eu disse 
que não queria voltar a trabalhar no bar. As lembranças que eu tanto amava 
estavam espalhadas pelo meu lar e no meu coração; eu podia muito bem seguir 
meu próprio caminho. 

A Karamanlis começou a alugar os imóveis no entorno do pub, e a área 
vinha se transformando em um point gastronômico, com todo tipo de 
restaurantes e bares. 

Theo quase caiu para trás quando lhe informei que tinha alugado um local 
para mim na galeria na mesma rua do Hill e que iria abrir um bistrô. Manola foi 
quem achou o local, e ele era exatamente como eu havia sonhado, pequeno, 
aconchegante e bem localizado, pois a galeria dava acesso à rua do Hill e à de 
trás. Havia várias lojinhas já alugadas, e os empreendedores tinham bom gosto, 
fazendo com que um público seleto frequentasse o local. Um bistrô para servir 
almoço. Eu daria adeus às noites em claro, poderia trabalhar durante o dia e estar 
em casa à noite com minha família. Era perfeito, quer dizer, eu achei, mas ele, 
não. 

— Tessa ainda precisa de você e em breve você não poderá... 

— Theo, ainda vou reformar, adequar e praticamente vou só gerir o local, 
pois Manola assumirá a cozinha e montará a equipe. 

Ele relutou, apresentou vários motivos para que eu não investisse naquele 
momento, mas depois o convenci, com muito carinho e amor, que não estava 
pedindo autorização, só lhe comunicando. Usei o dinheiro da venda do Hill para 
iniciar o negócio, e em breve será sua inauguração. 

Sim, ainda não comecei a trabalhar mesmo depois de um ano desde que 
vendi o Hill. Vocês querem saber o motivo? Eu posso contar... 


— Duda, acho que ele dormiu. 

Abro os olhos de repente e olho para Helena, amiga e funcionária de Kyra, 
notando seu olhar completamente encantado. 

Olho para baixo e confirmo que Petros soltou meu seio e dormiu quietinho 
em meu colo enquanto eu estava perdida em memórias. Levanto-o, encostando 
sua barriguinha em meu ombro, ouvindo seu arroto forte, mesmo em meio ao 
sono, e escuto a risada de Tessa. 

— Ele é barulhento, mãe! — Ri e olha para Helena. — Solta cada “pum? 
alto igual ao de um adulto. 

A assessora de casamentos cai na gargalhada e ajeita o vestido de dama de 
honra de Tessa. 

— Posso fechar seu vestido agora? — uma das suas ajudantes me pergunta. 

Agora que meu filho já se alimentou, podemos seguir com o casamento. 

— Pode, sim! — Sorrio quando ela começa a fechar botão por botão nas 
minhas costas e passa um outro tecido por cima do meu ombro. — Ah, obrigada! 
— Coloco Petros no sling desenhado junto ao vestido de noiva. — Está pronto 
para encontrar o papai? 

Tessa dá voltas para que eu veja o balanço de seu vestido e, antes de se 
posicionar à minha frente, dá um beijo na cabeça de seu irmão, que dorme 
calmamente. 

Descobri a gravidez uma semana depois da alta de Tessa. Theo e eu 
estávamos em uma semana intensa de discussões sobre o casamento: ele queria 
algo grandioso, e eu, íntimo. Quando passei mal, fui socorrida pela enfermeira 
de Tessa e obrigada a fazer uma desnecessária bateria de exames para acalmar 
meu futuro marido. 

Foi o momento mais emocionante do mundo quando peguei o exame de 
sangue e a confirmação da gravidez. Theo não sabia se ria, chorava ou me 
beijava, então fez tudo ao mesmo tempo. 

Contamos para Tessa — confesso que ele estava uma pilha, com medo de 
nossa filha se ressentir por deixar de ser filha única —, e sua reação foi 
lindíssima, beijando minha barriga e dando boas-vindas ao bebê. 

Foi a gestação mais tranquila deste mundo. Não tive problema algum, nem 
desejos absurdos — o que gerou certa frustração em Theo, pois esperava por isso 
—, mas aumentou minha libido ao extremo, o que o deixou satisfeito e extenuado. 
Meu desejo era ele o tempo todo! Eu chegava a ligar para a empresa para dizer 
que estava com vontade de fazer amor, e ele, com medo de me deixar “aguada”, 
saía como um doido para me ver no meio do dia e me satisfazer. É, eu comi meu 
marido de todos os jeitos possíveis, em todos os locais — privados ou não — e 
misturei muita comida ao nosso sexo. 


A torta com chantilly que usamos na primeira vez que ficamos juntos? 
Parecia coisa de amador diante do que fizemos. Imaginem que eu blindei seu pau 
com goiabada derretida e depois me deliciei com o doce! Passei doce de leite em 
seus gominhos do abdômen, chupei sorvete em seu umbigo e — que ele nunca 
descubra que contei isso para vocês — lhe dei um delicioso beijo grego com a 
boca cheia de gelo. 

Só paramos de fazer sexo alguns dias antes do parto e por insistência dele! 

Petros nasceu depois de 40 semanas de gestação, com quase quatro quilos e 
52 centímetros. Revelou ao mundo que era um guloso já nas primeiras horas, 
pois estava sempre exigindo meu seio com um choro alto e forte. 

— Sabe o que quer e como pedir! — Theo dizia encantado, tocando a 
pequena cabecinha cheia de cabelos negros. — É direto e objetivo como o pai. 

Eu rolava os olhos, mas me sentia derreter com suas palavras cheias de 
orgulho e amor. 

— Acho que chegou a hora de oficializarmos nosso casamento, não? — ele 
sugeriu assim que voltei para casa com o bebê. 

— Pappoús está reclamando que Petros nasceu sem a bênção do 
casamento? — debochei, pois conhecia bem o pensamento de Geórgios 
Karamanlis. 

— Está, sim, mas há meses fala do assunto, e eu já nem lhe dou ouvidos. — 
Theo deu de ombros. — Sou eu quem quer trocar essa aliança de lugar e unir 
meu nome ao seu como já uni minha vida. 

Ah, tinha como eu resistir a um pedido desse? 

Kyra ficou responsável pela organização do casamento e fez isso em tempo 
recorde: três meses. E bem, aqui estou eu, vestida de branco como manda a 
tradição, mas com um grande e importante detalhe diferente: ao invés de levar 
nas mãos um buquê de flores, decidi levar meu filho no colo junto comigo ao 
encontro de seu pai. 

— Todos prontos? — Helena pergunta, pronta para abrir as portas do salão 
nobre do Villazza SP. — É hora do show! 

Estranho quando noto que a música que ecoa no salão não é a que 
ensaiamos ontem, mas o sorriso encantado de Helena me faz prosseguir mesmo 
que eu não entenda o que está havendo. 

Procuro por Theo no altar, mas tudo o que vejo é um enorme piano onde ele 
deveria estar. Meu coração dispara quando sua voz ecoa nos autofalantes. Paro 
devido a surpresa, então sorrio sem acreditar que ele está tocando e cantando em 
público, coisa que não faz de jeito algum. 

A canção também é uma surpresa, diferente do gosto musical dele, mas tão 
perfeita para este momento que sinto meus olhos marejarem. 


Vieste de olhos fechados, num dia marcado, sagrado para mim. 

Vieste com a cara e coragem, com malas, viagem, pra dentro de mim, 
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Meu amor 


Quando chego perto do piano, ele se levanta, deixando que a banda que o 
acompanha continue a tocar a música apenas no instrumental. Primeiro, Theo 
beija a testa de Tessa antes que ela fique ao lado de Manola no altar. Depois, 
vem com um enorme sorriso e olhos brilhantes de lágrimas até onde estou, toca 
nosso filho, que dorme tranquilo em meu colo, e beija minha testa. 

— Obrigado por confiar em mim — diz, e eu me lembro do dia em que 
apareceu bêbado, contou sua história e me pediu para que confiasse nele. — 
Obrigado por me fazer feliz. 

Não resisto ao amor que vejo em seus lindos olhos azuis, então o beijo 
arrancando risadas dos convidados por ter quebrado o protocolo. Rimos juntos 
disso, e dessa vez é ele quem me beija, fazendo o juiz de paz clarear a garganta 
para que continuemos a caminhada até o altar. 

Olho para Kyra, no altar, e percebo seu nervosismo por termos quebrado 
seu cronograma perfeitamente planejado. Minha cunhada percebe o quanto 
estamos felizes, principalmente pela visão que tenho dos nossos padrinhos nos 
esperando, e relaxa. 

É, a vida não foi feita para seguir roteiros! 


Fim 
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A noite está sendo um sucesso, e eu não caibo em mim de orgulho da minha 
esposa. É a primeira e única vez em que o Chez Hill irá servir um jantar, pois 
abrirá somente de segunda a sábado, no horário do almoço. 

Minha chef de cozinha brilha, vestida com sua dolma com seu nome 
bordado, bem como as bandeiras do Brasil e da França. Olho em volta e 
reconheço o trabalho primoroso da equipe do meu irmão Alex na reforma e 
decoração do empreendimento. Está do jeito que minha esposa sempre sonhou, e 
é um privilégio poder acompanhar essa realização pessoal dela, ainda mais 
porque sei que abriu mão de tudo, há anos, para cuidar de nossa filha. 

Sinto muito orgulho, sim, mas sou completamente apaixonado por ela. Cada 
dia mais eu a admiro, desejo-a e sou grato por tê-la ao meu lado. Duda é uma 
mulher especial. Eu não merecia tamanha sorte e me esforço a cada dia para ser 
o homem que ela me vê, o que ela aprendeu a amar. 

Nós nos casamos há um mês e ainda não pudemos ter nossa lua de mel. Em 


parte, claro, por causa do nosso pequeno Petros, que está com apenas quatro 
meses e depende dela exclusivamente para seu sustento. O outro motivo para 
adiarmos a viagem que planejamos foi a inauguração do bistrô. 

Maria Eduarda viveu, mesmo grávida, cada momento da montagem deste 
lugar. Escolheu a dedo cada equipamento, mobília e itens de decoração. Manola 
e ela passaram meses discutindo cardápio, marketing e escolhendo a equipe que 
a ruiva brava comandará com o chicote na mão. 

É, a mulher é uma pimenta e conseguiu a proeza de deixar meu motorista 
de quatro, obediente e caseiro, totalmente domado. Os dois estão morando juntos 
há algum tempo, e Dio parece estar muito feliz. 

Eu implico com a Manola — principalmente porque não começamos muito 
bem —, mas tenho muito carinho e admiração por ela e vejo a amizade sincera 
que sente por minha esposa, e isso já seria o suficiente para ela ter minha 
admiração. 

Tessa passa correndo por mim, seguida por Laura e Lucca, e faço sinal para 
o garoto de que estou de olho nele. O filho de Frank ri e dá de ombros, uma 
atitude que me lembra muito o seu pai, e continua a seguir minha menina. Sorrio 
achando graça, mas o sorriso morre quando reconheço o doutor Felipe 
cumprimentando Maria Eduarda. 

O médico tem a mão em seu braço e fala com ela cheio de sorrisos, o que 
me faz cruzar o salão com passadas largas e determinadas e a segurar pela 
cintura antes de cumprimentar o médico alto e bonitão. 

— Boa noite! — ele me saúda de volta. — Estava elogiando o bistrô e 
parabenizando a Maria Eduarda pelo bebê. 

Fecho a cara. 

— É meu filho também. Agradeço os parabéns. 

O corpo de Duda dá leves sacudidas contra o meu e vejo sua boca apertada, 
impedindo o sorriso. Ela sabe que estou com ciúmes! Encaro o médico. 

— Espero que tenha desfrutado do jantar. — Ele assente. — Agora preciso 
mostrar algo para minha esposa... 

— Claro! — Ele sorri e se despede. 

— O que você quer me mostrar? 

Não respondo, apenas arrasto Duda para dentro da cozinha, 
cumprimentando o pessoal que está cuidado da limpeza do local, e sigo para a 
parte de trás, onde ficam o depósito e a câmara fria. 

— Theo? — ela questiona quando abro a porta de metal. 

Sinto o frio nos atingir assim que fecho a porta e a encaro. Duda tem a testa 
franzida e os braços cruzados. 

— O que significa... 


Impeço-a de falar qualquer coisa, atacando sua boca, fervendo de tesão. 
Você é minha!, demonstro essa verdade com minha boca, esfregando a língua 
contra a dela. Você é minha!, minhas mãos cantam essa frase enquanto exploram 
seu corpo. Eu sou seu!, meu coração responde quando ela se agarra em mim, 
correspondendo com sofreguidão ao beijo. 

Encosto-me contra uma prateleira e a seguro por baixo das nádegas, 
erguendo-a levemente, encaixando-a contra meu pau latejando de desejo, duro 
de vontade, desesperado para estar dentro dela mais uma vez. 

Trepamos durante o banho, antes de vir para cá, mas minha vontade nunca 
passa, nem diminui, pelo contrário, cada vez que estou dentro dela, mais me 
desperta a fome, mais incendeia meu tesão. Somos a mesma carne, somos o 
mesmo fogo e necessitamos um do toque do outro, da pele e das sensações 
causadas por essa mistura perfeita de desejo e amor. 

Maria Eduarda me completa em todos os aspectos, e eu sei que ela se sente 
da mesma forma com relação a mim. Somos amigos, companheiros, cúmplices, 
amantes e pais de duas crianças que nos enchem de orgulho. 

— Theo... — ela diz com a boca colada na minha. — Nós vamos congelar 
aqui dentro. 

Rio, esfregando-me a ela, mostrando quanto estou longe de congelar. 

— Você é minha! — resmungo. 

— Isso tudo é ciúme do doutor Felipe? — Tento negar, mas ela ri. — Eu 
sou louca por você. Ele tem que ser muito cego para não enxergar isso. 

— Homem geralmente é burro, então, mesmo que enxergue, acaba fazendo 
bobagem. — Balanço a cabeça, segurando em seus peitos. — E você ficou ainda 
mais linda depois da maternidade. Adoro o volume deles, a textura... 

— Estão cheios de leite. — Ela ri. — Nada sexy! 

Levanto a sobrancelha. 

— Tudo em você é sexy! — Eu a viro de costas, beijo sua nuca, mas não 
tiro as mãos de seus peitos, pois estão realmente muito gostosos. — Ah, Maria 
Eduarda... — Afasto-me, e ela me encara curiosa, não deixando de notar meu 
sorriso safado de quem está cheio de ideias mirabolantes na cabeça. — Acho 
melhor voltarmos para o salão. 

— Não vai me dizer o motivo desse sorriso de gato que comeu o canário? 

Gargalho, mas gosto muito da comparação. 

— Esse gato aqui ainda vai comer esse canário... — Pisco. — Aguarde-me. 

Voltamos para o salão recebendo olhares intrigados do staff, que ainda 
limpa a cozinha. Deixo-a com um beijo na testa, perto de Manola e seus amigos 
Lara e Cadu, e sigo ao encontro de Frank, Nicholas e Bernardo, junto às suas 
respectivas esposas. 


— Algum problema? — Frank questiona assim que pego o celular. 

— Não, só ansioso para ir para casa descansar. 

O carcamano me conhece há muitos anos, por isso dá um sorriso torto e 
entendido e fala algo no ouvido de Isabella, que ri sem jeito. É, meu amigo, cada 
um ataca com as armas que tem! Você no ouvido, e eu... 

Envio a primeira mensagem e fico observando Duda pegar seu telefone, 
suas bochechas se tingirem de vermelho e um sorriso aparecer em seu rosto. 


A inauguração que eu queria fazer hoje é da sua 
nova bancada de inox. Sera que seus gemidos de 
prazer ecoarão por essa cozinha como ecoaram 
na do antigo Il? 


Ela me procura com os olhos, balança a cabeça, mas responde: 


Não me lembro de terem ecoado, mas recordo a 
música gostosa ao fundo. Natural Woman se tornou 
a música do meu orgasmo! 


Gosto da resposta provocativa. 


Gostei do crême brúlee que comi hoje de sobreme- 
sa, mas, enquanto eu o engolia, sentindo a textura 
em minha lingua, fiquei pensando em como seria 
comer seu rabo untado dessa sobremesa, pois tem 
bastante manteiga e deve deslizar bem. 


Ela está bebendo água quando lê a mensagem, e eu rio quando engasga e 
Manola a socorre com um guardanapo, pois babou um pouco o líquido. Sua 
amiga enxerida acaba por espiar o telefone e rola os olhos, comentando algo para 
minha esposa, que digita uma mensagem. 


Manola disse que fica melado e que agarra um 
pouco, não recomenda! 


Faço careta ante a cena que se desenha em minha mente, com meu 
motorista brincando com a sobremesa no quarto, e decido parar a brincadeira. 


Manola acabou com minha diversão, mas pelo 
menos deixei o recado que queria! 


Que recado? 


Ficamos nos encarando de longe, Duda com sua sobrancelha erguida, 
desafiando-me a continuar o jogo, e eu deslumbrado, tentando entender como foi 
possível que eu recebesse tamanho presente em minha vida. Essa mulher é mais 
do que perfeita; ela foi feita para mim. 

Esse ano que vivemos juntos foi inesquecível, repleto de emoções, pois 
descobri e aprendi como ser pai da minha filha, participar de sua vida, fazer com 
que ela sentisse que eu estava ali para ficar em sua vida para sempre. E nisso, 
Duda me ajudou o tempo todo. Enquanto eu aprendia com Tessa, nosso filho se 
desenvolvia em seu ventre, e nós pudemos, os três, preparar-nos para sua 
chegada. 

Nunca nesses meus 42 anos de vida, eu poderia imaginar experiência 
semelhante a que tive nos nascimentos dos meus filhos. O de Tessa quando 
recebeu a medula, e o de Petros quando meu meninão veio ao mundo e o peguei 
pela primeira vez. 

Sorrio ao lembrar que Duda me perguntava como ele era, se estava bem, 
mas eu não conseguia falar nada, engasgado de sentimentos que nunca havia 
conhecido, transbordando de amor e cuidado que me deixavam imobilizado. 
Ouvi a risada da médica que acompanhou o parto e os comentários das 
enfermeiras sobre eu chorar mais do que o bebê, mas não me importei; meu filho 
estava em meus braços. 

Ah, tanta coisa passou pela minha cabeça naquele momento! O menino 
carente que eu fui, sonhando em encontrar uma mãe que só veria em revistas, 
desejando que o pai o notasse e se alegrasse com sua existência, pôde finalmente 
sorrir. Eu tinha uma família e podia fazer tudo diferente do que tinha sido a 
minha história. 

Tessa e Petros — e os outros que ainda virão, porque não desisti de ter uma 
família bem grande — significaram um renascimento para mim também, e eu só 
pude ter esse privilégio por causa de Maria Eduarda Braga Hill Karamanlis. 

Pego o celular e respondo sua questão: 





“ Você será minha esta noite 





me 





Ela sorri encantada, e leio a declaração de amor em seus lábios, mesmo sem 
emitirem nenhum som. 
O som da risada alta e grave do meu avô me faz olhar em sua direção, para 


a mesa onde está sentado ao lado de dona Do Carmo e de Petros, que dorme 
tranquilo no carrinho. Tessa e ele estão fazendo algum tipo de jogo, e os dois se 
divertem bastante em um duelo em que um tenta capturar o dedão do outro. 

Definitivamente, meu avô fica irreconhecível perto da minha filha! 

A verdade é que ele se apaixonou por Tessa, e eu vi um lado dele que nunca 
tinha enxergado antes. Não entendam mal, ainda continua o velho rabugento e 
preconceituoso de sempre, conservador até a raiz dos cabelos, mas algo forte o 
ligou a minha menina — talvez a lembrança do filho preferido que perdeu para a 
mesma doença que Tessa conseguiu vencer — e o fez ser um avô que eu nunca 
imaginaria que fosse. 

Lembro-me de sua visita quando Petros nasceu. Ele aproveitou que outro 
bisneto nascera e já veio para o Brasil a fim de ficar para o casamento. Ao longo 
desse ano, ele veio algumas vezes para o país, e a maioria delas foi 
surpreendente, mas essas são outras histórias. A que quero compartilhar é a do 
dia em que Tessa o desafiou no jogo de xadrez. 

Eu havia comentado com ela o quanto meu avô era apaixonado pelo jogo, 
então minha filha passou meses estudando, vendo vídeos de estratégias e 
treinando comigo, até se sentir pronta para desafiar o velho Geórgios 
Karamanlis. Nem preciso dizer que, depois de horas de partida, minha menina o 
venceu com um xeque-mate surpreendente, olhou-me vitoriosa, depois beijou a 
testa do pappoús como se nada demais tivesse acontecido e foi brincar com suas 
bonecas. 

— Theodoros... — ele me chamou, ainda olhando para o tabuleiro. — Sei 
que, por algum milagre, você engendrou outro herdeiro, agora um varão, mas... 

— Eu sei, pappoús, ela é incrível! 

— Não! Ela é uma Karamanlis como nenhum de vocês jamais foi! — Isso 
me surpreendeu, mesmo que tenha sido rude. — Eu confiaria a minha empresa a 
essa menina agora mesmo e tenho certeza de que ela faria um trabalho melhor 
que o de todos vocês juntos. 

— Pappoús, nós já falamos sobre isso. Tessa gosta de artes, é sensível. Não 
vamos pressioná-la a nada, por favor. 

Ele assentiu, mas eu reconhecia aquele olhar. 

— Eu vejo, Theodoros, como eu via em Geórgios II, como vi em você. — 
Ele me encarou. — A menina nasceu para dirigir a empresa. — Pôs-se de pé. — 
Você já cumpriu sua missão comigo. 

Abri um sorriso, mesmo ainda não concordando com as expectativas dele. 

— Já posso morrer, então? — brinquei e, claro, recebi o olhar que ele 
sempre fazia quando algo o desagradava. — Desculpe, vovô. 

As risadas dos dois voltam a ecoar pelo salão, agora seguida das de Laura e 


Lucca, então sorrio também. Eu acho que quem cumpriu uma missão foi Tessa! 
Não, não foi a de uma herdeira para a empresa, mas sim a de alegrar os últimos 
anos de um taciturno grego. 

É, respiro fundo e olho ao redor, ainda nem posso acreditar que estão todos 
aqui! 


ipa decimandas 


A Deus, sempre! 

Aos meus familiares, que torcem, vibram e entendem minha loucura, a falta 
de tempo, meus horários doidos e minha irritação (às vezes a falta de sono deixa 
meu humor péssimo) e ainda assim me suportam! Amo vocês! 

À minha amiga e revisora Analine Borges Cirne pelo trabalho maravilhoso 
sempre! Desculpe a pressão, Ana, te amo! 

À minha amiga/conselheira/carrasca/dona da porra toda Wilka Maria, mais 
conhecida entre as Jujubets como Kika! Xu, você não tem ideia de como me 
sinto mais segura tendo você ao meu lado durante a criação de cada história. 
Obrigada por você existir na minha vida, pelos puxões de orelhas, pelas 
“viagens” junto comigo e por ser essa pessoa linda e iluminada que encanta a 
todos. Amo você demais! 

Às pessoas diretamente ligadas a essa história, com ajuda de conteúdo ou 
divulgações, minha eterna gratidão. Especialmente à doutora Thais Magnabosco 


Spinola Silva, a maravilhosa pediatra que me assistiu com a parte médica deste 
livro; a Jaqueline Queiroz, que me conquistou com sua personalidade marcante e 
me inspirou a criar a Manola; e às Jujubas que agitaram as redes sociais em 
busca de disseminar o “Theozudo” para o maior número de pessoas possíveis: 
Francijane Nogueira, Rosilene Rocha, Erica Macedo, Ana Carolina Rangel e 
Rosiane Conrado. Obrigada demais! Sem vocês, este livro não teria conquistado 
tantos corações. 

Aos leitores do Wattpad, pela incrível interação com nosso grego e pela 
aceitação do próximo livro da série, Kostas, a começar em breve por lá. Vamos 
fazer o mauzinho virar cordeiro?! Adorooo000! 

Às amigas e parceiras blogueiras que estão sempre me ajudando nos 
lançamentos ou fazendo resenhas lindas de morrer! Obrigada pelo apoio. O 
trabalho de vocês é muito importante! 

E, claro, a você, leitor, que prestigia mais uma vez meu trabalho! Estou 
ansiosa para que descubram todos os segredos dessa família tão singular! 


HgratidãoSEMPRE 
Ju. 





J. MARQUESI é uma faz-tudo de 34 anos que começou a escrever na 
adolescência, em cadernos pautados. Acha-se uma metamorfose ambulante, pois 
já quis ser cantora, atriz, artesã, locutora de rádio, musicista, escritora e chef de 
cozinha. Atualmente é advogada, mãe e esposa, mas nunca deixou para trás seu 
sonho de um dia poder mostrar suas histórias a alguém. 
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NEGÓCIO FECHADO 


Série Família Villazza, livro 1 


Disponível em e-Book 


Compre aqui! 
Disponível em formato impresso 


Compre aqui! 


SINOPSE 


Marina, com apenas 24 anos, carrega marcas profundas causadas pela perda 
dos pais e pela saudade. Sozinha, sem formação e experiência, vê a oportunidade 
de reconstruir sua vida trabalhando como camareira em um luxuoso hotel do Rio 
de Janeiro. Porém, a chegada de um misterioso hóspede e a atração irresistível 
entre eles, desperta nela sentimentos nunca antes conhecidos. 


Antonio é um italiano que mora no Brasil desde criança e já se considera 
um brasileiro. Ele carrega dentro de si um sofrimento que esconde de todos, 
embora essa dor norteie a sua vida, e nem todo o dinheiro que tem é capaz de 
amenizá-la. 


Poderiam pessoas de mundos tão distantes viverem uma grande paixão? 
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SINOPSE 


Frank Villazza é conhecido como o CEO playboy. Homem charmoso e rico, 
muito satisfeito com a vida que leva sem compromissos. As únicas coisas que 
lhe importam são: sua família, sua guitarra e suas amadas motos... e, claro, todas 
as mulheres gostosas que como ele, querem apenas diversão. O que o playboy 
não sabe é que ninguém pode controlar o destino — ou o coração. 

Isabella Romanza é uma advogada determinada que sempre batalhou para 
se tornar a melhor em sua área. Mas, atrás dessa mulher independente, esconde- 
se uma garota que foi magoada pela rejeição do homem que amava e por um 
segredo que envolve a sua família. 

O destino — que não conspira a favor de ninguém — coloca a advogada sexy 
e temperamental para trabalhar com o playboy, deixando-o louco. Levar a 
mulher para cama era o desafio de Frank. Não entregar o coração para o Frank 
“Galinha” Villazza era o desafio de Isabella. 
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Série Recomeço, livro 1 


Disponível em e-Book 
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SINOPSE 


Dois homens iguais, duas vidas marcadas por um jogo do destino. 

Eric e Thomas Palmer são gêmeos e possuem uma relação conturbada. 
Após um grave acidente a vida dos dois é colocada em xeque e um só tem uma 
segunda chance. O sobrevivente precisa reaprender a viver, a lidar com 
sentimentos confusos, culpa e com as limitações físicas que o acidente lhe 
deixou. 

Analiz Castro é uma mulher independente e segura. Ela batalhou até se 
formar em fisioterapia, o que ama de paixão, e após ser despedida do hospital 
onde trabalhava, Liz recebe a oportunidade de cuidar da reabilitação do homem 
que, no passado, a machucou muito, fazendo-a voltar à ilha que prometeu nunca 
mais pisar. 

O destino os reúne novamente, dando a possibilidade de um recomeço para 
ambos. Um romance sobre perdão, recomeço e segunda chance. 
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Disponível em e-Book 
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SINOPSE 


Cadu Fontenelles tem fama, dinheiro e mulheres, mas trocaria isso tudo por 
apenas uma coisa: a oportunidade de criar sua filha. 

Depois de perder a mulher que amava, ele se vê totalmente perdido, 
afundando em drogas e álcool, sendo impedido de ficar com Amanda, que está 
sendo criada por seus ex-sogros. Decidido a mudar de vida para ter a menina, ele 
enfrentará uma enorme batalha contra o vício. Contudo, irá descobrir que o 
destino ainda guarda muitas surpresas para o seu coração. 

Lara Martins mudou-se para São Paulo para estudar e acabou se tornando 
babá de Amanda Kaufmann, uma menina solitária e infeliz que perdeu a mãe 
ainda bebê e cujo pai é limitado a vê-la sob supervisão. Lara entende o que é 
uma infância triste, pois nasceu com um problema cardíaco que a restringiu de 
ser como as outras meninas e cresceu sob a superproteção de seus pais. Disposta 
a tudo para fazer sua pupila feliz, ela bola um plano para aproximar pai e filha e, 
no percurso, acaba se apaixonando por Cadu. 

Ele, um homem quebrado, cheio de marcas do passado, que insiste em viver 
um eterno luto sentimental. Ela, querendo viver intensamente, aberta a sentir o 


amor pela primeira vez. A paixão entre os dois é intensa, mas Lara sabe que 
Cadu não pode amá-la, uma vez que continua ligado à falecida mãe de Amanda. 
Há chance de dois corações tão sofridos serem finalmente felizes? 
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SINOPSE 


No coração do Pantanal, dois destinos tão diferentes se encontram... 

Guilherme é peão pantaneiro que gosta das coisas simples: seu cavalo, sua 
viola, um bom churrasco e um tereré após o trabalho duro. A verdade é que nem 
sempre sua vida foi assim. Misterioso, o peão guarda dentro de si uma dor que 
tenta esquecer, mas a culpa o impede. A fazenda e os tios são tudo o que mais 
preza, seu porto seguro, e ele não deixará ninguém atrapalhar isso. 

Até que uma dondoquinha da cidade grande aparece... 

Malu Ruschel é uma executiva de sucesso disposta a trabalhar sem parar 
para atingir seu objetivo: ser a primeira mulher na diretoria da Karamanlis. Sua 
obsessão pelo trabalho a faz ficar doente, e ela é obrigada a tirar férias 
(acumuladas há 10 anos) e, assim, embarca para um SPA no Mato Grosso do Sul. 
Acontece que o tal SPA nunca existiu, e Malu se vê no meio de uma fazenda de 
gado no coração do Pantanal Sul, sem nenhum meio de se conectar com a 
civilização, com apenas uma ordem: descansar! 

Como ela conseguiria relaxar com um peão xucro — e muito gostoso — 
provocando-a a todo momento, levando-a ao limite da raiva e do desejo? 


Guilherme não gosta dela por trazer de volta lembranças amargas de seu passado 
e Malu não entende por que esse homem a atrai tanto. Os dois resolvem curtir 
uma aventura de férias sem saber que isso é apenas o início de um verdadeiro 
recomeço. 

DOIS DESTINOS, o terceiro livro da série RECOMEÇO, vem recheado 
com humor, erotismo e, claro, um segredo de tirar o fôlego! 


fiada 


Entre em contato com a autora em suas redes sociais: 


Facebook | Fanpage | Instagram 
Wattpad | Grupo do Facebook 


Gostou do livro? Compartilhe seu comentário nas redes sociais e na Amazon 
indicando-o para futuros leitores. Obrigada. 


Notas 


[1] 


Nota da autora: Você terá que me matar primeiro, maldito! 


[2] 


Nota da autora: Avô em grego. 


[3] 
Nota da autora: Eu e sra. Jones, sra. Jones, sra. Jones, sra. Jones, sra. Jones, temos algo 
acontecendo entre nós/ Nós ambos sabemos que isto é errado, mas é muito forte para deixar passar 
agora. (tradução literal). Me and Mrs. Jones. Kenny Gamble, Leon Huff and Cary Gilbert. 
Intérprete: Billy Paul. 


[4] 


Nota da autora: Minha namorada engraçada/Doce, namorada cômica/Você me faz sorrir com o meu 
coração/Suas caras são cômicas, infotografáveis/Ainda assim você é a minha obra de arte favorita. 


[-5] 


Nota da autora: Romancista brasileiro do século XIX. A expressão está citada na obra “O Cortiço”, 
de 1890. 


[6] 


Nota da autora: Deus, em grego. 


[=Z] 


Nota da autora: Avó em grego. 


[8] 


Nota da autora: Please, take me back to toyland (Por favor, leve-me de volta à terra dos brinquedos). 
Nat King Cole, 1955. 


[= 9] 


Nota da autora: Unforgettable (Inesquecível). Irving Gordon, 1951. Intérprete: Nat King Cole. 


[= 10] 


Nota da autora: Duda, tudo pronto, podemos pedir o café... 


[= 11] 


Nota da autora: Babaca, imbecil (em grego). 


[12] 


Nota da autora: Algum problema? 


[13] 


Nota da autora: Não, meu amigo. Tudo bem! 


[= 14] 


Nota da autora: Não quero café. Podemos ir? 


[= 15] 


Nota da autora: Três estrelas, meu Deus! 


[= 16] 


Nota da autora: Chefe de partida. 


[= 17] 


Nota da autora: Ele disse que é um prazer receber um chef tão talentoso e prestigioso quanto você. 


[= 18] 


Nota da autora: Chefe especializado nas sobremesas. 


[= 19] 


Nota da autora: Nome dado ao profissional que faz a ponte entre a cozinha e o salão, organizando os 
pedidos. 


[20] 


Nota da autora: Ágape (amor), em grego. 


[21] 


Nota da autora: Duda, minha pequena, eu preciso que você me acompanhe. 


[22] 


Nota da autora: Um tipo de coxinha de camarão com catupiry em que o rabo do crustáceo fica para 
fora. 


[23] 


Nota da autora: Vacheron Constantin — marca suíça de relógios fundada em 1755. 


[24] 


Nota da autora: Patê. 


[25] 


Nota da autora: Kalinychta — Boa noite, em grego. 


[26] 


Nota da autora: Tóso kairó — Até logo, em grego. 


[27] 
Nota da autora: Eu mexo com você? Isso é excitante?/Eu fissuro você? Você está preparado?/Eu 
acalmo você? Me diga a verdade agora!/Eu mexo com você? Você está relaxado agora?/É melhor 
que a resposta seja (sim, sim)/Aquela que me satisfaz! 


[28] 


Nota da autora: O termo wingman se refere ao amigo (braço direito) que sai junto ao outro para 
ajudar a conseguir mulheres. Geralmente os wingmen se ocupam das menos atrativas de um grupo, 
deixando o caminho livro para o amigo conquistar a mais bela (ou a que mais lhe atraia). 


Nota da autora: Georgia on my mind. 1930. Hoagy Carmichael e Stuart Gorrell. Intérprete: Ray 
Charles (1960). 


Nota da autora: All the way. 1957. Frank Sinatra. Intérprete: Billie Holliday, 1959. 


Nota da autora: I put a spell on you. 1956. Jalacy "Screamin' Jay" Hawkins. Intérprete: Nina 
Simone. 1965. 


[32] 


Nota da autora: Prinkípissa — princesa, em grego. 


[33] 


Nota da autora: Mikrí prinkípissa — princesinha, em grego. 


Lc 34] 


Nota da autora: Céus! 


[35] 


Nota da autora: Mentiroso. 


[= 36] 


Nota da autora: Eu vejo as árvores verdes, rosas vermelhas também/Eu as vejo florescer para mim e 
você/E penso comigo mesmo, que mundo maravilhoso. 


[37] 
Nota da autora: Eu vejo os céus tão azuis e as nuvens tão brancas/O brilho abençoado do dia, e a 
escuridão sagrada da noite/E eu penso comigo mesmo, que mundo maravilhoso. What a wonderful 
world. Louis Armstrong. 


[= 38] 

Nota da autora: Procusto é uma figura da mitologia grega. De acordo com a lenda, era um bandido 
cujo pai era Poseidon. Reza a lenda que ele tinha uma cama de ferro do seu tamanho exato. Todos 
aqueles que albergava em sua casa eram obrigados a deitar-se na sua cama. Se os viajantes não 
coubessem nela, eram cortados ou esticados, consoante fossem altos ou baixos demais. Nunca 
nenhum viajante se adaptava à cama, porque secretamente Procusto possuía duas camas de tamanho 
diferente. Manteve este terror por muito tempo até ser capturado pelo herói Teseu, que o condenou ao 
mesmo terror que ele aplicava aos seus hóspedes - prendeu-o à sua própria cama e lhe cortou a 
cabeça e os pés. 


[39] 


Nota da autora: Irmãzinha (grego). 


[40] 


Nota da autora: Eu te amo — em russo. 


[41] 


Nota da autora: Vieste. Ivan Lins e Victor Martins. 1987. 
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